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EDITORIAL

Encara que fa anys que no s'edita la revista, unes poques
activitats mantenen la nostra Associacio: la foguera de la
nit de Sant Joan i el passeig per I'horta. | ara ens enfras-
quem en I'edicio d'un nou butlleti, A Isidre |i va proposar
Agusti que podiem fer el nUmero CENT, perqué era una
llastima que ens quedarem tan a prop i no aribarem; de
seguida ens posem en accid, tornaven les reunions per
enllestir el butlleti, busquem col.laboradors, anem omplint
de material la carpeta i frobem I'ajuda d’'un jove que
s'encarrega del disseny dels articles i la maguetacio.

Ara quan tfoca presentar-vos aguestes pagines volem
mirar un poc enrere, el primer nimero va aparéixer 'any
1981, vint--dos anys ja des d'aleshores, trobareu I'escrit

de Joseé Angel Baeza que ens parla d'aquells moments.
Mes de vint anys que arrepleguen esdeveniments de la
historia de la nostra ciutat i que estan oberts a qui vulga
aproximar-se. Oberts com hem estat sempre a qui vol-
guera expressar la seua opinid. Quan comenca era I'U-
nica publicacié que tractava del poble, solament teni-
em els arficles que apareixien als diaris; hui les coses
han canviat i podem trobar diferents publicacions perio-
diques des de La Rambla fins al full que edita
I'Ajuntfament, passant per revistes de I'Associacio de
Comerciants | d'alfres que son gairebe un cataleg publi-
Citari.

La primera intencio és fer el nimero 99-100 ,perd si
frobem el vostre recolzament podria ser linici d'una
nova etapa, I'experiencia d'estos mesos ens ha animat
a continuar. Perque amb fot, creem que encara cap
una revista com LLOIXA a Sant Joan, un espai per a I'es-
tudi de la historia, recent | passada, un espai per a la cri-
fica de la societat on caben totes les veus i la reflexid,
un espai per a la creacio literaria, un espai on els xiquets
i els joves puguen publicar els primers treballs, un espai,
a la fi, de trobada. De frobada d'amics i de ciutadans
que tenen ganes de compartir la seua ciutadania.

Lany 86, la primera setmana culfural que organitza
I'’Associacio portava el lema SANT JOAN EN BUSCA DE LA
SEUA IDENTITAT. Lema que hui rellancem perque la iden-
fitat d'un poble es fa dia a dia, es crea amb les tasques
didries i som nosaltres qui hem de dir si volem tindre una
identitat propia o ens conformem amb alld que ens
donen itant fa ser de Sant Joan o de X. Buscar la nos-
tfra identitat es ser nosaltres i no sers impersonals i passius.

Solament dir-vos per acabar, amigues i amics que les
portes son obertes, felicment obertes:

BENVINGUDES | BENVINGUTS.

LA REALITZACIO D' AQUEST BUTLLETI HA SIGUT POSSIBLE AMB LA
COL.LABORACIO DEL EXIM. AJUNTAMENT DE SANT JOAN
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Maria Poveda Juan: El Forn
de Cantonet

Vicente Acame Poveda

Desde fiempos muy remotos, l0s cereales han des-
empenado un gran papel en la alimentacion del hombre.,
Lo cebada, la avena y especialmente el frigo, eran muy
conocidos y apreciados en la anfiguedad, siendo consumi-
dos primero crudos y despues tostados o cocidos. La falbri-
cacion del pan empezod posiblemente con el nacimiento de
la Civilizacion en el Proximo Oriente. Entre los egipcios,
hebreos y los pueblos vecinos se extendio el uso alimenticio
de pasta de harina de frigo fermentada con levadura, con
forma de torta plana. Este pro-
ducto alimenticio se extendio
posteriormente a  Grecia,
donde mejord en calidad y
variedad. De Grecia pasd a
Roma, que llegd a tener inclu-
so un Colegio de Panaderos, y
de Roma se extendid al resto
del Imperio Romano.

Edad
Media, las tecnicas de fabrica-

Durante  la

ciéon del pan avanzaron muy
lentamente, debido sobre todo
al control de los senores feuda-
les en hornos y molinos sobre
los cuales ejercian sus dere-
chos, lo cual limitd en gran
medida el oficio de Panadero.

Al ser el pan un ali-
mento bdsico desde épocas
muy remotas, su control preo-
cupd mucho a los poderes
publicos, pues teniendo pan
para comer la poblacion esta-
ba garantizado el orden publi-
co y ciudadano, y asi lo enten-
dieron los romanos con la céle-
bre frase , "Pan y Circo” para el
pueblo.

Con el fortalecimiento de las monarquias, la fabori-
cacion y venta de pan se fue reglamentando  para garanti-
zar un sistema regular de abastecimiento, vigilando la espe-
culacion y los fraudes en su composicion, precios y pesos de
los unidades, reglamentando la venta de pan en las pana-
derias legamente establecidas, y para protegerias de la
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venta de pan a granel que se dispensaba en hornos parti-
culares que carecian de autforizacion para su venta y distri-

bucién a terceros.

El siglo XX vi6 nacer en la plaza de Maisonnave de
Sant Joan d’Alacant una panaderia conocida popularmen-
te como “Forn de Cantonet”, por estar en la esquina o canto
de la Plaza de Maisonnave con la calle del Mar. Nacié tam-
bién ahora cien anos en esa misma plaza y en esa misma
panaderia una nina llamada Maria Poveda Juan, hija de
Dna. Remedios Juan Espinds y de D. Tomds Poveda Gomis
"Cantonet”, mi bisabuelo, que alternaba junto con la pana-
deria, la venta de tabaco y arficulos para fumadores porque
su tienda también era Estanco.

Maria Poveda Juan vivid una infancia muy feliz en
aquella plaza que en aqguel entonces era la Plaza del
Mercado, y el centro de la poblacion. La situacion estratégi-
ca de la panaderia era ideal, por estar no sdlo en el centro
de la poblacioén si no tam-
bien por ser el punto de
confluencia de las vias
gue unian a San Juan con
Alicante, Jijona, Alcoy ,
Valencia y los pueblos de
la Marina.

En aquella ploza del
Mercado Maria jugd con
sus amigas al franco, a las
~ estampillas que habia que
- poner boca arrba golpe-
~ dndolas con la palima de

~ la mano, y tambien jugo a

la comba, mientras veia

pasar los caros tirados por

caballos, mulos y burros, v

se ensend a coser, a hacer

bordados y bolilos a 1a luz

de un candil, junto al primi-

fivo hormno del forn de can-
- tonet, en las tardes de
- otofo e inviemo, sin pasar
- nada de frio, porgque las
- paredes del homo des-
. prendian fodavia el agra-
dable calor protector que
sugeria da una cabezadi-
ta, o recrear el espiritu
leyendo alguna agradable
- lectura.

El primitivo hormo estaba
construido con piedras de
sillarejo unidas con baro mezclado con cal y paja. La super-
ficie del homo sobre la que se cocia el pan era de ladrillos
reflectarios, y su pared interior era completamente above-
dada. Tenia aguel primitivo horno una Unica puerta de hierro
forjado que servia a su vez de chimenea, que dejaba esca-
par el humo hacia una campana superior que lo absorvia
lanzandolo al exterior. Sobre la puerta habia un agujero del
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tamano de un puno que dejaba escapar el humo durante
la combustion.

Para poner a punto el homo, habia que guemar
gran cantidad de lena en su inferior, sobre la misma superfi-
cie en la que se iba a cocer el pan. El almacén de la lena
estaba en el segundo piso de la vivienda, en la calle del
Mar. Se aimacenaba la lena una vez cada dos semanas,
subiendo los garbones de lena a pulso, con una cuerda sos-
tenida en la parte superior de la vivienda por una carrucha.
Estos garbones de lena eran de pino y matorral, que fraian
desde los bosques del Cabeco d’Ory de la Carrasqueta los
“neteja boscos”, hombres dedicados exclusivamente a
recolectar de los bosques este fipo de material, para ven-
derlo a las panaderias y a todos los hogares, siendo su fra-
bajo muy beneficioso para el bosque, pues solo cogian 1o
seco, evitando de esta manera la propagacion de un posi-
ble incendio. También se almacenaba lena de olivo y alga-
rrobo obtenida por la limpieza y poda de dichos arboles en
la huerta de San Juan.

Una vez infroducidos los garbones de lena en el
horno, se procedia a “pegar-li foc”, y se iban infroduciendo
fantos garbones de lena como fuera necesario para que el
horno obtuviera la temperatura éptima. Dos pequenos tru-
cos delataban el estado ideal del horno para introducir en €l
la masa de pan para su coccion; uno era observar el color
interior de la pared abovedada del homo que debia estar
completamente blanca, y el ofro era tirar un punado de hari-
na en la misma entrada del horno, sobre Ia superficie en la
que se iba a cocer el pan, si esta harina se volvia negra, o
con puntos negros, el homo no estaba lo suficientemente
caliente, si por el contrario la harina se volvia mas blanca
todavia, queria decir gque el hormo ya estaba listo y a punto
para cocer.

Pero la superficie donde iba a cocerse el pan ,
estaba llena de cenizas, trozos de carboncillos ardientes y
brasas incandescentes, con lo cual se hacia necesario lim-
piar esa superficie para no ensuciar el pan. El proceso de
limpieza del homo previo a la coccidn se llamaba “escom-
brar”, y se redlizaba con una escoba o granera de mas de
dos metros de largo, cuyas palmas estaban cubiertas por un
saco de tela atado. La escoba cubierta por el saco se intro-
ducia en agua antes de meterla en el interior del homo. Con
esta escoba se apartaban hacia los laterales del hormno las
cenizas 'y brasas ardienfes, donde seguian ardiendo y man-
teniendo la temperatura. La escoba humedecida se intro-
ducia en el homo tantas veces como fuera necesario hasta
conseguir que los ladrillos reflectarios de la superficie del
homo estuvieran totalmente limpios. La introduccion de la
escoba en el horno cumplia ademds una doble funcion,
vaporizaba el interior del homo cada vez que se infroducia,
lo cual contribuia a dar un toque mas dorado al pan.

Hasta la llegada de la electiicidad el pan se ama-
saba completamente a mano, en una artesa de madera,
mezclando la harina con agua de lluvia del pozo y levadura
o llevat. La levadura o llevat se obtenia guardando un poco
de masa del dia para el dia siguiente. Hecha la masa se
procedia tfrocearla, pesarla, y darle su forma de barra alar-
gada, bombdn, rollo o coca de media libra, dejando la

masa con su forma hecha sobre una tabla de madera
cubierta por una tela de igual anchura que esta y de doble
longitud. Para evitar que se juntaran las piezas de masa, se
levantaba un pliegue de tela que hacia de separador entre
pieza y pieza. Una vez que la tabla ya estaba llena, se colo-
caba en una estanteria de madera junto al horno, gque tenia
varias alfuras, para dejar a la masa fermentar durante apro-
ximadamente media hora.

Fermentada la masa se procedia a infroducirla en
el horno para su cocciodn, con una pala de madera de dos
metros de largo. Justo antes de introducir la masa en el
homo, se le hacia dos o tres corfes sobre la superficie si era
una barra larga, y en forma de cruz si era una coca.
También se cocian junto con el pan las cocas de mollitas, y
de tomate con sardinas.

El proceso de elaboracion del pan se realizaba de
madrugada, para gue a primera hora de la manana el pan
ya estuviera listo y a punto para preparar los bocadillos de los
frabajadores y las frabajadoras que iban a trabajar al
campo o a la ciudad, y para alimentar las mesas de cada
casq, cada dia, como dice nuestra oracion del Padre
Nuestro.

Terminada la elaboracion del pan, el homo seguia
manteniéndose caliente y podia seguir cociendo, era enton-
ces cuando le tocaba el turno a los dulces, y de ellos Maria
Poveda Juan sabia mucho, v asi lo dejo reflejado por escrito
en una libreta en la que anadia cuantas recetas le conta-
ban sus amigas, las vecinas del pueblo, los vigjeros que iban
y venian de Villgjoyosa mientras esperaban sentados en la
panaderia a que llegara su Diligencia, las que le contaban
las sehoras o las criadas de las grandes fincas de San Juan,
o las gue ella misma como buena panadera iba ideando y
poniendo en practica para deleitar y satisfacer a los palo-
dares mdas exquisifos del form de canfonet, extendiénse su
fama hasta la misma capital provincial, desde donde veni-
an clientes en franvia para comprar aguellos dulces que
Maria, con sus manos y con todo el carino del mundo elo-
boraba.

Aguellas manos de mujer, embadurmnadas de hari-
na, amasaron con dulzura ricas magdalenas  con o sin
almendra, mantecados y polvorones navidenos, Roscon de
Reyes, bizcochos y brazos de gitano, coca boba o secretq,
bunuelos de anoz y de viento para San Jose, monas de
Pascua de Resurreccion, Coca amb fonyina o tapada para
San Juan, rollitos de anis y de naranja, tortadas de almendra
y cualquier otro dulce que ni siquiera Nosofros podemos
imaginar, porgue su imaginacion se desbordaba cuando
tenia que endulzar la vida a los demds.

Maria Poveda Juan se marchod de este mundo con
fan solo veinte anos, la muerte no le impidio sacar a la luz lo
mejor de ella misma. El fuego del homo, su calor y el olor del
pan recién cocido forjaron su personalidad de muijer habill,
frabajadora, inteligente y "mas buena que el pan”. El calor
del homo deritic en ella esa frialdad gue nos impide a veces
ser nosotros mismos para enfregamos plenamente a los
demds, como se entrega el pan nuestro de cada dia, desde
tiempo inmemorial.
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Siglo XIX. Un alcalde constitucio-
nal de Alicante con torre en San
Juan:

Miguel Pascual de Bonanza y
Roca de Togores.

Gaspar Peral Baeza

Al borde de la carretera que une la
villa de San Juan con la pedania alicantina de Tangel se
alza una de las torres de defensa de la Huerta: Torre
Bonanza. A su actual propietaria, Pilar Poveda y Pascual de
Bonanza, que me honra con su amistad, tataranieta del
aludido alcalde de Alicante, le ofrezco estas breves lineas
dedicadas a su antepasado.

Miguel Pascual de Bonanza y Roca de Togores nacio en
Alicante el 12 de enero de 1801 y al dia siguiente recibio las
aguas bautismales en la iglesia de Santa Maria. Estudio en el
Colegio de Attilleria. Contrajo matrimonio en la colegiata de
San Nicolds el 28 de septiembre de 1825 con Maria Rafaela
Soler de Cornelld y Saavedra, natural de Valencia. Fallecio
en Alicante el 8 de agosto de 1874. Estos y ofros muchos
detalles personales y familiares pueden leerse en el libro del
Bardn de Finestrat que se cita en la Bibliografia Consultada.

A mediados del siglo XIX la propiedad agraria de la Huerta
alicantina estaba en manos de una burguesia comercial y
de negocios y de una parte de la pequena nobleza local. Lo
mismo ocurria con la politica en Alicante: estaba dominada
por una oligarquic de comerciantes y propietarios de fierra.
En ambas, la propiedad de la tierra y la politica municipal,
destacaba don Miguel Pascual de Bonanza y Roca de
Togores.

Su relevante posicion econdmica se manifiesta en el pues-
o que ocupa en la lista de los mayores confribuyentes, tanto
de la capital como de la provincia. En la capitalina apare-
ce enfre los diez primeros: el octavo, de una relacion que
comienza con el Margués de Algorfa y que continda, hasta
él, con el Margués de Rio Florido, el Conde de Casa Rojas,
don Mariano Oriente, don Antonio Ferrer, el Baron de Finestrat
y don José Galbriel Amérigo. Y en cuanto respecta a su situa-
cion por contribucion tferritorial en la provincia de Alicante
figura, dentro de los cincuenta mayores contribuyentes, en el
puesto trigesimo tercero (BOPA de 5 de mayo de 1852 vy
BOPA de 3 de marzo de 1871).

Su status social en la ciudad de Alicante puede colegirse
de las noficias que nos aportan estudiosos actuales de la
Historia local. Se proyectd, en 1825, una nueva conduccion
de aguas potables ya que solamente 327 casas disponian
de agua, unas con derecho a agua procedente de la Casa
Blanca y ofras por tener aljibe, contdndose entre estas Ulti-
mas la suya, en la calle Mayor. De 1834 data el estableci-
miento del primer balneario en la playa alicantina: era de su
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propiedad. En 1856 se demolieron unas casas viejas, de las
que era propietario, al reestructurarse el plano de las calles
de Bailen, Quevedo vy Villegas.

Tuvo participacion en actividades de indole econémica
relacionadas con el fomento de la riqueza publica de la pro-
vincia alicantina. Por ejemplo: formd parte de la Junta de
Gobiemo de la “Compania Alicantina de Fomento” que pre-
sidia el Conde de Santa Clara. Esta sociedad se constituyd
en 1846 con el objetivo de servir como instrumento financie-
ro del desarrollo agrario y comercial.

También fue uno de los miembros, en representacion de
los confribuyentes, de una comision que firmo y cursd los
escritos pertinentes en apoyo de la construccion de una
linea de ferocaril que uniera Alicante con el centro de
Espana (mayo, 1852).

Como propietario de tierras en el municipio de San Juan,
junto al Baron de Finestrat (“respetables propietarios” se dice
en el documento), formd parte de una reunién en la mana-
na del jueves 23 de noviembre de 1848, en el barranco llo-
mado Riusec. Reunion a la que asistieron una comision de la
Junta Provincial de Agricultura, otra de la Junta de Regantes,
los respetables propietarios antes citados, el Ingeniero Civil
del Distrito, el Comisionado Regio vy el Jefe Superior Politico
de la provincia don Ramon de Campoamor. En la misma
*(...) Llegados al azud de San Juan, se fomaron todas dimen-
siones de él, asi como las bogueras o fomas de agua (...), le
siguio la nivelacion y medicion, halléndose por ella que la
cresta o parte superior de dicho azud de San Juan estd mds
bajo que el pie del de Muchamiel (...)" y continuando las
operaciones en ofros puntos concluyeron en “que aprove-
chando las aguas de avenida pudiera darse un par de rie-
gos al ano a la huerta de Alicante”,

Como consecuencia del motin de La Granja, verano de
1836, que obligd a la Reina Regente dona Maria Cistina a
promulgar inferinamente la Constitucion de 1812, mds de
cien personalidades alicantinas suscribieron una Exposicion
dirigida a S.M. por la ciudad de Alicante, con fecha 10 de
agosto, que finalizaba con este parrafo: “Esta provincia hace
votos ardientes por el sostén del Trono y de la Libertad, y por
la felicidad y gloria nacional, que estd resuelta a sostener
con sus fortunas y su sangre”. Entre los firmantes: Miguel
Pascual de Bonanza, Capitdn de Atfilleria de la Guardia
nacional.

Don Miguel Pascual de Bonanza fue alcalde constitucional
de la ciudad de Alicante desde el 15 de marzo de 1838
hasta primeros de 1839, y durante los anos 1843-1845, 1847
y 1865-66. Antes, el 19 de febrero de 1833 fue nombrado
Regidor.

Por citar alguna de las cuestiones que afectaron a Alicante
en los anos en que estuvo dl frente de la ciudad cabe decir
gue en enero de 1843 se aprobd el Reglamento para el
buen orden de la plaza de Mercado; que en julio de dicho
ano, con motivo de la revolucion antiesparterista fueron sus-
pendidos en sus funciones los miembros del Ayuntamiento
constitucional, permaneciendo, sin embargo, el alcalde pri-
mero; y que en enero de 1844, a consecuencia del pronun-
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ciamiento liberal del Coronel de Caballeria y Comandante
de Carabineros Pantaledn Boneé es arrestado y depuesto
como alcalde, hasta el 7 de marzo en que toma de nuevo
posesion de su cargo de alcalde primero fras la dernota y
fusilamiento de Boneé vy los suyos por las fropas del general
Roncali. Poco después, el 20 de mayo de 1844, se produjo
el voraz incendio de la Fdbrica de Tabacos alicanting, sin
victimas entre las operarias cigarreras, que imploraron la
misericordia de la Santa Faz; desde entonces quedo instau-
rada en la Fabrica de Tabacos la festividad que se celebra
cada 20 de mayo, en agradecimiento al venerado Lienzo
de la Faz de Cristo. Don Miguel Pascual de Bonanza presidia
el Ayuntamiento que en sesion de 18 de octubre de 1845
acordd ceder por la canfidad de ocho mil reales vellon el
tereno necesario existente en la plaza denominada del
Barranguet a la sociedad formada por un grupo de comer-
ciantes alicantinos para la construccion del Teatro Nuevo
(luego Principal). En 1847 se cred la Guardia Municipal de
Alicante, y también en dicho ano el alcalde sehor Pascual
de Bonanza hizo la propuesta de la demolicion total de la
muralla que aun existia  junto al Paseo de la Reinq, y se
acordo asi; sin embargo, no se aprobd el deseo planteado
por el adlcalde de abrir un paseo junto al Teafro Nuevo o
Principal. Ahos mas tarde, en 1866, el Ayunfamiento quiso
embellecer la poblaciéon y segun la prensa de la epoca
“emprendid la meritoria tarea de convertir en un paseo deli-
cioso el Malecodn que hasta bien poco tiempo habia sido un
lugar repugnante”, y se plantaron mds de cuatrocientas pal-
meras; “fueron plantadas por el ingeniero agronomo ilicitano
don Mariano Liofriu Ibarra, siendo alcalde de Alicante don
Miguel Pascual de Bonanza”.

La institucion denominada Consejo Provincial fue restable-
cida con el triunfo de Narvdez y el moderantismo en octubre
de 1856. Tambien pertenecio a ella don Miguel Pascual de
Bonanza como vocal e incluso -en 1858- como
Vicepresidente accidental.

Desempend, asimismo, el cargo de Diputado Provincial a
consecuencia del resultado que las urnas arrojaron en las
elecciones que se celebraron en noviembre de 1866, y el 1
de enero de 1867 fue elegido representante de la
Diputacion en juicio. Al friunfar la revolucion el 28 de sep-
fiembre de 1868 ("La Septembrina”) con el consiguiente
derrocamiento de la monarquia de Isabel Il cesaron los dipu-
tados que habian sido renovados unos dias antes (el dia 2
de dicho mes), entre los que se encontraba don Miguel
Pascual de Bonanza. De su tiempo de Diputado se podria
decir que fue uno de los dos representantes de la institucion
en la Junta Provincial de Obras Plblicas, y que, con el Baron
de Petrés y don José Raymundo, propuso a la Diputacion
que se dignara hacer cerca del Gobierno de S.M. las gestio-
nes necesarias para el establecimiento de una linea de
vapores gue uniera Alicante con Paima de Mallorca

Don Miguel Pascual de Bonanza y Roca de Togores Vivio
casi fres cuartos de un convulso siglo XIX. En ese fiempo
estuvieron al frente de la Nacion, sucesivamente, dos reyes
borbones, uno bonapartista, una reina tambien Borbon y ofro

rey de la Casa de Saboya, amen de varias Regencias. Una
vido que franscurid bajo el absolutismo, cuafro
Constituciones (1812, 1837, 1845 y 1869), varias gueras
(Independencia, carlistas...), la creacion de las provincias
(Alicante , capital de provincia, 1822 y 1833), revoluciones,
motines, rebeliones, conspiraciones, exilios, fusilamientos,
desamortizaciones, Trienio Liberal, Década Ominosa, Bienio
Progresista, camarillas, pronunciamientos, epidemias, instau-
racion de la | Republica (con cuatro Presidentes en unos
meses. Figueras, Pi i Margall, Salmeron y Castelar) y su derro-
camiento, aungue no llegd, por meses, a la entronizacion
del rey Alfonso Xl en la restauracion de la monarquia boroo-
nica, y tfanfos y tantos otros acaecimientos histéricos, econo-
micos, sociales, culturales y politicos de una centuriac mas
que agitada.

Para terminar este esquemdtico apunte de los datos bio-
grdficos de un personaje de la historia local y provincial
como fue don Miguel Pascual de Bonanza (1801-1874) se
podria aludir a una curiosa circunstancia: su cese como
alcalde de Alicante, en su etapa de 1865, se produjo por
precepto nommativo al cumplir dos anos de ostentar la presi-
dencia del Ayuntamiento, siendo sustituido, en 1867, como
alcalde, por don Juan Pascual de Bonanza, su hermano,
nacido en Alicante en 1803, y fallecido el viemes 4 de agos-
to de 1882 en San Juan de Alicante,
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El archivo municipal de sant joan
d’alacant, ;sueno o realidad?

Jorgé Payd Sellés
Becario de las tareas de ordenacion
e inventario del Archivo Municipal

Aungue en los Ultimos dias se ha hablado mas del
tema, probablemente muy pocas personas conozcan que
desde hace cerca de dos anos, se estdn realizando trabajos
de ordenacion, clasificacion e inventariado de los fondos
documentales depositados en el Archivo Municipal de la
Villa. Por eso, agradecemos mucho la invitacion del Boletin
Lloixa —publicacion felizmnente recuperada- al brindarnos sus
pdginas para divulgar brevemente los frabajos desarrollados

hasta la fecha.

Nuestro pueblo, como tantos otfros, nunca ha con-
fado con un Archivo Municipal como tal. Por desgracia, los
documentos pocas veces merecen la consideracion que
como parte de nuestro patrimonio cultural merecen y 1as
leyes les reconocen, por o que con demasiada frecuencia
acaban amontonados en el “cuarto de los frastos”, cuando
no terminan por desaparecer en manos de la inculfura. Ahi
estd, como ftriste ejemplo, nuestro valiosisimo Archivo
Parroquial destruido a fines de los setenta en la mds absolu-
ta impunidad.

Por lo que respecta al Archivo Municipal hay indicios
de que, alld por los anos 50 del pasado siglo, alguien aco-
metio la tarea de inventariar y la clasificar parte de los fon-
dos, llegando a confeccionar unos 12 6 13 legajos, que con-
fenion cerca de 1.300 documentos existente hasta ese
momento en el Archivo. Pero exceptuando estas dos inci-
pientes iniciativas, nada de positivo se habia hecho, hasta el
punto de que fisicamente el Archivo no existia, pues durante
anos la documentacion se encontraba dispersa entre el
antiguo matadero municipal, unas casetas del mercado y
los locales municipales de la calle Manuel Amords, amen de
los fondos que se encontfraban en el propio Ayuntamiento.
En alguno de estos lugares la documentacion estuvo en
lamentables condiciones, siendo providencial la actuacion
de algunas personas que con el fin de evitar males mayores
infrodujeron la documentacion en baulilos evitando asi su
pérdida y dispersion. Ni que decir tiene que fodos estos ava-
tares han ido danando considerablemente la documenta-
cidn, a pesar de o cual hasta nosotros ha llegado un volu-
men considerable de documentos, algunos realmente inte-
resantes.

Anos después, gran parte de esta documentacion
fue tfrasladada a uno de los sétanos de la Casa de Cultura,
ubicdndose las cajas en estanterias metdlicas hasta que
cubierta la cabida de éstas, pasaron a depositarse directa-
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mente en el suelo. En esta época, se realizd una ordenacion
muy elemental por parte de varios jovenes que desarrolla-
ban la prestacion sustitutoria del servicio militar en la Casa de
Cultura. Durante todos estos anos y con las excepciones
antes dichas, en ningun momento se confecciond un inven-
tario de la documentacion, por lo que la busgueda de cual-
quier documento resultaba una empresa PoOcCoO MeNos que
imposible, a la vez que no se podia precisar exactamente
gué documentos albergaba el archivo ni la antigiedad o
caracteristicas de los mismos.

Asi las cosas, en noviembre de 2000 y por iniciativa
de la Concejalia de Cultura realizamos una primera visita al
Archivo a partir de la cual elaboramos un Proyecto para su
ordenacion e inventario. Poco despues, en mayo de 2001,
se acomete la primera fase dedicada a actuar sobre 10s
documentos mds antiguos fijdndose como fecha tope el
ano 1945, En un primer momento 10s frabajos corren a cargo
de Noelia Marcos y Jorge Payd, incorporandose en
Noviembre de 2001 Carolina Pérez. Como método clasifica-
torio se adopta el seguido por el grupo de archiveros de la
Excma. Diputacion Provincial, con el fin de que neutro
Archivo se asemeje lo mds posible a los de otros municipios
en lo que a sistema clasificatorio de la documentacion se
refiere,

Los trabaijos realizados en todo este tiempo han sido
muchos y variados. Una primera tarea consistio en la locali-
zacion de los documentos anteriores a 1945, 1o cual exigio
abrir una a una las mds de 1500 cajas que alberga el
Archivo. El documento mds antiguo resultd ser un Libro
Registro de Salvoconductos datado en 1847, Hay que signi-
ficar que a partir de 1870 son variadas las series que ofrecen
a una continuidad cronologica mas que aceptable, entfre
ellas las de padrédn de habitantes (1872), presupuesto ordi-
nario (desde 1883) y rentas y exacciones (desde 1873).

La clasificacion de los documentos, dado el estado
de desorden en que se encontraba el Archivo, ha sido ofra
de las tareas desarrolladas, siendo frecuentes los casos en
que en una misma caja convivian documentos contempo-
réneos con otros con mds de cien anos de anfigliedad, sin
que guardaran relacion alguna entre ellos. Tambien merece
la pena destacarse el caso de la correspondencia de salida
de 1954 que se encontraba dispersa en mas de 20 cajas,
cuando toda ella, una vez ordenada, apenas construimaos
con carfones y sobre las que ifbamos clasificado la docu-
mentacion: en este monton la correspondencia, en este otro
los padrones, agqui la documentacion presupuestaria... A
cada una de estas series se le asigna un numero de clasifi-
cacion, de acuerdo con el Cuadro de Clasificacion del
Archivo que comprende 8 grandes secciones (Organos de
Gobierno, Secretaria, Servicios, Hacienda, Elecciones,
Juzgado de Paz, Organizaciones Politico-Sociales y Camara
Agraria Local). El proceso de clasificacion comprende tam-
bién la separacion de agquellos documentos que presentan
patologias y /o se encuentran gravemente deteriorados.

Todos los documentos, una vez clasificados, son ins-
falados, segun sus caracteristicas, en subcarpetas, carpetas
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de cintas, sobres... e infroducidos dentro de una caja archi-
vadora. A cada unidad de instalacion se le adhiere un adhe-
sivo en el que constan la signatura, el nimero de clasifica-
cién, la descripcion del documento y las fechas limite. Por su
parte a las cajas archivadoras se les adhiere una etiqueta
mas grande en la que junto al numero de signatura y el
escudo de la villa consta la siguiente leyenda: “Ajuntament
de Sanf Joan d’ Alacant. Arxiu Municipal”. Todos estos datos,
a su vez, constan tambien en el inventario que confeccio-
namos primero a mano en el archivo (al carecer de orde-
nador) y posteriormente en nuestras casas procesamaos infor-
madticamente. De esta forma se obtienen los instrumentos
bdsicos necesarios para una consulta rapida y eficaz que
facilita mucho la averiguacion de la concreta ubicacion del
documento que deseamos consultar.

Después de 21 meses de trabajos, podemos pre-
guntamos ¢en que ha cambiado el Archivo? Por un lado y en
lo que respecta al fondo antiguo, practicamente el 95% del
mismo estd ya perfectamente clasificado e inventariado.
Esto significa que hasta 1945, la gran mayoria de los docu-
mentos estdn ya en disposicion de poder ser consultados.
Ademds se han inventariado la prdctica totalidad de los
libros contables (Mmds de 300) desde 1885 a 1992y la corres-
pondencia de salida y entrada desde 1939 a 1981 (90
cajas). En fotal se han signaturado 600 unidades archivisti-
cas, ocupando la documentacion ordenada un fofal de
39,62 m. Lineales a fecha 15 de enero de 2003.

Sin embargo y pese a estos avances, el Archivo
Municipal sigue presenfando graves deficiencias que con-
viene corregir cuanto antes. La humedad vy la escasa venti-
lacion de las dependencias en las que se ubica estan afec-
tando considerablemente a muchos documentos, sobre 10s
que han aparecido mohos y hongos que aceleran su dete-
rioro. Por ofro lado, 10s escasos recursos con que cuenta el
Archivo actualmente, hacen imposible que el mismo pueda
cumplir con sus funciones bdsicas de servicio a la adminis-
fracion y a los ciudadanos, impidiendo asi una mejor gestion
administrativa y la realizacion de consultas e investigaciones
sobre los documentos que alberga, asi como la difusion de
|os mismos.

Hemos subtitulado esta aportacion con la frase
“¢sueno o realidad?”. Llegados al final de la misma nos
hacemos de nuevo la pregunta, (contaremos en breve con
un Archivo en condiciones o tendremos que seguir sonado
con éI? Sabemos del interés que nuestro humilde trabajo en
el Archivo ha generado en las autoridades municipales, a las
que agradecemos la confianza depositada en nosotros asi
como las felicitaciones que nos han hecho llegar. Creemos
que las bases ya estan puestas, pero el Archivo precisa de
algo mas que el esfuerzo de unos becarios y las buenas
palabras de nuestras autoridades. Es necesario y urgente la
habilitacién de nuevas dependencias que aseguren Ia con-
servacion de los fondos y permitan su consulta, asi como la
dotacion del material y personal indispensables para su
correcto funcionamiento. Entre tanto, nuestro Archivo seguird
siendo sdlo una aspiracion, un sueno.

.Para qué sirve la historia?

Gustavo Olmedo

Seguramente muchos de los que estdis leyendo
estas lineas os habeis hecho esta pregunta alguna vez
sobre todo si hemos tenido un profesor o profesora de esos
que se limitan a repetir palabra por palabra lo que dice el
lioro de texto. Con esto, lo Unico que consigue el profesor es
frasladar un modelo de estudio equivocado al alumno/a,
fratoando de memorizar el tema palabra por palabra, sin
impotarle Io mds minimo las relaciones que se deben esta-
blecer entre las causas y consecuencias de cada hecho his-
térico para asi poder comprender por que llegaron a produ-
cirse esos hechos y como reaccionamos los hombres ante
ellos.

Es precisamente aqui donde, en mi opinion, radica
lo verdadera importancia de la Historia. A todos nos resultan
familiares estas palabras: para entender el presente hay que
conocer el pasado. Y conocer el pasado no consiste Unica-
mente en saber cudl fue el primer emperador del imperio
romano, ni en qué ano llegd Coldn al continente america-
no, 0 qué paises se enfrentaron durante la segunda Guerra
Mundial. Toda esta informacion es bdsica y necesaria para
nuestro desarrollo cultural, pero si no sabemaos utilizarla bien
perderd toda su utilidad; esto es, si los profesores se limitan a
bombardear al alumno con una cantidad enorme de infor-
macion, éste la almacenard en su base de datos (al menos
hasta el dia del examen), pero estaran perdiendo una opor-
tunidad Unica para potenciar en el alumno que utilice esa
informacion para llegar a entender cudles fueron las causas
mas importantes de un determinado hecho historico y, por
tanto, establecer al mismo ftiempo una relacion con las con-
secuencias que de ellas se derivan, en definitiva, estaran
perdiendo la oporfunidad de que el alumno pueda mane-
jarse con soltura dentro de la Historia, con una comprension
clara de todos los procesos por los que estd formada.

Pero si los profesores tienen que revisar sus modelos
de ensenanza, los organismos publicos, con los ayuntamien-
tos a la cabeza también tienen mucho frabajo por hacer.
Resulta dificil entender como todavia existen muchas locali-
dades donde los ciudadanos no fienen acceso a una biblio-
feca, un archivo o un museo etnografico, cuando estos son
los pilares bdsicos de la vida culfural de un pueblo. En este
sentido, el museo etnogrdfico puede ser un espacio ideal
para transmitir un interés por la Historia, y no me refiero uni-
camente a la historia concreta de un determinado pueblo,
sino a la Historia en un sentido mucho mds amplio, con Ia
realizacién de cursos, seminarios, conferencias,etc, a fraves
de los cuales se puede llegar a hacer del conocimiento y
comprension de la Historia un hdbito.

Por tanto, el conocimiento de la Historia fiene
mucho de practico, y no me refiero Unicamente al hecho
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de que nos permita conocer todo agquello gue no hemos
presenciado de forma directa, sino que ademdads nos permi-
te hacer algo que, por desgracia, no se practica demasia-
do : la Historia nos ayuda a pensar . Si nos quedamos solo
con las fechas o los nombres, la Historia nos servird de bien
poco (como mucho para ganar al Trivial), pero si damos ese
paso Mds y Nos detenemos a pensar el porqué de las cosas
y que relaciones se pueden deducir de las mismas respecto
a fendmenos paralelos, podremos fener una visiéon mucho
mas amplia de las noticias que leemos en los periddicos o
que vemos en la television, en definitiva, la Historia nos ofre-
ce la posibilidad de evitar caer de nuevo en 10s mismos
erores,

De cine

Xavier Sala

En poc temps s'han estrenat dos pellicules que
fractem el tema de I'extermini que patiren els jueus a mans
del nazisme. Dos obres que fan nou el tema i no ens el fan
vore com una repeticio gastada. Dos obres que des del pri-
mer moment et fan sentir el cine com part d'un mateix i que
romanen dins d'un despres d’ encesos els llums, que ens
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segueixen al llarg del temps.

Parle d’ El pianista de Roman Polanski i d’Amen de
Costa Graves. Dos grans directors que ja formaven part de la
historia del cinema. Malgrat tot no han tingut la mateixa sort
a I'hora de ser distribuides, mentre la primera ha estat estre-
nada a un considerable nombre de sales, fins i tot en els de
la nostra ciutat, la segona solament s'ha pogut vore a una

OPINION

petita sala d’Alacant.

El pianista narra les vivencies d’'un jove pianista jueu
a Varsovia, podem seguir la seua aventura per viure tancat
en la presd que es va convertir el barr on els van portar a
viure;  sentir el dolor quan es separa dels pares i germans;
participar del sofriment al llarg de mesos amagat dels ale-
manys. Basada en un text autobiografic sabem que acon-
seguira viure i ens mostra la solidaritat d’uns pocs que arries-
guen la seua vida per salvar la dels alfres.

Amen de Costa Graves narra la lluita de dos
homens per mostrar al mon I'horror del genocidi, per intentar
que es pose fi, i com la seua lluita no froba I'ajuda de qui
poden frenar el crim a la humanitat pel fet de pertanyer a
una classe social. La pel.licula ha rebut fortes critiques de les
institucions catoliques perqué neguen que el paper de
I'Església Catolica féra el que mostra Graves. No es pot
negar la forga de les imatges que ens mostren com un ofi-
cial nazi s’horroritza del que veu que fan a altres sers humans,
i com un jove jesuita el creu i s'esforca per fer que Sa
Santedat denuncie el fet al moén. Pero no sols el Vatica va
tancar els ulls, apareix la denuncia a altres religions com
I'Esglesia Protestant alemanya, i als govemns d'altres nacions,
fins i tot als Estats Units.

Si El pianista mostra la lluita d‘una victima que per-
fany al grup del perseguits, Amen mostra la lluita de qui,
sense formar part del grup estigmatitzat i perseguit, combat
la injusticia i quan no queda altra opcid pren I'estigma i
forma part de les victimes. Totes dues ens fan reflexionar
sobre els desastres que porta el pensament Unic, els mons-
fres que crea un somni de totalitarisme i fanatisme.

~ Ulrich Tukur
Mathieu Kassovitz

Una pelicula de

Costa-Gavras

La Globalizacidon
Alternativa

Juan Antonio Olmedo

Que estamos en un mundo globalizado es algo de
lo que ya nadie duda, entendiendo por globalizacion el
hecho de que las distancias se han anulado, fundamental-
mente a efectos informativos y econdmicos. Pero ésta no
se ha producido tambien en la distribucion de la riqueza o
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en el fomento de la educacion y de la cultura, sino que
entre los paises del norte y los del sur sigue existiendo una
enorme brecha econdmica, cultural y social.

Y aunque la desigualdad en el mundo no es un
fendmeno nuevo, en la actualidad el sistema politico y eco-
némico imperante a nivel intemacional no hace mds que
acrecentarla. De hecho, es de sobra conocido que el 20%
de la poblacion mundial controla el 80% de los recursos
econdmicos, y que de este porcentaje sodlo 420 multimillo-
narios poseen la mayor parte de estos recursos. Las cifras, a
pesar de que siempre resulfan extremnadamente frias, no
pueden ser mds escalofriantes.

Pero lo que quizd no sea tan conocido es que los
paises llamados del Tercer Mundo no siempre han estado en
la situacion en que se encuentran, porque desde la decada
de los 60 su nivel de vida ha descendido en fomo al 30%
debido, por un lado, a las contfinuas explotaciones tanto
materiales como humanas a las que son sometidos por
parte de los paises ricos y, por ofro, a la asfixiante deuda
externa que les obliga a destinar una parte muy importante
de su PIB. al pago de los intereses de los préstamos que
continuamente han de solicitar para realizar cualquier tipo
de proyecto.

Por ello, cuando se habla de justicia social se hace
en funcidon del derecho que posee cualquier persona para
su desarrollo, entendido éste no como el simple crecimiento
econdmico, sino como un auféntico desarrollo integral de su
nivel de vida (educacion, alimentacion, higiene, efc.), e
independientemente de su religion, nacionalidad, edad o
género. En esfe sentfido, el término desarrollo sostenible
hace referencia al modelo de prosperidad de las naciones
y de las personas que satisface las necesidades de las gene-
raciones presentes sin comprometer la capacidad de las
generaciones futuras para satisfacer sus propias necesida-
des. Por lo que aungue la ayuda asistencial es en muchos
casos imprescindible, debemos frabajar para fomentar una
educaciéon para el desarrollo tanto en los paises del norte o
“desarrollados” como en los paises del sur o subdesarrolla-
dos, una educaciéon que fomente la participacion, despier-
te la conciencia civica y favorezca el cambio individual y
social, en definitiva, que favorezca la construccion —entre
todos/as- de un mundo mds justo.

Desde este punto de vista, al reflexionar sobre la
justicia social sentimos una invitacion a ver el mundo de
forma diferente y a pensar que la globalizacion puede reali-
zarse de ofra manera. Por eso es tan importante que todos
los ciudadanos/as nos informemos y nos concienciemos,
porque solo una ciudadania responsable y activa podra
luchar de manera efectiva contra unas estructuras econo-
micas que, controladas por unos pocos, injustamente estan
explotando a una gran parte de la poblacion mundial. Y si
lo hacemos, veremos que no estamos solos porque Ultima-
mente (en la uUltima década) han proliferado gran cantfidad
de ONG's, sindicatos y asociaciones ciudadanas que inten-
tan seguir esta linea de accion. En este senfido es suma-
mente alentador que este ano se haya producido por tercer

ano consecutfivo el Foro Social de Porto Alegre (Brasil), en el
que mas de cincuenta mil personas, representantes de las
mas diversas organizaciones y asociaciones de fodo el
mundo, se han reunido para reflexionar sobre la desigualdad
y los problemas relacionados con el subdesarrollo, y para
aportar medidas concretas que los solucione, bajo el espe-
ranzador lema de “otro mundo es posible”.

Viajeros
M? del Mar Grifian Pantoja

En los anos 40 y 50 miles de ciudadanos espano-
les decidieron emprender un viaje que les llevo a la ofra
parte del mundo. Buscaban progresar, ya que aqui las posi-
bilidades eran mds bien escasas. Paises como Uruguay o
Argentina eran su destino, ya que en aquellos fiempos estos
lugares destacaban por su riqueza y prosperidad. Los que se
marcharon de aqui jovenes, formaron alli sus familias.
Décadas después, la situacion ha cambiado considerable-
mente. No hay dia gue no se hable en los medios de comu-
nicacion sobre la dificil situacion politica y econémica que
estan atfravesando muchos paises sudamericanos. Uno de
los mas afectados por la crisis es Argentina, donde hay millo-
nes de habitantes que viven bajo el umbral de la pobreza.
Mientras, en Espana, la economia ha evolucionado positiva-
mente vy se puede decir que el nivel de vida de los espano-
les ha mejorado. Es ahora cuando se estd produciendo el
fendmeno contrario al de hace tantos anos. Es Espana la
que recibe miles de inmigrantes sudamericanos -muchos de
ellos de nacionalidad argentina- que salen de sus paises en
busca de trabajo. Esta nueva situacion la podemos percibir
cada dia en nuestra propia localidad. Cada ano mas ninos
y jbvenes procedentes de estos paises cursan sus estudios en
los colegios e institufos de San Juan. En muchos lugares se
encuentran frabajando inmigrantes e incluso algunos han
decidido abrir sus propios negocios. Si a cualquiera de estas
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personas les preguntaramos por el lugar de nacimiento de
sus padres o abuelos Nos sorprenderia saber gue la mayoria
son nacidos en la Comunidad Valenciana, Cataluna, etc.
Por eso, a la hora de decidir donde quedarse a vivir eligen
lugares en los que haya familiares que decidieron no mair-
charse cuando aqui la vida era dificil. Para nosotros son
extranjeros, pero en realidad tenemos los mismos origenes.
Nuestra lengua es la misma, con algunas variantes propias
de aquellos paises y que a nosotros nos pueden resultar
curiosas. En definitiva, no somos tan diferentes como podria-
mos pensar. Las circunstancias han hecho que personas de
una y otra parte del mundo tengamos en comun nuestros
pasados y la necesidad de alcanzar una vida mejor, por 1o
que merecen nuestro apoyo en el duro comienzo de una
nueva época en sus vidas.

Nuestros viejitos
Antonio Rosado Baladez

Cabeza inclinada, ojos nublados por los tiempos
pasados, espalda encorvada como arco sin flecha, pie
inseguro, jadeos en una dificil respiracion, palabras inexpre-
sadas, paraditas para recuperar el dliento, aranque doloro-
SO en piemas de plomo... son ellas y son ellos, nuestros vieji-
tos. Nos necesitan.

Van despacio, vigjan despacio por el inhospito
espacio urbano, replegados en sus vivencias interiores.
Vienen fitubeando en el cansancio de la dspera acera de
las calles. Se mueven lentos, inseguros. Temen cruzar al ofro
lado de la via, miran femerosos el ominoso trajin de los veni-
culos, no tienen confianza en los pasos de cebra. Esperan
una mano y un brazo que les guien. Se estrechan sus cami-
nos, se reducen sus pasecs, se les queda coro el paisaje
aungue desearian ir mas alld de las barreras que les impone
la jaula de la urbe. Son ellas y ellos, nuestros viejitos. No quie-
ren pedir ayuda para no molestar, para no sentirse indtiles,
porque no quieren sentirse disminuidos. Pero nos necesitan
mMdAas que nunca.

Nuestros viejitos. Son muchas y muchos. Estdn ahi, a
nuestro lado; estan aqui. Una mirada nuestra y una sonrisa
nuestra les llegan al ama. No solo debemos mirarles: debe-
mos verles. No solo debemos sonreirles: debemos hablarles.
No solo delbbemos pasar a su lado: debbemos estar a su lado.
Son nuestros vigjitos. Ellas y ellos. Su mundo se ha hecho
pegueno. Cruzan por el presente pidiendo perddn por estar
aqui todavia. Y en sus pechos un silencioso sollozo al recor-
dar el fic-tac del reloj que en alguna parte de su habitacion
mueve su péndulo, dice si, dice no, les dice que el tiempo
vay no vuelve,

Son nuestros viejitos. Son el reflejo de un pasado que
ahora es presente. Son la duda de un tfemido futuro por venir,
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gue ya viene y llega inexorable. Son la vida que fue, los anos
que existieron , las batallas que nunca acabaron, las luchas
que aun persisten. Son las fuerzas que antano hicieron patria,
pais, pueblos, ciudades. Son los sudores, Iagrimas y dolores
que sembraron tierras por labrar, amores y drboles que iban
naciendo, creciendo y creando callos en sus incansables
manos. Son las heridas de aquellas guerras que  asolaron
medio mundo; son las heridas de aquellas venganzas fratici-
das, de aguel maldito desencuentro sangriento que destro-
26 la piel de toro dividida. Son las llagas de tantas privacio-
nes, de tantas frustraciones que arrugaron sus vidas en ague-
lla sociedad fan egoista que asfixiaba sus humanas espe-
ranzas. Son la piel herida de la historia, de nuestra historia.
Son nuestros vigjitos.

Aparecen, y emerge con ellos la luz tenue pero viva
de la vida vivida. Desaparecen, y se va con €llos el sol de un
afardecer. Se van en pos de un amanecer mas alld de esta
noche no deseada.

Son las alegrias y las penas de los dias que resbala-
ron por los almanaqgues. Son los caminos que ellos albrieron
COMO pioneros, sin saber qgue eran descubridores del mundo
nuevo que se cernia sobre sus estrechas costumbres. Los
gue ya vamos pisando por esos caminos, los jovenes gue no
creen en ningun ofro camino que No sea su capricho, los
que recién nacen y no saben de ningdn camino, Nosotros
viviremaos esas rutas y €sos anos que hoy anidan en las arru-
gas de nuestros vigjitos. Ellas y ellos 1os llevan dentro. Y les
pesan. Nos necesitan.

Nuestros viejitos. Recuerdan y olvidan. Callan.
Hablan a veces solamente para olvidar 10s recuerdos. Tienen
la gran riqueza de las renuncias asumidas y son pobres por-
que se les guemaron las ilusiones. Dividieron sus corazones y
los regalaron a los que tanto amaron. Y no les queda mdas
gue un trocito para ir tirando. De tanto que rieron y por haber
llorado tanto, de tanto que quisieron y por haber suspirado
tanto, sus voces se agrietan cuando hablan del ayer; y de
tanto que han sufrido por lo que fue y ya no es, todavia algu-
na lagrima les queda prendida entre sus parpados secos.
Sus noches se extienden mds alld de las sobras vy se resque-
brajan entre reldmpagos de un sueno que no llega. Cerar
los ojos es quizd un adids suave, repetfido de noche en
noche. Su mundo es reducido, de la cama al sillon, de la
cama a la ventana. Sus gestos son lentos, sus dolores son lar-
gos y se acumulan. Buscan los ultimos rayos del sol, los refle-
jos del mar, el dulce aroma de los flores, y prenden image-
nes en sus agotadas refinas para no preder la silueta de la
vida. Recogen en sus poros el mundo que les rodeq, y se
empapan de sensaciones a flor de piel que todavia perci-
ben sus cuerpos para revitalizarse instintivamente y saborear
las Ultimas vibraciones del ser. Su despertar cada manana es
un mundo agradecimiento por ver llegar un nuevo dia.

Son nuestros viejitos. Nos necesitan.

Con o sin familia. Con o sin compania. Viven como
pueden, y lo que pueden. Donde pueden. Los que tienen
mucha suerte estan en el hogar familiar. Los que menos suer-
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fe fienen estdn en alguna residencia. Los que no tienen nin-
guna suerte no saben donde residen, ni tienen memoria, ni
tienen salud, ni tienen eso que los demds llamamos cordu-
ra; solos, se van apagando, esclavos de alguna enferme-
dad gue les va destruyendo célula a celula; es la vejez. Su
compania mds cercana v fria es la soledad. La soledad de
nuestros viejitos. Ellas y ellos nos necesitan. Nos necesitan.

Nuestros viejitos gue tanto hicieron por nosotros, que
fueron nuestra proteccion contra las inclemencias, que nos
ofrecieron siempre un regazo para nuestras lagrimas. Ellas y
ellos, que fueron un cdlido abrazo para nuestras penas, una
Mano segura para nuestros pasos vacilantes. Ellas y ellos que
nos regalaron miradas de amor y gestos de consuelo sin
pedir nada a cambio, que velaron noches enteras a la
cabecera de nuestra cama cuando estdbamos enfermaos,
que sacaron tiempo del tiempo gue no tenian para aten-
demos sin descansar. Ellas y ellos que se privaron de alegrias
y comodidades para que nosotros disfrutdramos; y ésa era
su verdadera alegria. Vivieron para nosotros y por nosotros; y
sin embargo, apenas pudieron existir para ellos mismos. Ellas
y ellos son hoy nuestros viejitos.

Anteayer fueron jovenes. Ayer envejecieron sin que
les prestdsemos atencion. Hoy son viejos. Ellas y ellos son hoy
o que nosotros seremos manana. Hoy son nuestro espejo.
Nuestros vigjitos. Nos necesitan.

Nuestros vigjitos que tanto hicieron por nosotros, que
fueron nuestra proteccion contra las inclemencias, que nos
ofrecieron siempre un regazo para nuestras lagrimas. Ellas y
ellos, que fueron un cdlido abrazo para nuestras penas, una
mMano segura para nuestros pasos vacilantes. Ellas y ellos,
que nos regalaron miradas de amor y gestos de consuelo sin
pedir nada a cambio, que velaron noches enteras a la
cabecera de nuestra cama cuando estdbamos enfermos,
gue sacaron tiempo del tiempo que no tenia para atender-
nos sin descansar. Ellas y ellos, que se privaron de alegrias y
comodidades para que nosotros disfrutaramos; y ésa era su
verdadera alegria. Vivieron para nosotros y por Nosotros; y, sin
embargo, apenas pudieron existir para ellos mismos. Ellas y
ellos son hoy nuestros viejitos.

Anteayer fueron jovenes. Ayer envejecieron sin que
les restdsemos atencion. Hoy son nuestro espejo. Nuestros
viejitos. Nos necesitan.

Han estado desde siempre cerca de nosotfros.
Como drboles robustos que nos daban somibra vy frescor en
nuestros veranos ardientes. Como playas serenas para nues-
fras desordenadas olas. Como puestos acogedores para
nuestras despistadas singladuras. Como parapetos contra
los embates de nuestro destino. Hoy ya no tienen aquellas
fuerzas, las gastaron para nosotros. No dicen nada, pero nos
necesitan. Nuestros viejitos.

Seamos su somlbra, seamaos su frescor y su calor, su
playa y su puerto, su parapeto y su fuerza. Seamos su com-
pania. Seamos la primavera en sus inviernos. Nuestros viejitos.

Les necesitamos tanto como ellos Nnos necesitan.
Nos necesitamos.

La Condomina y sus torres

de defensa: 12 Parte
Agustin Pantoja

Corrian los anos 60 y yo era un colegial que habia
finalizado lo que entonces se conocia como cuarto vy revali-
da, es decir el bachiller elemental.

Después de unos anos muy duros en 1o economico,
la postguerra se habia alargado bastante y las familias con
varios hijos, como era la mia, las habian pasado estrechas;
llegdlbamos a un periodo en que el trabajo no faltaba y
haciendo muchas horas de trabajo el cabeza de familia las
COsas comenzaban a ir mejor.

Por primera vez no pasaricmos las fardes de verano
sesteando sobre el pavimento de las habitaciones; en los
pisos de la ciudad el calor era sofocante y para combatirlo
infentalbamos practicamente desnudos dormir solore el suelo
directamente o jugar con algdn monigote.

. Durante un mes veranedbamos en la Playa de San
Juan. Se iniciaba una carrera que por aguel entonces No se
percibia, consistente en conguistar un pedazo de arena y un
lugar en el mar, la playa era inmensa y pensabamos que
jamas se llenaria.,

Mis padres como premio me habian comprado mi
primera bicicleta, una Orbea modelo cadete, y aguella
tfarde me lance con unos amigos a la aventura, a conocer
que existia detrds de aquellos arboles que se apreciaban en
la lejania, justo en direccion contraria al mar.

Nunca me habia atrevido a alejarme de los alrede-
dores de mi casa, y como nino de ciudad eso suponia jugar
en la calle pero como mucho dos manzanas mas alla de
nuestro entorno conocido.

Cogimos pues la bicicleta aguella tarde
de Agosto y enfilamos un camino de un firme iregular que
prometia adentrarnos en la arboleda y asi fue. Pasamos por
lo que muchos anos despueés supe que se llamaba la Finca
Canicio, algo mas alld en una bifurcacion giramos a la dere-
chay fras pasar por una finca que me parecio senorial, y en
cuya portalada de hierro podia leerse * La Providencia” , gira-
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mos a la izquierda. Corimos bajo un alto canaveral, el verde
lo inundaba fodo , grandes algarrobos , no menos grandes
olivos, granados, altas hierbas que impedian ver un regato
de agua gue se oia correr a nuestra izquierda a veces, otras
a la derecha. En un giro cerca estuvimos de caer al agua ;
la senda habia desaparecido, era un estrecho puentecillo
que apenas se distinguia , tambien cubierto por la altas hier-
bas. Un poco mas alld y sin dejar el canaveral encontramos
una larga alineacion de casas a derecha e izquierda. No
sabiamos donde estdbamos

Me parecio algo formidable nunca mis 0jos de nino
habian pasado por alli. Una estrecha calle larga con fime
de tierra, con polvo en algunos framos, en otros las hacen-
dosas amas de casa habian mojado la superficie, evitando
asi la polvareda. Los ninos jugaban por todos lados.
Estabamos en Benimagrell.

Después de esta vinieron ofras excursiones en bici-
cletas, donde cada dia nos atreviamos a alejamos mas y
mas.

As{ descubri fascinado como aparecian unas caso-
nas nobles y antiguas, algunas blasonadas y fortificadas con
una torre cual castillo. No eran ruinas antiguas como hasta el
momento yo conocia en Alicante . Habia recorido ya todo
el Castillo de Santa Barbara palmo a palmo, y salvo alguna
escalera que se dirgia a las enfranas del monte, quizas
enfrada de los legendarios pasadizos subterrdneos que las
leyendas cuentan bajan hasta la ciudad, no me quedaba
nada ya que explorar.

Pero esto no tenia nada que ver, aqui aun las muje-
res lavalban en grandes pilas, hechas de un gran blogue de
piedra arenisca, a mano, acareando el agua: las gallinas y
los pollos campaban por sus respefos, y por supuesto los
niRos, siempre presentes jugando por fodos lados. Parecia
que estabamos en ofro tiempo vy lugar.

Asi quedaron para siempre en mi retina El Cipres, vy
La Granja, también conocida como Media Libra.

Han pasado mas de 40 anos y foda mi vida puede
decirse gue desde aquella farde de agosto ha permaneci-
do sentimentalmente vinculada a La Condomina.

Opté por un oficio que me ligd precisamente a sus
gentes, recorr fodas y cada una de aquellas casas fortifica-
das. Subi por sus escaleras de caracol, me hice el consabi-
do chichon al fraspasar la pequena puerta por la que se
accede a ellas. Contemplé con admiracion en algunos
casos la restauracion llevada a cabo , en otros lamente el
estado de abandono.

Lo Condomina era en aguellos momentos un
microcosmos de un mundo rural ya en franca retirada pero
aun vivo. Fincas habian dedicadas a la explotacion intensi-
va de ganado, agriculfores que intfentaban mantenerse en
su tierra adaptdndose a las nuevas circunstancias, unos con
vacas estabuladas, ofros ganado cabrio, unos tomates en
plan industrial, ofros con economia practicamente de sub-
sistencia, aves de corral, almendros, olivos, algo de hortaliza
para vender en el mercadillo de Alicante.

En ocasiones, los antano poderosos propietarios
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habian optado por alquilar las dependencias a varias fami-
lios, o ceder la casa a cambio del servicio de guarderia. Los
guardeses solo pretendian encontfrar cobijo. Eran recien lle-
gados al “levante feliz” desde su lugar de origen y aspiraban
a situarse dignamente. Las condiciones de habitabilidad
eran francamente mejorables, ni caseros ni propietarios en
estas condiciones invertian tiempo o dinero en las casas. En
realidad ambos deseaban escapar de alli.

Todavia recuerdo en las proximidades de la linea
de apartamentos de la playa, en la Pda de la Pasion a una
pareja de campesinos que culfivaban hortalizas. El homibre
en una bicicleta acondicionada con un pequeno portae-
quipajes se acercaba a vender su pequena produccion al
mercado de San Juan y algunas tardes a pie de bancal ven-
dia sus melones a los veraneantes que se acercaban. Sus
Unicas pertenencias la bicicleta y una criatura de pecho
que portaba constantemente su madre. Por techo una cha-
bola con techo de urdlita y paredes formadas con viejos
somieres y carton, pldstico y similares. Es conocido el dicho
de que “en estiu tot el mon viu"! pero a mi aguello no me
parecia vida.

También existian propietarios que llanamente aban-
donaban todo quedando a la espera que |a fiebre especu-
ladora llegara a esos pagos. Los edificios albbandonados iban
deteriordndose hasta llegar a la ruina.

Hoy no queda ya nada de aquello, sus moradores
hace mucho gue se fueron, unos murieron, Rafael “el Soto”,
la Tia Frasquita de Nicolau, ofros vendieron sus propiedades.
Hoce mucho gue ya no corren sueltas las gallinas, que no
mugen las vacas en los pesebres, que no se alza el azadon.

Hoy se especula que ya es bastante, cada metro
cuadrado de fierra vale un “potosi’. Las calles asfaltadas,
las farolas, los bungalows y aparfamentos se reproducen
como los antiguos conejos que se criaban en las fincas. Los
poderes publicos, los promotores, las inmobiliarias, las
empresas y al final de la cadena los mismos frabajadores
suenan con que este auge constructivo continde sin freno.
Este auge econdmico beneficia a todos; al menos por
ahora. Y aungue a un punado de sentimentales nos duela y
aungue habria mucho que debatir sobre el modelo de cre-
cimiento urbanistico, es la realidad nuestra de cada dia. Sin
la llegada masiva de forasteros, nacionales o internaciona-
les seguiiamos recogiendo algarrobas, cargando en 1os
muelles, jugando al caliche y lo que seguramente es peor
nuestras mujeres seguirian vistiendo de negro toda su vida,
frecuentarian la iglesia con velo y misal .,y muchos de nues-
tros hijos sabrian, leer ,escribir y las cuatro reglas . Es este un
tema desde luego fentador a desarrollar pero nos alejaria
muy mucho de nuestro objetivo en este escrito.

En este punto nos enconframos con un punado de
nostdigicos amantes del pasado que pretenden parar el
mundo vy surgen en las paredes pintadas * fuera el cemen-
to de La Condomina” ,“fuera especuladores *, mas campo
y menos hormigdn” y frases por el estilo. Tambien en la pren-
sa aparecen algunas voces aisladas que se lamentan. “Ya
no podremos realizar la romeria de la Santa Faz como toda
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"owg

la vida", “¢qué serd de las torres fantos anos en guardia”

Un seguimiento de las informaciones aparecidas en
los medios nos permitiia comprobar gue en el fondo el inte-
rés radica mas en ver quién urbaniza (Hansa Urbana,
Construcciones Ortiz efc..)

e

A los nostdlgicos hay que dejarlos en paz, la vida ya
les ensenard a donde se va por ese camino y a las torres
después de un sin fin de proyectos de proteccion, las deja-
remaos caer.

De este modo ha sido siempre y seguird pues los
remedios no son faciles.

Seamos sinceros aungque sea Por una vez, en
Alicante existe, al parecer, una gran sensibilidad por este
asunto, pero cuantos alicantinos conocen las torres, cuantos
las identificarian, acaso sabe alguien cuantas son, acaso
sabe alguien cuando se construyeron, acaso sabe alguien
cuantas se han perdido ya. Tan solo un cumulo de lugares
comunes, unas cuantas fotos en la prensa y poco mas.

Alicante se ha caracterizado por no respetar en
absoluto el pasado, somos una sociedad mercantilista , nos
dedicamos a comprar y vender. No es casual que el dicho
popular sancione “lo que no deja, dejarlo”.

No es un mal actual ya en el siglo XVIII D. Antonio de
Valcdreel Pio de Saboya se lamentaba..."tantas inscripciones
destrozadas, tantas estatuas deshechas, tantas medallas
consumidas, no han sido capaces de mover la desidia, vien-
do estos apreciables monumentos, victimas del fuego...
(Lucentum oy, la ciudad de Alicante, 1780)"

Salvo en sociedades avanzadas, gue sensibles a su
pasado asumen gustosos el coste que supone la conserva-
cion de los vestigios antiguos. Los restos historicos estan con-
denados a la pigueta. Unos por la via rapida ofros por la
lenta. En nuestro contexto no hay mas que visitar la Torre
Ferer declarada Bien del Patrimonio Historico Espanol, para
comprobar en que estad se encuentra y de que le ha servi-
do estar protegida

Los restos que se han mantenido han sido normal-
mente aquellos que han seguido siendo utiles. Caso para-
digmdtico el Acueducto de Segovia, que se ufilizo hasta
fechas muy recientes. Esta reutilizacion le permitid alcanzar

la época en qgue los romdanticos europeos vigjaban a
Espana en busca de exofismo y fuertes emociones, es decir
el alba del turismo de masas gue conocemos ahora, lo gue
permitid que por medio de grabados primero y fotos des-
pués se reconociera su valor histérico. Hoy ya no se utiliza, es
decir, no se le utiliza para conducir agua, tarea para la que
fue ideado, se le sigue utilizando como atfractivo para 1os Visi-
tantes. Mucho mas cercano y modesto nuestro castillo de
Santa Barbara, podria ser otro ejemplo. Es cierto que tiene un
valor anadido como son las vistas espectaculares sobre 1a
ciudad y la bahia pero no cabe duda de que se ha realiza-
do una gestion de sus restos.

Este es el dilemma o somos capaces de darle una
viabilidad economica a nuestros restos anfiguos o la socie-
dad tenderd por motivos econdmicos a deshacerse de
ellos.

Podriamos tener jardines espectaculares, existian,
hay buena tierra, clima inmejorable y agua. Pero cual se ha
respetado, quizds el de la casa del Conde, quizds el de la
Casa de Prytz 0 acaso el palacio del Ravalet en Muchamiel.
Pues no, ninguno de ellos.

En lo tocante a las torres de la huerta se opta al
parecer por preparar una especie de mausoleo, ver a tal
efecto la Torre Sanio, sin mds intervencion que dejarla cual
estatua de sal en medio de la circulacion, los humos vy las
prisas caracteristicas de nuestra sociedad.

Son incomodas y por tanto las que se pierdan en el
camino mMejor gue Mmejor.

Asi hemos perdido la de Guixot, la de Rizzo, la de
Santiago, la de Cotella fodas ellas en nuestros dias y en el
pasado ,Como veremos ,muchas mas.

Este largo predmbulo da origen al autentico obje-
to de este articulo La Partida Rural de La Condomina y todo
aguello que guarda y gue en breve plazo desaparecerd,
incluso antes de que hayamos conocido de ella su origen,
su historia, su evolucion y su ser.

continuara
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| Continua en el siguiente nimero |

JOVENES PROMESAS

Un saludo
Elena Garrigés Mico

Plano situacional de las Torres

ey

2
3
4
5.
6.
7
8
9

. Mira

. Campanario o de la Iglesia
. Ansaldo

. Cotella (D)

. Salafranca

Paulinas

. Bonanza
. Santa Faz o La Verodnica

. La Cadena

10. El Soto

11. Alameda o Nicolau

12. Bosh

13. Juana

14. Rizo (D)

Guixot o Los 3 Olivos (D)

. Capitan Boecio o Villa Garcia

. Reixes o Rejas

La Mitja Lliura o Granja

. Placia

. Gacholi

. Boter

. El Ciprés

. Conde

. Ferrer

. Don Garcia o Castillo
. Sarrié

. Santiago

. Las Aguilas

Cabo de las huertas

(FARO)

Plano de S. Alonso

iHolal. Me llamo Elena. Soy la reina de las Fiestas del
Santisimo Cristo de la Paz del 2000.

Me alegro mucho de haber sido la reina y os animo a
que vosotros paséis un ano tan maravilloso como yo.
Me lo pase muy bien aunque tuve que andar mucho y
pasar mucho calor pero jvalio la penal.

A pesar de los esfuerzos no cabe duda de que ha sido
uno de mis mejores anos.

Me lo he pasado muy bien con mis damas, la reina
mayor, sus damas y comision.

Hemos ido a muchos acfos y fiestas.

Verénica, la reina mayor, la comisidon y yo hasta salimos
en la television.

Fue un afo de lo mejorcito y por eso 0os animo a fodos
Un saludo de Elena Garrigds Micd. 11 anos

Bar - Restaurante

I.a Rambla

Cocina Casera

LOCAL CLIMATIZADO

CELEBRACIONES Y REUNIONES
DE EMPRESA

Gran Variedad en Tapas Caseras y
Montaditos Pescados y Mariscos
Variados - Paellas de Encargo -
Menu Diario

Avda. Rambila, 33 - SAN JUAN
Telf. 96 565 18 04
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Un futuro lleno de tradicion
MaJosé Marcos Fuster

Vivimos en una época en la que las telecomunicaciones se
desarrollan a la velocidad de la luz. Sus redes y nodos dan
alcance a casi la totalidad de la poblacion mundial. Es por
ello que se dice que vivimos en una sociedad de servicios,
de cambio .

Almassera de Mutxamel

Muchos anos atrds, la gente se ocupaba en la agricultura,
ganaderia, pesca...(secfor primario) configurando la deno-
minada sociedad fradicional. Con el paso del tiempo, eso
ha ido cambiando debido a gue la ambicion y el espiritu de
lucha se fueron aduenando de los corazones de los hom-
bres, favoreciendo la emancipacion de una sociedad que
“tenia los dias contados”. Le llegd el tumo a la sociedad
modermna o industrial.

Todos esos esfuerzos humanos siguen dando sus frutos y
siguen abriéndose camino en el siglo XX, pero aun asi pare-
ce que la “recién nacida” sociedad tecnologica o de la
informacion, “entierra” viejos recuerdos del pasado .Nuestros
mayores No entienden ese revolucionario proceso evolutivo
desde el punto de vista tecnoldgico, ya que ellos 1o conci-
ben como algo *modemo”. Es en este punto ,donde me
planteo qué importancia tiene ahora una pluma y un popel
frente a un monitor de ordenador con su teclado, o si ha per-
dido su encanto y calor el infercambio de sentimientos a tra-
vés de las cartas, por la rapidez de los e-mail; en conclusion
¢{qué valor tiene la tradicion en la sociedad de la informa-
cién?. Yo misma tenia la respuesta frenfe a mis propios 0jos
. Seguro que muchos de nosofros conocemos a gente que
planta sus propios olivos, los cuida, recoge sus frutos e inclu-
so obtienen de los mismos su propio aceite; si tenemos suer-
te podemos pertenecer a ese grupo de personas pero sea
asi 0 no, directa o indirectamente, fodos somos testigos de
la pervivencia de una “industfria arfesanal” que con el paso
del tiempo se ha convertido en toda una reliquia. Estoy
hablando de L "Aimassera de Mutxamel fundada en 1852,
Esta es un claro ejemplo de tfradicion familiar ya que el pro-
ceso de elaboracion casi no ha sido alterado a lo largo de

4 generaciones desde su primer dueno, Francisco Pastor
Pastor, hasta el propietario actual José Pastor Ramos .

Lo mas sorprendente de todo es el apego, carino y respeto
del pueblo de Sant Joan y Mutxamel hacia |’Aimassera con-
virtiéndola en parte de su tradicion popular. Esta ha sido fes-
figo, a lo largo de los anos, de relaciones sociales entre las
distinfas personas que acudion cada ano para hacer su
aceite. Familias enteras se reunian en torno al calor de 1o0s
lefos vy ayudando en el proceso mientras que 10s Mas
pequenos jugaban para “huir” de las conversaciones de sus
mayores. De esos juegos infantiles, guarda un vivo y cdlido
recuerdo José Tomas Pastor Péerez, hijo del actual propieta-
rio del lugar, quien es consciente de la importancia de la tra-
dicion familiar.

Esto solo es un ejemplo, pero a nuestro alrededor
todavia podemaos encontrar muchos objetos, casas, plazas...
con un rico valor historico y que formaron parte de nuestro
pasado, contribuyendo aun con su presencia fisica al des-
arollo del futuro como feroces supervivientes del pasado.

Una pequena reflexion

Un banguero de inversion americano, estaba en el muelle
de un pueblitfo costeno mexicano, cuando llegd un botecito
con un solo pescador.

Dentfro del bote habian varios atunes amarillos de
buen tamano. El americano elogid al mexicano por la cali-
dad del pescado y le preguntd cudnto fiempo le habia
tomado pescarlos. El mexicano le respondid que solo un
poco de fiempo. El americano luego le preguntd por que no
permanecia mds fiempo y sacaba mas pescado.El pesca-
dor dijo que él tenia lo suficiente para satisfacer las necesi-
dades inmediatas de su familia. El americano luego pregun-
t6: ¢pero qué hace usted con el resfo de su tiempo?- El pes-
cador dijo: “duermo hasta tarde, pesco un poco, juego ocn
mis hijos, hago siesta con mi senora, Maria, caigo fodas las
oches al pueblo donde tomo vino y foco la guitara con mis
amigos. Tengo una vida “pues chevere” y ocupada”.

El americano replicd: “Soy un MBA de Stanford, y
podria ayudarte. Deberias gastar mas fiempo en la pesca y
con los ingresos comprar un bote mas grande, con Ios ingre-
sos del bote mds grande podrias comprar varios botes,
eventualmente tendrias una flota de botes pesqueros. En vez
de vender el pescado a un intermediario lo podrias hacer
directamente a un procesador, eventualmente abrir tu pro-
pia procesadora. Deberias controlar la produccion, el pro-
cesamiento vy la distribucion. Deberias salir de este “pinche”
de pueblo e ife a la Capital, donde manejarias tu empresa
en expansion.,

El pescador pregunto,épero, cuanto tiempo tarda
todo eso?, a lo cual respondid el americano: *15 o 20 anos”,
"y luego qué” El americano se 1io y dijo que esa era la mejor
parte. "Cuando llegue la hora deberias anunciar un IPO
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(Oferta inicial de acciones) y vender las acciones de tu
empresa al publico. te volverias rico, tendrds millones.

"Millones...y ¢luego qué?

Dijo el americano. “Luego te puedes refirar. Te mue-
ves a un pueblecito en la costa donde puedes dormir hasta
tarde, pescar un poco, jugar con tus hijos, hacer siesta con
tu mujer, caer todas las noches al pueblo donde tomar vino
y tocar la guitarra con fus amigos”

El pescador respondid: “¢Acaso €so no es lo que
tengo ya?

Moraleja: Cuantas vidas desperdiciadas buscando lograr
una felicidad que ya se tiene pero que muchas veces no
VemMos.

Coses de Batiste
Isidre Buades Ripoll

Ja fa temps que I'amic Batiste no ens ha contat
cap de les seues aventures o desventures; que siguen de la
naturalesa que siguen sempre ens fan pensar, i quasi sempre
tfenen un ensenyament profitos.

En esta ocasid vol dir-nos Batiste que de vegades
guan tenim un problema greu és bo atemperar-nos un poc
abans de prendre una decisié, perquée és ben sabut que les
coses No sempre son allo que pareixen.

Hui ens conta el nostre amic el que li ha passat a
Barcelona on ha anat a visitar la Carme, gemana major de
Rosa que viu alli vint-i-cinc anys. Carme té, ara, home que
freballa al port, una xica que fa primer de quimiques a la uni-
versitat i un xic de vint anys que es jugador de basquet i tre-
balla en una industria textil: medeix I'angelet un noranta-huit
i pesa cent cinc quilos.

Molt amable, Jordi, que este és el nom del xic se'ls
va oferir per a mostrar-los la ciutat, perd Rosa, que tenia molt
que contar-i a sa germana, va preferir quedar-se a casa
talla que talla. Li va donar moltes gracies al nebot per I'oferi-
ment i va animar Batiste perque se n‘anara amb el xic a
conéixer la ciutat comtal.

Marmolant pergue no el volguera acompanyar va
acceptar a la fi, i després de calcar-se unes “deportives” per
a caminar més comode se'n van anar “1io” i nebot a agafar
el bus que els portaria fins al centre.

El bus ja venia ple, cosa gue no li va agradar gens
a Batiste que haguera preferit anar a peu abans que d'a-
quella manera tan apretats que no podia ni tfreure’s el moca-
dor de la butxaca.

La veritat €s que va ser un viatge desagradable del
tot, puix a part d'anar com a figues en cofins, tenia davant
un home baixet molt nervids que no parava un moment de
menejar-se i el feia pensar si seria un d’eixos que els agraden
els homes. Va estar més d'una volta disposat a dir-li que s'es-
tara quiet, perd per no fer un “numeret” va callar tot desitjos
d'arribar a la fi del viatge.

COSES DE BATISTE

Finalment es va defindre el bus en una placa, em
pense que la de Catalunya, -ja era hora home, i alli van bai-
xar mes de la meitat dels viatgers, tots com si anaren a aga-
rar el conill, moment en qué el nano li va pegar I'Uiima
repassada de ma mentre baixava i va arrear fot apartant la
gent com si nadara, moment en que va pensar Batiste si no
seria un “sarasa” i que fora un carterista el tio.

Rapidament es va palpar la butxaca de I'americana i Ai
Mare de Déu!l Que no portava la cartera.

Jordiii! -va cridar com un desesperat- que m’han
mangat la carteral
QuI? -va respondre el nebot.
Eixe nano del tfrage gris.

| com a bon basquista que era el nebot, d'un bot va
aribar darrere de I'home del frage gris, i agafant-lo del bes-
coll el va alcar cinc pams de ferra al temps que li deia amb
cara de pocs amics:

-La carteral

’home , quan el va deixar caure Jordi va tirar ma a la but-
xaca i li va donar pressurds la cartera sense posar cap resis-
téncia, i nomeés que es va veure lliure de la presa del gran-
dot, va pegar a fugir que anava com si el perseguiren mitja
dotzena de diables.

-Mira’l com corre, el lladre!- Va dir Batiste tot colorat.
Deixa’l tio, que per la cara que ha posat crec que
haura de llavar-li la dona els calgotets quan arribe a casa.

| comentant l'incident van arribar a ca la tia Neus
que vivia alli prop, i quan els va obrir la porta estava parlant
per telelefon i va dir tota gojosa: )

-Mira que casudlitat, Rosa, ara acaben d'arribar

Batiste i Jordi...Batiste, que la teua dona vol dir-te un

cos, nyas el telefon.

-Que vols, Rosa, quina fripa te s'’ha romput ara?

Ai, xico, no et poses aixi, et telefone sols per a dir-te que
vas sense gens de diners, que t'has deixat la cartera
damunt de la taula, algun dia perdras fins el cap!

Batiste va deixar I'aparell damunt de la taula i es va fer blan-
quet al mateix temps que treia la cartera de la butxaca i lle-
gia el DNI'i obria els ulls que pareixia un mussol.

-Que et passa tio - va dir Jordi en veure'l d'agquella mane-
ra- que et passa?

-Qué em passa, nebot? Puix només gue li hem robat la
cartera a un capella de Badalona. | escarbant tot el
que confenia la cartera van frobar la seua adreca i
altres papers referents a la parroquia. Ara,-va dir Bafiste
abatut- ara sols cal revestir-se d'humilitat i telefonar al
cura per a demanar-li perdo.
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VIDAS

La fuerza de la juventud
Jose Angel Baeza Meseguer

Corria el aho 1977, cuando recien acabado el servi-
cio militar me tuve que incorporar @ mi nuevo destino en
Correos de Barcelona, fruto de sacar la oposicion que tuve
gue hacer a nivel nacional para poder optar a una plaza fija
como cartero.

El mismo dia que llegué licenciado, recibi un tele-

grama en el gue se me comunicaba que en el plazo de 10
dias tenia que incorporarme , o renunciaba a la plaza.
Se pueden imaginar la sorpresa de mi actual esposa, que
estuvo casi afo y medio sin verme el pelo y ahora le pedia
otfro tanto. Lo llevamos casi bien, pues entre medias, es decir
enfre que me fui y nos casamos en julio del 78, murio su
madre,

Pero bueno todo tiene su recompensa y sobre fina-
les del 78 me trasladaron como cartero fijo de plantilla a San
Juan, donde empecé a desarollar mi labor profesional y a
colaborar en todas las cosas que se hacian en el pueblo por
esas fechas, como comision de fiestas, asociaciones de
vecinos, practica y fomento del deporte y posteriormente la
incorporacion a las APAS, la constitucion de lo que fue el
nacimiento del boletin LLOIXA y posteriormente la celebra-
cién de la primera reunion para constituir los actuales PEN-
YAS,

Estuve bastante tiempo colaborando en varias
cosas a la vez, al tiempo que trabajaba en CORREOS,
redactor de LLOIXA, miembros del APA del Cristo de la Paz y
de lo Romero, miembro de la junta de Penyas y correspon-
sal del diario La Verdad para San Juan, todo ello compagi-
nado con el periodo que estuve como concejal en el
Ayuntamiento.

De todo lo que he desempenado, guardo muy gra-
tos recuerdos de mi labor como colaborador de LLOIXA,
boletin que empezamos a hacer un grupo de amigos sin
nada de experiencia y si mucha ilusion y de hecho se nos
decia que no ibamos a durar nada y fodos sabemos hasta
donde ha llegado v lo que es en la actualidad.

Los primeros boletines eran para nosotros una fiesta el poder
juntarnos y ver lo que teniamos . Cada uno de nosotros se

encargaba de una cosa, haciomos la composicion y se
enviaba a la imprenta para que lo hicieran conforme les
deciamos.

Mi labor, aparte de reportajes y entrevistas, era la de conse-
guir socios aprovechando mi frabajo de calle como cartero.
De hecho se consiguieron mas de 700 socios e incluso se
enviaban boletines por corneo a sanjuaneros que vivian fuera
del pueblo.

Todos los dias, cuando salia a repartir las cartas, me llevaba
lo cdmara de fotos, de hecho la casi totalidad de las fotos
de archivo gue hay son fruto de mi frabajo, y cuando habia
que repartir el boletin todos los meses, me los llevaba a
Correos, con la vista gorda del jefe, y me encargaba de
repartifos y de vez en cuando les daba a los companeros
alguno que otro, logicamente sin coste alguno para las
arcas de LLOIXA.

Los primeros anos del LLOIXA, coincidieron con mi labor
como concejal en el Ayuntamiento y el nacimiento de las
Penyas y en algunos casos el trabajo en un sitio era incom-
patible con 1o gue hacia en el otro vy se me llegd a insinuar
el de renunciar a mis hobbys si queria estar en el
Ayuntamiento. Todos saben por gue opcidn me decante.
Los gue me conocen saben que nunca he buscado prota-
gonismo en ningun sitio y todo lo que he hecho, 1o hacia
porgue creia en ello y no hacia falta que nadie me manda-
ra, yo lo hacia sin necesidad de tener que decir a alguien
que lo hiciera. Estaba a gusto y siempre con amigos gue es
como mejor se llevan las cosas.

Pero como todas las cosas, la genfe fenemos nuestra
época, nuestras obligaciones y la edad que no perdona. En
mi caso vy en el de casi todos, las obligaciones que nos pone
la propia sociedad que cada vez nos exige mas y mas, el
trabagjo al tener que iMme a ofro destino v las obligaciones
gue te hacen disponer cada vez de menos tiempo.

Yo recuerdo , en mis momentos de plenitud, pienso gque mi
mujer fambién los recordard, porgue no me veria, gue tenia
tiempo para todo.

Los primeros boletines que sacamos, Nos encontramos con
algunas frabas oficiales y para darle un cardcter oficial y
legal, legalizamos los estatutos de la ASOCIACION CULTURAL
Y DEPORTIVA LLOIXA, cuyo érgano de comunicacion entre sus
asociodos era el boletin.

Se desarrollaron multiples actividades deportivas como una
liga de futbol-sala, tomeos de futbol, concursos de redac-
cién y cuentos a nivel nacional y local, concursos de pintu-
ra, exposiciones y charlas de todo tipo, etc y siempre eramos
los mismos los que estdlbamos organizando.

Con todo lo expuesto, mi conclusion es la de que cuando
era joven, me comia al mundo, estaba donde habia algo
gue hacer o decir y sin embargo ahora, mi interior dice que
lo puedo hacer y las circunstancias de la vida te hacen ver
lo confrario. Cada edad tiene para mi unas actividades y
unas limitaciones y como te pases, la factura no perdona.
La solucion es la incorporacion de la juventud, con el apoyo
de lao experiencia y que cada uno desarrolle segun su
capacidad.
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Guadiana

Cada farde bajdlbamos a la plaza y yo tfocaba sua-
vemente unas flores que me impregnaban de una fresca
fragancia, igual a la de una colonia de bebe. Me deslizaba
por la farola y miraba las palomillas de la luz; Corria por enci-
ma del ladrillo bordeando toda la plaza, siguiendo las vias
de un “fren”. Esa era mi plaza, la ploza de Maisonave y en
ella naci yo.

Mi casa era una casa vieja y grande, pero cdliente

VIDAS

Tenia 7 anos cuando nos cambiamos de casa pero
creo que eso nos frajo mala suerte, pues mi hermano, el
pequeno, se tird un olla de agua caliente encima y estuvo
muy malito.

Ahora vivo en otfra plaza, han transcurrido
25 anos de fodos esos recuerdos y soy muy afortunada.
Tengo a mi padre, que es el hombre mas frabajador y hon-
rado que he conocido;, a mi madre que es la mujer mas
bella y buena que hay en todo el universo; mi hermana
Macu que “pica y vuela”. Es la intelectual de la familia .Es
sensible y bonita. Mi hermana Lola que es espléndida y muy
vdlida. Yo la admiro. Mi hermano Manolo gue es el mads cari-
Aoso. Es todo amor y paz. Es el” hombre tranquilo”. Mi her-

y confortable.
Dormiamos en una habi-
facién enorme que a su
vez se subdividia en tres
mas, donde los domin-
gos mi madre nos bana-
ba a todos , uno detrds
de ofro en una cubeta
tan grande como una
bafera. Haciomos vida
en la habitacion enorme
y en la cocing, donde

estaba el lavadero que 1

siempre estaba lleno de
gasas blancas, limpias
como el jaspe. La gale-
ria se inclinaba hacia
abajo donde llegabas al
‘aseo” que era un table-
ro con un agujero, “tam-
bién” mas limpio que el

mano José , que huele a caramelo. Es noble y todo corazon.,
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El monografico que hoy presentamos es el mas joven de todos a lo largo de los noventa numeres de
historia que tiene nuestra revista

Resultado de una gratificante experiencia, tanto para los organizadores, Ayuntamiento, biblioteca,
gabinete psicopedagdgico, concejalia de cultura, Lloixa, Treatre, La Viajera, como para los jovenes
participantes que realizaron sus libros, quince en total, y para los mas pequenos pintores que se acercaron
por la plaza del Ayuntamiento el pasado 8 de mayo. '

Por ta mafana los pequefios escritores, ilustradores y encuadernadores tuvieron ocasion de poner en
movimiento su creatividad; por la tarde con la colaboracion de La Viajera y Treatre sus historias y otras
historias que hasta entonces se encontraban sélo encerradas en la letra cobraron vida, tomaron palabra y
fueron,

Las quince historias que hoy os llegan tienen el encanto del descubrimiento, el descubrimiento de que
un libro es algo mas que un objeto lleno de papel y letras: dejaba de ser un sujeto ajeno para formar parte
de ellos mismos. Historias fantasticas, realismo mégico, la actualidad y preocupacion ecologica. .. forman
parte de |a recopilacion.

A ellos, jovenes protagonistas, esperando que sigan en su aventura creativa, y a lodos vosotros,
lectores, esperando que hagais de la lectura una aventura

LLOIXA

Y mi hija que es lo mas
hermoso gue hay en toda
la tierra. Tengo sobrinos,
fios, primos a quienes
quiero con toda el alima.
Nunca he sido la tipica
sanjuanera que se viste
de fiesta y paricipa en
acontecimientos popula-
res y todo eso pero amo
a este pueblo. Se que
algun dia, cuando mis
padres me falten, vivire
en ofro lugar porque me
da mucha ftristeza ver
como aguel pueblo sere-
no y de bien se transfor-
ma , pues queridos san-
juaneros, estamos convi-
viendo con muchisimas

jaspe.

Una manana mi
madre se fue a comprar ¢
y me dejé durmiendo;
cuando desperte vi que
estaba sola, y cansada
de llorar en la escalera,
fui a la galeria y supongo
que me deslicé al patio
de abgjo que era de
Pablo, el camicero. Yo no
dejaba de lloriquear vy
Pablo me llevo a la tien-
da de al lado; asf es que
alli estaba yo con mi

INSTITUTO DE CULTURA
JUAN GIL - ALBERT

DIPUTACION DE ALICANTE

familias que su Unica
fuente de ingresos es por
fraficar con drogas princi-
palmente. En 600 Km a la
redonda, por no decir
mas, no hay un pueblo
con semejantes circuns-
tancias y sinceramente
queridos amigos yo no
veo solucion a este grave
problema.

Me gustaria aprovechar
este “lapsus” para saludar
a el ‘incombustible”
Agustin Pantoja, a mi

pijamita, en la tienda de
M@ Cruz, comiéndome una coca de mollitas, 1o cual me
consolo.

Tengo de esa casa y de esa época muchos vy
maravillosos recuerdos ; las minitarrinas de mermelada Hero
de la tienda del Confiter, los polos de menta de D. Leoncio,
la hoz de D. Carmelo y las canciones y juegos con Joe.

excelente companero
Vicente Acame pues ellos son quienes me han invitado e
incitado a estas palabras
Y también un saludo y un besazo a mis companeros de
close.
Con carino os deseo sanjuaneros que sedis felices
en este ano del 2003-01-21
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Isidro Buades

Cuando me propusieron colaborar para realizar el nimero
cien del Boletin de la A.C. “Lloixa”, acepté a la primera: tal es
la carga de afecto que hacia esta sociedad llevo conmigo
desde que empecé a frabajar con el grupo que la fundd
alld por junio de 1981. Soy en la actualidad el mas anfiguo
de la junta, pues mis primeros frabajos datan de julio de ese
mismo ano, justo desde
que lei el numero cero trai-
do a mi casa por el hom-
bre que mds ha frabajado

saber lo gue piensan, y aungue a alguien le cueste creerlo,
cuando escribo esas historias soy uno de ellos, oigo sus
voces, hablo con ellos y tengo el privilegio de saber lo que
piensan, parece extrano pero es asi. Se 1o decia en una oco-
sion a mi gran amigo que fue Miguel Balaguer Ponsoda, por-
que él, un poco escéptico, me pregunto:

-Macho. ¢Cémo te lo arreglas para escribir fanto
cuento?, porgue me parece relativamente facil escribir uno,
dos, o fres si me aprietas, pero ¢diez, veinte, freinta? iMacho!
Eso son muchas historias.

-Pues es muy facil, Miguel —le respondi- Escucha y

veras:

Me siento ante la mdaquina de escribir, comienzo a teclear y
ya estoy dentro del
tema, y como lo
estoy viendo, no
tengo que hacer

para “"LLOIXA", que es Jose
Angel Baeza Menarges. Soy
por ello el mds antiguo en

mas que escribirlo.
-iIMacho!  —res-
pondia Miguel- no

la brecha, aunque no ini-
ciador ni fundador.

BOLETIN INFORMATIVO DE SAN JUJAN
BUTLLETI INFORMATIU DE SANT JOAN

me o creo, no me 1o
creo. Miguel no 1o

AGRUPACION CULTURAL LLOIXA i i
QRETACIEN CHLTIRAS AN creia pero era cierto.

Desde aquellas i
fechas he escrito de todo o y
casi de todo para el Boletin,
exceptuando femas polifi-
cos: poemas, noticias, arti-
culos, entfrevistas y cuentos,
muchos cuentos, quizd
demasiados; pues ciertas
personas me encasilan en -
esta forma literaria y puede
ser que Io hagan con
razén, porgue aun estoy
esperando que alguien me
haga un comentario sobre
mis arficulos o entrevistas,
en cambio si lo han hecho
y muchas veces, sobre mis
narraciones. Me han para-
do por la calle y me han
preguntado por Batiste.
—LQué va a hacer este mes

ANO X ¢ N2 82 SAN JUAN «*FEBRERO-91

EDITORIAL e menes
; entrevistas.

Uno de los fines de nuestra Asocia-
16N ha $ido 1a preocupacion por i histo- Anteriormente se

na, costumbres, mentalidad y tradiciones
denuestro pueblo, presente y pasado van

GRACIAS A LA CONCEIALIA DE CULTURA DEL EXCMO
AYUNTAMIENTO DE SAN JUAN DE AUCANTE

Batiste?, o, ¢Qué piensa
Batiste sobre esto 0 aque-
llo? (Batiste, como muchos

ﬁ A REALIZACION DE ESTE BOLETIN HA SIDO POSBLE

apareciendo en |a revista; 3 temas

encargaba de ellas

etnologicos dedicamos 1a Semana Culty- -

ral de Otofo, en otras ocasiones hemos Mefcedes Pefez
organizado actos donde se trataban te-

mas de actualidad, como fue el caso de 13 RUZOfO/ qUe era

drogas. Hoy ©0s presentamos un
monografico donde encontraréss, entre
otros, estudios sobre el agua, oficios,
vegetacion, costumbres y tradiciones.
Esperamos poder ofeceros enuna ocasion
Cercana nuevos monograficos ya sean
€onuNatematica amplia como ésteo bien
Con un tema Unico tratado con mayor
profundidad, nuestro objetivo no séio
mira hacia el pasado sino que queda
abierto también ai presente.

Nos hemos preguntado, mientras
10 preparabamos, sino serd este el camino
que deberla sequir el boletin pues por las
razones que tantas veces hemos repetido
nos vemos imposibilitados a ofrecer 1a
revista con la perodicidad deseada, los
temas de maxima actualidad cuando lie-
gan awuestras manos se han olvidado. No
queremos con esto sustraernos a los
asuntos poiémicos que surgen ennuestro
entorno, no podemos ovidar que nues-
tras paginas deben estar abiertas al debate;
pero se podrian organizar peniddicamente
mesas redondas y debates donde se tra-
tarian los temas de actualidad con nues-
tras autonidades, apareciendo posterior-
mente un resumen de 10s actos en el
boietin.

Uoixa necesita de vuestra partici-
pacion y opinién. Que este nimero sea
un punto de referencia para la nueva
andadura.

sabéis, es el personaje cen-

tral de “Cosas de Batiste”). También cuando ha sido un cuen-
to que continuaba en el siguiente nimero ha habido quie-
nes querian conocer el desenlace.

“Lloixa”, me ha dado mucho, pues me ha facilitado
comunicarme con gran parte de los que aman la terreta
(que son mds de los que se cree) y pasar muy buenos ratos
escribiendo, pues resulta una gozada estar entre esos perso-
najes que aparecen en mis naraciones, convivir con ellos y

periodista recien fitu-
lada y estaba ansio-
sa de ejercer su flo-
mante  profesion.
Manolo Berenguer,
su marido, era quien
componia la
maqueta del boletin;
el caso es que llega-
bamos el dia acor-
dado para la reunion
a la sede de "Lloixa”
que se encontraba
en la Calle Alcdzar
de Toledo (hoy del
Mercat) a eso de las
nueve de la noche o
poco mds y a las

once ya estaba el Boletin en condiciones de llevar a la
imprenta, lo que hacia Manolo el dia siguiente por la mana-

na.

Pero ocurrid, que por razones profesionales fuvo que
dejar Mercedes de escribir para “LLOIXA" y enfonces nos
encontramos con gue No disponiamos de una persona ade-
cuada para hacer las entrevistas, y yo que habia estudiado
brevemente la estructura de estos trabajos, dije muy serio:
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Yo me encargare de las entfrevistas.

Creo gue todos respiraron aliviados porque ninguno
era tan insensato como para convertirse en periodista asi por
las buenas de la noche a la manana como acababa de
hacer yo. El caso es que siguieron apareciendo las entrevis-
tas cada boletin, en la Ultima pagina, algunas de ellas reali-
zadas por Javier Sala, que por cierto superaban en calidad
a las mias.

Escribi algunos arficulos en nuestra lengua vernacu-
la por los que recibi criticas hechas con toda la razén del
mundo, porgue eran pésimas de orfografia. Yo me enfurru-
Aé, no mucho, y dejé de escribir en valencia por algun fiem-
po hasta que mejoré un poco y a la vez me convencian de
que lo verdaderamente importante era aguello que conta-
ba y como lo hacia, no

VIDAS

paseo por la Huerta, visitando las antiguas fincas de labor; y
estuvieron de acuerdo fodos los componentes de la junta de
redaccion, en que yo era la persona para organizarlas y diri-
girlas, ya que se trataba del Unico “labrador” nacido, vivido
y trabajado en la Huerta, de todos los que alli estabamos.
Pueden imaginarse, aparte del compromiso que
era organizar una actividad nueva en el pueblo, la ilusion
gue me produjo tfrabgjar en algo tan agradable como era
‘ensenar” a los paseantes la querida fiera que me habia
visto nacer y crecer. Disfruté lo mio en esos paseos, de 10s
cuales guardo alguna documentacion, planos de itinerarios,
nombres de las fincas visitadas y algo de su historia, cancio-
nes improvisadas y alguna croniquilla que ofra con sus foto-
grafias, en donde se demuestra el éxito de particioacion v la
buena disposicion de

fanto la calidad gramati- [T
o C“Uu.“(ﬂ .
cal empleada. S ket
El cuento es el [3 "" H
género mds cultivado por | I

cuantos paseantes for-
maron las animadas
romerias.

l Esta actividad la

mi desde entoncesy en el
que me encuentro mas a

BOLETIN INFORMATIVO DE SAN JUAN
BUTLLETI INFORMATIU DE SANT JOAN

he realizado con el
apoyo de varios cCompa-

gusto, y si no ha sido
mayor el nimero de titulos
publicados desde los pri-
meros anos de la década
del noventa ha sido por-
que al colgarme la efique-
ta de cronista he fenido
que ser mads seriecito en
mis aventuras literarias y
publicar temas relaciona-
dos con el pueblo en plan
documento; aungue
cuando se me presenta la
ocasion escribo  historias
como es el caso de esas
gue aparecen en la revista
de los comerciantes vy
ofras que publica Vicente

| ANOXI » Ne 86

PASSEIG PER
UHORTA

¢

Contra todo pronéstico ¢l domingo dia 20
amanecid despejado y sin viento, un dia estu-
pendo, y asi, a las nueve y veinticinco minutos
sesalid dela Plagade Sant Roe después de haber
tomado unos rollitos de anis conmistela, camino
de La Albufereta,

Era cste cl octavo «Passeig pe

"Horta» y
si, ciento
as se animaron a realizarlo con
todo el aliciente que ticne un pasco cn una
mafiana hermosa; con paso reposado y charlan-
do, la verdad es que no resulté 1an agotador,
Solamente se transitd por camino de tierra
trescientos metros, esto nos dice el grado de
urbanizacion en que s¢ encuentra la antigua
Huerta y ¢émo estd de desfigurada por tal mo-
tivo, la incuria de sus tierras y el abandono de las
casas campesinas de las que aun quedan en pic.
Este cra ¢l comentario que sc oia enire los
pascantes, pero Hegado al extremo del recorrido
después de visitar la almazararomana lindante al
Tosul de Manises, ¢l comentario era otro: «Xe»

'

SAN JUAN ENERO-FEBRERO 1992

RECORD D'UN TEMPS PASSAT

neros que siempre han
estado dispuestos @
hacer cuanto les he
pedido; a algunos socios
amigos de siempre, pro-
pietarios de fincas en
donde hemos hecho la
parada, los cuales han
atendido al grupo (a
veces numeroso) de una
manera espléndida.
Como se
puede comprobar, la
Asociacion Cultural
“Lloixa” ha dado al pue-
pblo unos servicios impor-
tantes, mayormente con
la  publicaciéon  del

AGRUPACION CULTURAL LLOIXA
DIRECCION POSTAL: APDO. CORREOS ° 13

FENT LES COQUETES

Fillol, qué bones cstan les coqueles a la paleta amb Boletin, con sus noficias,
o | pericana» y, la verdad, es que asi cra, y que ;‘;"ﬁ;i"ﬂi?}:’f*”“ TANLES COQUETES ALAPALETA | .
Quiza deberia acompafiada la comida con vino fdcil de beber y o sus articulos, sus entrevis-
cxcelentes tomates recien cogidos, y todo esto
haberme prodigodo con buena armonia y mejor apelito, cerca del medio dia que era, fue un fin de pasco satislactorio. TOS, etc, Y con el “Posseig
LLOIXA agradece su participacion a todos los asistentes y su talante deportivo, y les desea salud para verlos de nuevo
menos en “l_lOiXO”, aunque enel «passeig» del afio que viene, que les promete serd interesante, lambién agradece la colaboracion de nuestro Avuntamicnio, per 'Horta” un diverti-

de Peugeot Talbot, de Bodegas Condomina y de Emilio Espinds por esos tesoros naturales gque aporto en el aimuerzo.

a veces era apsolutamen-
te preciso hacerlo escri-

mento cultural saludable
y de unién entre las per-

ISIDRO BUADES

biendo sobre varios femas,
pues llegada la hora de
enfrada en imprenta del
Boletin sélo feniamos sobre la mesa de redaccion media
docena de colaboraciones y habia que completarlo.
Aungue he publicado mucho en esta revista, y o he
hecho con sumo gusto, ha habido ofra actividad gque me ha
producido muchas satfisfacciones: se trata del “Passeig per
I'Horta”, Alguien pensd gue debiomos hacer excursiones
didacticas, y por fin se dispuso organizarlas en forma de

sonas; que han conoci-
do sobre el ferreno qué
fue y como fue en otros
tiempos I'Horta d’Alacant y logicamente la parte correspon-
diente a la de Sant Joan. Y no digamos del exito de las expo-
siciones, que mostrd fotos entranables y objetos v ropas usa-
das por nuestros antepasados, haciendo las delicias de
cientos de visitantes. Sin olvidar ofras actividades como los
concursos de cuentos a los que se presentaron obras de
todo el pais, y las conferencias, que llenaron los auditorios.
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Asuncion Rubio Baeza: Toda una
vida.

Monicién de entrada de la Misa conmemora-
tiva del 100 aniversario de Asunciéon Rubio,
leida por M? Teresa Gosalbez Ivorra. 5 de
Enero de 2003

Todas las ciudades alardean de poder contar en sus padro-
nes y en sus estadisticas, con algun ciudadano que ha lle-
gado a los 100 anos. Se les hacen homenajes, incluso algu-
nos salen en la fele. Es un motivo de alegria y orgullo para la
comunidad. Pero si, ademds el homenajeado es de una
calidad humana especial, el motivo de alegria se multiplica.
Con asuncion, en Sant Joan, Nos pasa eso: nuestro
pueblo, y en este caso, nuestra comunidad cristiana se han
visto bendecidos durante un siglo por la presencia entrana-
ble de una muijer buena, sencilla y siempre preocupada por
todos Nosotros.
Porque es una
muijer que lleva 100
anos cuiddndonos
y  queriendonos,
alentdndonos y =
aconsejandonos.
En pocas palabras:
ddndonos leccio-
nes de vida. Y eso
para un pueblo es
muy bueno.
Damos
gracias a Dios por
tu presencia, por fu
compania y por tu
enfrega. Damos
gracias a Dios por-
que muchas gene-
raciones hemos tenido la oportunidad de conocerte y de
aprender muchas cosas. Porgue de ti hemos aprendido a
tomar la vida con calma y fe. A aceptar las cosas pausada-
mente y con carino. A saber 10 que es la entrega a los
demds sin grandes alardes ni ostentaciones, pero con una
presencia continua. A aceptar los reveses con alegria. Para
muchos de nosotros eres un modelo de buena gente. Y por
ello damos gracias: porque para muchos eres luz y paz en
un mundo y en un tiempo cargados de fensiones y tinieblas.
Cuando el siglo XX comenzaba a dar sus primeros
pasos llegaste al mundo, casi de la mano de los Reyes
Magos. Liegaste el mismo ano que Anfonio Machin, el de los
Angelitos Negros, €l mismo ano en que una genial mujer,
Marie Curie, descubria la radiactividad, el mismo ano en que
salid por primera vez a la calle el diario ABC, y que por pri-
mera vez un avidn consiguio alzarse unos pocos metros del

suelo.

Ahora, 100 anos despues, cuando el siglo XXI toda-
via es joven, 10, Asuncion, la mds joven de nuestras compa-
Aeras, sigues cuiddndonos y ddndonos lecciones de amor.
Que el Senor te bendiga.

Una sanjuanera importante

Josefina Giner “Judi”

Le pido a Josefina Giner que me escriba algo sobre
su trabajo, su profesion de artesana del bordado v lo digo asi
porque s& que se enfadaria si €l le llamara artista, que lo es
y notable; y ella, alegando que lo suyo no tiene la menor
importancia, siempre con esa su humildad por delante, me
envia una nota escrita a mano y con brevedad, dejandose
en el tintero muchisimo de o que ella ha hecho y yo la trans-
cribo literalmente para los lectores de "LLOIXA" por si alguno
no conoce a Josefina a la que considero una Sanjuanera
Importante.

Sanjuaneras, una de tantas  sanjuaneras.
Aprendimos a bordar en el taller de la "La Mestra Calahora”
como asi se llamalba popularmente pero su nombre era
dona Maria Galbis.

La encargada del taller era Sofia. Durante anos
estuvimos trabajando alli hasta que por el 48-49 hubo una
fuerte crisis de tfrabajo y nos guedamaos en casa.

Pronto me trajeron tfralbajos particulares, y asi empe-
cé yo en solitario. Por suerte tengo aptitfud para el dibujo vy
esto me ha valido mucho en la vida, sobre todo para este
trabajo mio.

Aprendi a Trabagjar en oro, que es un frabajo muy
delicado vy laborioso, y por fin llegd lo que siempre habia
deseado hacer: Bordados en oro para la iglesia. El manto de
la Dolorosa fue una gozada hacerlo. Desde el dibujo hasta
la terminacién. Después llegaron estandartes para cofradias
y para el Cristo; la capa que lleva en el camarin diria esta
hecha con hilo de algodon y bordada tambien por mis dos
hermanas que regalaron su trabajo. Luego, a otro manto le
anadi y lo modifiqué. Mds tarde hice otro, que , aungque no
fuera para una virgen, sino para alguien que pudo haber
sido un alma caritativa, “La Verénica”. Este manto me gustd
mucho redlizarlo, pues el encargo me lo hicieron unos chi-
cos con toda la ilusidon pero con un presupuesto muy bajo, y
lo hice iles vi con tantas ganas!

Fue admirable, me dejaron trabagjar a mi antojo,
ellos estaban asustados, pues me pase en el trabajo, hice o
gue me gustabag; estuve a punto de quitar frabajo, pero,
quedo éste tan bonito que quitar no me apetecia, asi que |
lo hice tal cual.

la verdad, no me importd el dinero en estos
momentos, solo que quedara bonito, que gustara y fuese un
frabajo bien hecho. Estos chicos de “La Verdnica” son formi-
dables, les estoy muy agradecida: es un gozo trabajar con
ellos.
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Una vuelta por Chiapas: primera parte

Luis Bartolomé Piriz

PRIMER DIA

La culpa de todo la fienen la musica y el chat. Si, porque
fodo empezo el dia en que en un chat estuve hablando con
una mexicana que compartia conmigo el gusto por el
mismo tipo de musica. Y como una cosa lleva a la otra, me
hablo de la novela Azteca, de Gary Jennings que, me dijo,
estapba ambientada en los primeros tiempos del dominio
espanol, es decir, cuando los aztecas acababan de perder
su ciudad de México-Tenochtitlan vy, “estaba muy bien”. Pues
dicho y hecho. A comprarla y a leerla. Y tenia razén la mexi-
cana porgue para mi fue uno de esos libros que se comien-
zan y prenden la atencion de tal manera que ya no estd uno
a gusto hasta que lo termina. Su lectura me supuso un triple
placer: por un lado el literario (frama, desarrollo, tratamiento,
etfc.) con el que disfruté un montdn; por otro, me descubrio
un mundo, el de la civilizacion azteca, del que yo sabia que
habia existido y poco mds; y en tercer lugar pero el primero
en imporfancia, que, al acabar de leerlo, descubri que
habia quedado atrapado por esta cultura cuyas costumbres
tan magistralmente describe Jennings. Y a partir de ahi, mds
libros sobre los aztecas y mds interés mio por fodo lo relativo
a este pueblo y a su conquista por Cortés,

Como decia antes, una cosa lleva a la ofra, asi que
pronto me vi deseando conocer no solo la ciudad de
México sino ofras muchas localidades y zonas del pais:
Teotihuacan, San Miguel de Allende, Paztcuaro, Mazatidn,
Mérida, Oaxaca, Michoacdn y no sé cuantas cosas mas.
Pero ante todo se me habia despertado una asfixiante sed
de Chiapas, quizd porgue Chiapas es el ojito derecho de mi
amiga mexicana y seguro que me inyectd directamente en
vena su amor por este estado.

Asi gque nada tiene de extrano que Poco a Poco se
fuera gestando en mi mente la idea de un vigje a México.
Solo habia un problema: el de siempre, o sea, el dinero que
no da de si fodo lo que seria de desear. Desde luego no
podia ni sonar con una estancia prolongada asi que me
tuve que conformar con hacer una cata de una semana
que a la postre no sdlo no me sacid el hambre de México
sin0 gque me provocd Mas; algo asi como el refran de el
comer y el rascar no quiere mds que empezar”; pues eso,
gue comence a rascarme y quiero seguir rascandome y
seguir bebiendo México hasta emborracharme. Total, que
un dia de julio me lio la manta a la cabeza y me compro un
billete de ida y vuelta para una estancia de una semana. Ya
estd hecho. Ya no fiene remedio.

Y empiezo a frazar la ruta que seguiré en el viaje. No
hace falta ser un lince para adivinar hacia donde decido ir.
Exacto. A Chiapas. Pero, aungue cueste trabajo creerlo, esto

VIDAS

de elegir el itinerario no es tarea facil. Y no lo es por dos razo-
nes: una, que solo cuenfo con una misera semana y ofra
que quiero verlo fodo. Asi que, como No se puede estar a un
fiempo en misa y repicando, hay que elegir, lo que supone
dejar aparcados muchos deseos. Y eso es lo que duele: las
renuncias obligadas.

Y llega el dia. Carretera y manta o, mejor dicho, tren
hasta Madrid y vuelo hasta México. El vuelo es de la com-
pania lberia, Me toca en el asiento del medio de una ban-
cada de fres. Este es un dato importante ya que gracias a
ello aprendi cosas nuevas durante el vuelo. Por ejemplo, a
comer sin mover los brazos, sélo las manos, porque aungue
a la compania lberia no le importe, a mi si me molesta
meter el codo en el plato del vecino, o regarle con su pro-
pia cerveza el traje recién limpio por intentar cortar el pollo
moviendo los brazos. En fin, que siempre se aprende algo
nuevo; esto de comer moviendo solo las manos puede
serme muy Util; no sé para qué, cudndo ni donde, pero
seguro que serd un conocimiento tan importante que mar-
card mi vida. Mi agradecimiento a la compania lberia por
aumentar mi acervo psicomotriz.

Para escapar a mi situacion de emparedado, me
sumo enseguida al derroche de movimiento que veo a mi
alrededor: la gente se levanta, deambula, pasea, forma
corillos en la parte trasera del avion, vamos, que hace o
que puede por estirar un poco el esqueleto. Las horas van
pasando lentas y, a medida que lo hacen, van dejando su
huella en las piernas, en la espalda y hasta en las nalgas. Asi
que cuando 0igo que alguien dice: “ya estamos sobrevo-
lando México”, lo recibo como una grata noticia y miro por
la ventanilla para ver, pues €so, 1o que esperaba ver: no
mds una ciudad, alld abajo. Pero lo que no esperaba era
que pasaran minutos y mds minutos de vuelo y se siguiera
viendo ciudad en vez de aterrizar. Aquello no se acababa
nunca. Una llanura, un monticulo, otro, otfra llanura, ... y todo
cubierto de edificios y mds edificios. Parece como si el
mundo fuera México y México fuera el mundo. Quince minu-
fos conto alguien sobrevolando la ciudad hasta que el avion
enfild decididamente hacia tierra.

En el aeropuerto me estd esperando mi amiga
mexicana, gue me acompanard en mi viaje por estas tie-
rras. Después de recepciones, presentaciones, charlas,
cenaq, efc., fondeo mi nave en la habitacion del hotel. Estoy
mMas muerto que vivo tras 28 horas sin dormir porque resulta
que México tiene 7 husos horarios menos que Espana, asi
que cuando aterizo en el aeropuerto Benito Judrez no son
mds gue las 6 de la tarde aungue llevo cuatro horas de tren,
dos de espera en el aeropuerto de Madrid, 11 de vuelo y
ofra de espera en el aeropuerto de México; en resumen, que
cuando me derrumbo en la cama a la una de la madruga-
da son las 8 de la manana en Espana. Me gusta la habita-
cion: es amplia, agradable, coémoda, estd limpia, bien
decorada, y la preside una inmensa cama de dos metros
de anchura. Lo de la cama de dos metros parece ser una
constante en este pais; en todos los hoteles donde estuve
eran de esa anchura, con lo gue a mi me surge una pre-
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gunta filoséfica de gran calado: ¢algun mexicano se cae de
la cama?. El hotel estd en Coyoacdn.

Coyoacdn, que en ndhuctl (idioma que hablaban
los aztecas) significa “lugar donde estdn los duefos de los
coyotes” (coyotl =coyotes, hua=duenos, can=lugar), fue un
importante centro de poblacion precolombino y ya desde el
principio de la época colonial atrgjo con su embrujo a
importantes personalidades: alli establecié Herndn Cortés su
primer gobierno y residencia y tenian su casa ofras figuras
destacadas de la conquista como Cristobal de Olid, Pedro
de Alvarado y Diego de Ordaz. En tiempos mds proximos ha
seguido siendo el lugar de residencia elegido por personas
destacadas en todos los dmbitos, entre ellas Diego Rivera,
Frida Khalo y Trostky, por citar sélo algunos ejemplos. Hoy,
Coyoacdn, que todavia en la decada de 1940 era una
localidad distinta, ha sido engulida como tantas otras
(Tenayuca, Tlatelolco, Azcapotzalco, Tlacopdn,
Chapultepec, Tialpan, Xochimilco...) por la voraz capital en
su carera por convertirse en la ciudad mds populosa del
mundo (alrededor de 20 millones de habitantes), convirtien-
dose en un barrio (o colonia, como dicen alli) del Sur de la
ciudad, habitado por clase alta y media-alta.

SEGUNDO DIA

Tras dormir como un bendito, al dia siguiente salimos hacia
Chiapas en un coche de alquiler. Es mi primer dia de con-
tacto con una naturaleza nueva, la de un pais hasta ahora
desconocido y que me asombra metro a metro. Al poco de
salir de México y en direccion a Puebla, vemos a lo lejos el
Popocatepetl y el Iztaccihuatl, los dos volcanes que se aso-
man al valle de Andhuac en el gue se levanta la ciudad de
México y a los que los mexicanos llaman carihosamente
Popo e Izta. Segun la leyenda, Popocatepet], (montana que
humea, del ndhuatl tepetl = montana y popoca = hume-
ante) era un valeroso guerrero que estaba enamorado de
una princesa azteca, la “‘dama blanca” Iztaccihuatl (iztac =
blanca, cihuatl = muijer). Pensando gue su amado habia
muerto en un combate, Iztaccihuatl murié de pena y Popo,
a su regreso, depositd su cuerpo sobre el monte y decidio
permanecer a su lado en una labor de centinela eterno. Ay,
senor, lo que es el amor...

Me sorprende el continuo verdor que nos acompa-
Aq; todo es verde. Yo pensé que seria ésta una zona mucho
mas arida pero es justamente lo contrario; la alfombra verde
se extiende desde el margen de la carretera hasta el infinito.
La autopista no es buena: tiene infinidad de curvas y el fime
deja bastante que desear, al menos casi hasta llegar a
Codrdoba, ciudad ya del estado de Veracruz. Me llama la
atencién el que los carteles de las aufopistas, que yo creia
sélo informativos, se utilicen fambien para dar consejos de
buena conduccién (quizd deberia decir buen manejo, ya
que estamos en México), y asi me encuentro carteles con
leyendas como: “no deje piedras en el pavimento”, "no olvi-
des que tu familia te espera”, “si bebes no manejes”, y otros
del mismo estilo. Me parece buena la labor del gobierno en

este sentido porque vamos, me imagino yendo a 150
kms./hora y veo un letrero como el que reza "no olvides que
tu familia te espera” y el pie derecho se me encoge como
por arte de magia, porgue el cartelito en cuestion impone.

El calor avanza a medida que lo hace el dia.
Llegamos a Coérdoba. Para mi supone el chogue con una
concepcion de ciudad distinta de a la que estoy acostum-
brado. Trazado en cuadricula, arquitectura en horizontal a
base de casas bajas, edificios que compiten por diferen-
ciarse de los adyacentes en sus formas y colores. Algunas
calles muestran un gran bullicio. El parar en Cérdoba viene
motivado por la necesidad de cambiar dolares por pesos
mexicanos; estoy sin dinero nacional para pagar los multi-
ples pedjes o casetas de cuota que nos esperan; ademds,
hay que tomar algo para aguantar hasta la hora de la comi-
da.

A la entrada de la ciudad hay una placita de corte
modemo. Parece triste, muerta, desangelada, en compara-
cién con el bullicio que, segun pude comprobar luego, reina
en el centro de la ciudad. En la placita hay una sucursal
bancaria a juego con la plaza, es decir, esta ayuna de clien-
tes; me acerco a la Unica empleada que se ve y le digo que
quiero cambiar moneda y me dice que en el banco no
cambian, que tfengo que hacerlo en una casa de cambio
pero que sélo hay un par de ellas; la mas cercana al lado
de la plaza mayor. Yo no termino de creéemelo; o me he
explicado mal o me han informado mal; ¢&cémo no van a
cambiar moneda en un banco? se pregunta mi mente no
habituada a lo mexicano. Asi que a la plaza mayor que nos
vamos y entro en una oficina de Banamex (BAnco NAcional
MEXicano). Pues no senor, me informan, en Banamex tam-
poco cambian moneda; eso tengo que hacerlo en una ofi-
cina de cambio; hay una préxima, casi enfrente. Asi que ter-
mino por caer de la burra y admitir que en México un banco
no cambia moneda; me cuesta trabajo entenderlo pero es
asi. O al menos es asi en la zona que yo he visitado; quizds
en la capital o en ofras zonas 10s bancos si cambien mone-
da pero aqgui, decididamente no. Vayamos, pues, a la
dichosa oficina de cambio. Es un local cufre y escudlido
donde, detrds de una endeble cristalera, reina una hembra
joven, bien parecida y que estropea el atractivo de su figura
con unos gloriosos malos modales; mas que hablar escupe
las palabras y sus 0jos son hielo negro (¢por que el frato con
el dinero suele deshumanizar a las personas?); N0 me admi-
te algunos billetes pequenos porque estan viejos y me apli-
ca un cambio leonino; como no tengo Mas remedio, me
aguanto y cambio. Nos vamos dando un paseo hasta la
plaza mayor, aungue quizd deberia decir mejor el Zocalo,
gue es el nombre con el que en casi todas las ciudades de
México se designa a la plaza mayor. Ocurre algo asi como
con las Plazas de Armas en Peru.

La plaza mayor de Cdrdoba no es un lugar para
pasar media hora sino para recalar alll varias mananas ente-
ras: de trazado rectangular, tiene abundantes bancos vy
zonas agjardinadas en su plataforma central; soberbios y
numerosos darboles proveen de sombra al viandante que, a
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fe mia, con el calor que se respira por aqui se agradece sin-
ceramente; en uno de sus lados menores se encuentra el
ayuntamiento, adornado en sus balcones con vistosas ban-
deras nacionales elaboradas con flores (0 a mi me o pare-
cen) no se si naturales o sinféticas v, justo enfrente, al otro
extremo de la plaza, se levanta la catedral. Los simbolos de
los dos poderes mas fuertes, no sé si enfrentados (o dudo),
vigilandose mutuamente o simplemente repartiéndose la
plaza que, dado su cardcter simbdlico, es como decir el
poder sobre el pueblo. Los lados mayores del rectdngulo se
adormnan con arquerias o soportales bajo 1os que se abren
multiples comercios, entre ellos algunos bares o restaurantes.
Nos sentfamos a desayunar en uno de ellos: el café Ceballos.
Nos sirven bien, ademas se estd muy cémodo sentado bajo
los soportales, disfrufando de la sombra al tiempo que se
deja corretear la vista por el agradable entorno. Un hombre
que parece recien parido por la tierra, con mil arrugas cin-
celadas por el sol, el fiempo vy la penuria se para ante nues-
fra mesa, descarga el saco que lleva al hombro y lo abre
mostrandonos un infierno de chiles rojos; son de unos cinco
0 seis centimetros; es mi primer contacto con el mds univer-
sal de los productos mexicanos; le compramos unos cuan-
fos y mi companera me sorprende probdndolos alli mismo,
a las once de la manana mas 0 menos, Y sin acompana-
miento alguno: simplemente les pega un mordisco y se 1o0s
come. Creo que si yo hiciera eso me reventaria el estoma-
Qo pero esta mujer lo tiene de amianto. Tras su cata, con-
cluye gue pican como centellos y que le gustan, asi que
hemos hecho una buena compra.

Una vez que le hemos dado algo al estbmago para
que se entfretenga (cafecito nomas para mi y cafecito con
croissant para ella) nos ponemos en camino vy, a la veloci-
dad del rayo, atravesamos medio estado de Veracruz hacia
Minatitian  siguiendo la carretera que nos llevard hasta
Palengue. La autopista es mucho mejor porque hay grandes
rectas, aunque el firme sigue siendo bastante malo. Bajo
muchos de los puentes que la cruzan hay puestos donde los
lobradores de la zona venden naranjas, pinas, pldtanos y
ofras frutas fropicales asi como sus correspondientes zumos.
Estamos tentados de parar a comprar algo pero no lo
hacemos. Lo que si compramos es platano desecado con
salsa brava (estamos en Mexico) al parar en alguna gasoli-
nera o en cualquiera de las multiples casetas de pago de la
autopista; parecerd exagerado pero es verdad: desde
Mexico ciudad hasta el final de la autopista, poco mds alld
de Vilahermosa, pagamos cuota (asi se llama alli el peaie)
13 veces. Me habian comentado que las autopistas mexi-
canas fenian fama de ser las mds caras del mundo; no sé si
son las mds caras pero caras son, de eso no hay duda. Por
ofra parte, el platano deshidratado con salsa brava esta
exquisito.

A medida que avanzamos hacia el sur la vegeta-
cion que perennemente nos acompana se va haciendo
mas espesa, especialmente en el estado de Tabasco vy, por
supuesto, en el de Chiapas. Extensos framos de carretera
estan abiertos en medio de la selva, de forma que a cada
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lado del asfalto comienza la selva propiamente dicha. Por
ofra parte, la selva invade continuamente la carretera v ter-
mino por encontrar habitual el ver que las plantas frepan por
las senales de trdfico y que saltan por encima de las vallas
protectoras. Por eso cada cierto frecho se ven cuadrillas de
hombres que van limpiando de vegetacion los bordes. Si no
fuera por esta labor continua de limpieza en poco tiempo la
carretera desapareceria fragada por la selva.

Hace un calor infemnal. Claro, estamos afravesando
una zona netamente fropical, en las horas centrales del dia
Yy vamos en un coche sin aire acondicionado. Esto ha sido
un grave eror por mi parte al alquilar el coche. Sin aire
acondicionado era bastante mdas barato pero nunca supu-
se que el calor al que deberiamos enfrentarnos seria tan
fuerte. Yo pensaba que haria calor pero no conté con la
humedad que la selva presta al ambiente y eso es lo que
hace que el calor sea mas agobiante. Hay que ir, por
supuesto, con las ventanillas bajadas para beber un poco
de viento, pero eso tiene la confrapartida de que el ruido del
coche se oye mucho mds, con lo cual el cansancio se
incrementa. Pero ya no hay remedio. Lo hecho, hecho estd,
asi que habrd que apechugar con lo que venga.

Poco mds alld de Villahermosa, capital de Tabasco,
la autopista se acaba y la carretera no es buena, pero tam-
poco estd tan mal, asi que es posible mantener una veloci-
dad alta y llegamos, por fin, a Palengue. No tenemos hotel
reservado. Preguntamos en algunos de los que nos encon-
framos al paso pero 1o0s precios son caros para nuestro gusto;
bueno, para nuestro gusto No; para nuestros bolsillos. Por fin,
el destino, los dioses mayas, las anjanas de las montanas de
Chiapas o los espiritus benéficos v los elfos verdes que habi-
fan en la selva que fodo o inunda, guian nuestros pasos
hasta el paraiso.

Lo que yo llamo el paraiso es un hotel que no viene
en ninguna guia, © al menos en ninguna de las que habia-
mos consultado antes del vigje. Se trata del hotel Cabanas
Safari y nos lo tropezamos casi por casualidad en la carrete-
ra que lleva a las ruinas argueolodgicas cuando ya pensaba-
mos que tendriamos que dar la vuelta porque por alli no
habia mdas hoteles. Al entfrar, una bandada de pericos sur-
caba el aire camino del bosqgue para pasar la noche.
Seguramente el mismo bosque donde la pasariamos nos-
otros.

El hotel no es un hotel en el sentido fradicional del
término sino que estd compuesto por siefe u ocho cabanas
(palapas) independientes en medio de un bosgue. Cada
palapa fiene, como era de esperar, su cama de dos metros
de ancho; eso si, con un magnifico mosquitero para evitar
que fe chupen la sangre mientras duermes. Los suelos son
de cemento y grava al mdas puro estilo rural, vy los techos
estan formados por un entramado de canas y hojas de
palma. Una terraza te saca de la habitacion v te planta en
medio del bosgue como por arte de magia. El enforno esta
cuajado de plantas fropicales con bellisimas vy (al menos
para mi) rarsimas flores. Hemos fenido suerte; creo que
hemos ido a parar al mejor hotel de la ciudad.
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Es un poco femprano para cenar pero qué demonios, Cas
no hemos comido, asi que nos dirigimos a un restaurante
gue nos ha recomendado la duena del hotel. Se trata del
restaurante La Selva, nombre muy propio para una zond
como ésta donde si algo no falta nunca es eso: selva. El res-
tfaurante en cuestion, construido en forma de gigantesca
palapa, estd rodeado de frondosos jardines y su comida es
abundante y deliciosa, asi que la cena resulta ser una goza-
da tanto por la comida como por el excelente trato y el deli-
cioso entformno en clave tropical.

Hotel Cabanas Safari. Palapas.

Salimos de La Selva renacidos. Ya en el hotel nos quedamos
un rato en la terraza, que es tanto como decir en medio del
bosque, charlando de mil cosas. Y mientras nosotros charla-
mos también 1o hacen los monos vy los cotorros que forman
un magnifico escandalo con sus chillidos en medio de la
noche. Una enorme rana (0 un sapo, que es noche cerrada
Yy NO se aprecia bien) se da un paseo casi delante de nues-
fras mismisimas narices importdndole un pimiento nuestra
presencia mientras sombras fugaces parecen moverse entfre
los arboles al tiempo que desgranamos nuestra charla. Al
final, y contra nuestro deseo, el cansancio impone sus exi-
gencias y, fras una ducha vivificante, nos abandonamos en
manos del sueno. Mientras me dejo arrebatar por él, pienso
en Fray Pedro de Lorenzo, quién alld por 1567 estaba evan-
gelizando a los indios choles y decidid fundar esta ciudad
cuyo nombre en lengua chol es Ofolum, que significa casas
fortificadas. Cudntos trabajos debid pasar el hombre para
lograr que muchas familias choles abandonaran la selva
lacandona en la gue vivian y se establecieran en la ‘recién
fundada ciudad. Seguramente al bueno de Fray Pedro ni se
le pasaria por la cabeza que, andando el fiempo, Otolum se
convertiria en el cenfro econdmico mds importante del nor-
este del estado.

TERCER DIA

Bueno, ya estamos en Chiapas. Chiapas es uno de los 31
estados que, junto con el llamado Distrito Federal, confor-
man la Republica de los Estados Unidos Mexicanos a la que
conocemos Mdas simple y familiarmente como México. Su

nombre significa “lugar donde crece la chia” que es una
planta de semillas pequenas y mucilaginosas; con este
mucilago, azdcar y zumo de limon se hace un refresco muy
popular que recibe también el nombre de chia. El estado
estd situado al sureste del pais y se encuentra rodeado por
los de Oaxaca (se pronuncia Oajaca), Veracruz y Tabasco,
ademds de por Guatemala y el océano Pacifico.

Se suele considerar a Chiapas dividido en nueve
regiones socioeconomicas: Centro, Altos, Costa, Soconusco,
Fronteriza, Frailesca, Sierra, Selva y Norte, que se sitian en el
mapa siguiente:

REGIONES DE CHIAPAS

TABESC.C

VERAIRLI

JdALs

FRONTERIZA

TRAILLSCA
s

GUATEMALA

(N}

En México hay 56 etnias indigenas diferentes y Chiapas es,
después de Oaxaca, el estado que cuenta con una pobla-
cion india mds numerosa. Pero los distintos grupos no estan
igualmente estudiados. Por ejemplo, los estudios sobre 10s
indigenas de la region de Los Altos (tzotziles y tzeltales funda-
mentalmente) son muy abundantes; en cambio, el conoci-
miento de ofros grupos como los pueblos choles, tojolaba-
les, zogues, jacaltecos o mames es mas exigua. Todos ellos
habitan fundamentalmente en las regiones Norte, Centro,
Selva y Altos, si bien en los ultimos tiempos han tenido lugar
movimientos migratorios desde estas zonas hacia las regio-
nes del Soconusco, Fronteriza, Frailesca y Sierra. Como se ve,
la dispersion es dificil de igualar.

Y este es el panorama fotografiado a vista de pdjo-
ro. Nosotros, como estamos en Palenque, comenzamaos
nuestro recorrido por la region de la Selva que, ademds del
propio Palenque, tfiene como principales yacimientos
arqueolodgicos los de Tonald, Yaxchildn y Bonampak.

Dispuestos a ello, después de dormir como los
angeles en el hotel Cabanas Safari, lo primero es tomar fuer-
zas asi que, fras levantarnos y disfrutar duranfe un rato de un
paseo entfre la amplisima (y para mi exotica) flora con que
cuenta el jardin del hotel, nos dirigimos a la palapa-restau-
rante. Creo que al desayuno se han invitado algunas autori-
dades de la zona; al menos eso parece porque llegan cinco
o seis hombres en coches de matricula oficial, hacen un
breve recorido por las instalaciones en compania del dueno
y después, todos menos uno se ponen a desayunar; el
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menos_uno No come sino que, boligrafo en ristre y folio a
discrecion, se dedica a revisar papeles (cuentas, licencias,
autorizaciones, supongo) junto a uno de los encargados del
establecimiento. Mi amiga se foma unos huevos fritos. Me
parece que nunca podré yo acostumbrarme a estos des-
ayunos tipo anglosajon. Me “conformo” con cinco o seis cla-
ses de frutas distinfas que me saben a gloria y un café con
leche; ademas, hay a disposicion frijoles, fostadas con man-
tequilla y mermelada y no sé cudntas cosas mdas. Es dificil
salir con hambre de alli porque con la variedad gue ofrecen
siempre hay algo acorde con cada gusto personal.

Me hubiera gustado quedarme algunos dias mas
en este hotel para poder disfrutar a mis anchas del entorno
fan maravilloso en el que se encuentra, fundirme con el bos-
que, dejar gue mis neuronas se tinan de verde selva y apren-
der el lenguaje de los guacamayos, pero hay que seguir el
programa. Asi que después de esta breve estancia en el
paraiso y bien desayunados, nos dirigimos hacia el yaci-
miento arqueoldgico de Palengque, que para eso hemos
venido hasta agqui.

Ya desde el principio del dia el calor es infernal. El
clima de Palenque es tropical con lluvias torrenciales en
verano incluidas, por lo que tomo nota mental de que la pro-
xima vez no debo venir en verano. De hecho, o mejor
eépoca para hacerlo es en los primeros meses del ano, antes
de que alla por mayo las lluvias se ensencreen de la region.
Cuando llegamos, unos cuantos chiquillos nos rodean pre-
tendiendo vendemos cosas mil y ofreciendose a cuidar
nuestro coche. Y entramos al recinto. En la plataforma prin-
cipal estan cortando el césped con unas Magquinas que Pro-
vocan un ruido diabdlico.

Hacia 1730, un sacerdote espanol, Antonio de Solis,
encargado del curato del cercano pueblo de Tumbald,
estaba frabajando la tiera cuando, por casualidad, se topd
con un muro. Aquel muro pertenecia a uno de los multiples
edificios que conforman lo que posteriormente resultaria ser
uno de los mas grandiosos yacimientos arqueologicos de la
cultura maya. Tras el hallazgo de Antonio de Solis, diversas
expediciones de toda indole se dirigieron hacia la zona en
los siglos siguientes para confinuar con la exploracion del
lugar, resultando de todo ello la salida a la luz de esta ciu-
dad gue se encuadra de lleno en la civilizacion maya, en
concreto al final de su llamado periodo clasico (300 al 900
d.C.).

Palenque tfiene algo que atrapa, dificil de definir;
quizd sea el refulgente verdor en el que estd inmersa toda la
ciudad, o quizd el hecho de gque sea como una isla en el
mar selvatico que la rodea. No s, pero lo cierto es que, al
menos a mi, me impacta mds en el ama que en los senti-
dos, al revés de lo que me ocurre con ofros conjunfos de
gran envergadura como puedan ser Teotihuacdan o Chichén
lfza. El conjunto argueologico cuenta con muchisimos edifi-
cios aungue los mads llamativos son el Palacio vy los tempos
de las Inscripciones, de la Reina roja, y de la Cruz.

QuizG convenga en este punto exponer, aungue
sea de manera sucinta, las lineas maestras de las creencias
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nmayas, Mds que nada porgue ayudardn a entender algunas
de las costumbres indigenas y de las obras artisticas encon-
fradas tanto en este yacimiento de Palenque como en todos
los que pertenecen a la civilizacion maya, que se extendio
por lo que hoy son los estados de Yucatdn, Tabasco,
Campeche y Chiapas, ademds de por Belice, Honduras y
Guatemala e incluso El Salvador. Y lo hizo especiamente
durante el denominado periodo cldsico, que abarca desde
el ano 300 d.C. hasta el 900, si bien se encuentran manifes-
taciones tanto anteriores (periodo precldasico del 1800 a.C. al
300 d.C.) como posteriores (periodo postcldsico del 900 al
1524, fecha ésta Ultima en que la capital maya de
Gumarcaah cayd en manos de Pedro de Alvarado).

Pues bien, las creencias religiosas de los mayas se
encuentran expuestas en el libro sagrado Popol Vuh o Libro
de loa Comunidad. En el se dice que el universo, el cosmos,
estd organizado en tres planos o niveles existenciales: el pri-
mero, €l cielo, se concebia como una gran pirdmide esca-
lonada de frece estratos o niveles en cuya cuspide habita-
ba el dios supremo, ltzamnd Kinich Ahay, identificado con el
Sol. El segundo plano lo constituia el inframundo y su forma
era el de una pirdmide invertida de nueve estratos, en el mas
bajo de los cuales, llamado Xibalbd, tenia su morada el dios
de la muerte Ah Puch, El Descamado. El tercer plano es la
fierra que se encuentra entre las dos pirdmides anteriores y
cuya forma es la de una plancha cuadrangular, como la
base de las dos pirdmides anteriores.

Como se ve, el primero y el segundo plano son rea-
lidades opuestas: vida-muerte, altura-profundidad. En la tie-
ra, donde vive el hombre, es donde esa oposicion de los
dos mundos divinos se convierfe en armonia. Y he aqui
como imaginan la creacion del mundo: en un principio solo
existian el cielo y el mar; no existia la fierra, ni el hombre, ni
los animales; solo el cielo y el mar en una oscura v silencio-
sa inmovilidad. Unicamente habia luz en un lugar dentro del
mar, donde se encontfraban el Creador y los Progenitores. A
una senal suya se hizo la tierra que surgio del mar y se cubrio
inmediatamente de montanas, drooles, rios, rocas, pdjaros,
serpientes, jaguares y todo tipo de animales y plantas. Los
dioses se dieron cuenta de que los animales eran incapaces
de entenderlos, de venerarlos v de alimentarlos asi que
decidieron crear un nuevo ser que pudiera cumplir estos
cometidos. Primero lo infentaron con hombres de barro, pero
estos hombres no tenian consistencia y perecieron al desha-
cerse dentro del agua. Hicieron entonces un segundo inten-
fo con hombres de madera pero estos no se acordaban de
sus creadores, asi que los dioses, para castigarlos, provoca-
ron una gran inundacion, se desplomo el firmamento y se
hundio la tierra; los hombres de madera fueron destruidos.
Pero como la fierra estaba hundida, se levantaron cuatro
grandes ceibas, una en cada punto cardinal, que levanta-
ron el fiimamento y lo siguen sosteniendo, permitiendo de
esta forma la vida en la tierra. Los dioses encontraron por fin
la materia adecuada para crear al nuevo hombre: el maiz.
Crearon cuatro hombres y después a sus esposas. De mane-
ra que de ellos proceden todos los hombres que habitan
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sobre la tierra, A su muerte, los cuatro varones primigenios se
convirtieron en dioses que protegen desde el cielo a su des-
cendencia. Uno de los dioses, Tohil, enseno a los hombres a
hacer fuego y a realizar sacrificios humanos para alimentar
a los dioses porgue solo con la propia sangre humana pue-
den ellos seguir dando vida al universo.

Es este Ultimo aspecto digno de
destacarse porque generalmente se tiene la creencia de
que los mayas, a diferencia de los aztecas, no realizaban
sacrificios humanos y no es cierto. Los mayas tambien haci-
an estos sacrificios (acabamos de ver como sus creencias se
los imponian) e incluso tenian establecido el autosacrificio,
que consistia en lesionarse e incluso mutilarse (por ejemplo
cortarse la lengua) para ofrendar la propia sangre a los dio-
ses. Bien es cierto que no llegaron a practicar las orgias de
sangre de los aztecas, quienes en alguna ocasion llegaron a
ofrendar veinte mil corazones humanos a sus dioses y que
llevaban a cabo las llamadas guerras floridas, cuyo objetivo
no era otro que hacer prisioneros para sacrificarlos a los dio-
ses, pero hacer sacrificios humanos, los hacian.

Y, finalizado este parén-
tesis, volvamos Palenque. El Templo de las Inscripciones es
quizd el elemento mds destacado del yacimiento. Recibio
este nombre por los abundantes tableros cubiertos de ellas
que cubrian su entrada en el momento de su descubrimien-
to. Al principio se pensd gue estas inscripciones contenian
una especie de cuerpo legal por el que se regia el pueblo
que levantd la ciudad, pero investigaciones posteriores
pusieron de manifiesto que, en realidad, contaban la histo-
ria de su rey Pacal, nacido en 603 d.C. y muerfo en 683, o
seq, que vivid 80 anos. Dado gque subid al trono a los 12
anos, su reinado abarco la friolera de 68, periodo durante el
cual supo llevar a la ciudad a un esplendor que se conti-
nuaria durante el reinado de su hijo Chan Bahlum que reind
durante 18 anos.

Confrariamente a lo que suele suceder en la civilizacion
maya, Pacal concibid y construyd el templo como un monu-
mento a su memoria y como enterramiento propio, si bien
esta Ultima funcion no se constatd hasta el descubrimiento
de su tumba en 1952, El templo, que originaimente estaba
pinfado de rojo, se alza sobre una pirdmide escalonada y a
€l se accede por una empinada escalinata. Una vez dentro,
ofra escalerqa, dividida en dos framos y no menos empinada
(ademds de humeda) que la anterior, conduce a la cripfa
del rey. En esta cripta es donde en 1952 se encontrd el ines-
perado sarcéfago de Pacal, cubierto por una lapida rica-
mente decorada con relieves que representan al rey frente
a la gran ceiba sagrada descendiendo al inframundo, al
mundo de los muertos, al Xibalbd donde se encontraria fren-
te al Descamado, por mds gue algun escritor esotferico se
empene en ver en estos relieves a un astronauta gobeman-
do su nave espacial. La tumba fue construida antes que la
pirdmide gue la oculta, dado que tanto las dimensiones del
sarcofago como las de la Idpida que lo cubria (@ambos
monoliticos) son mayores que la puerta de acceso a la crip-
ta. Esta se comunica directamente con el femplo mediante

un angosto pasadizo con forma de serpiente por el que subi-
ria el alma del rey cuando fuera llamado al mundo de los
dioses celestes. Los restos de Pacal, junto con todo el ajuar
gue lo acompanaba, se encuentra actualmente en el
Museo de Antfropologia de México.

El Palacio es en readlidad un conjunto de edificios
construidos en diferentes épocas, lo que ha dado lugar a
una serie de patios y aposentos frazados de manera iregu-
lar. Sirvid de vivienda al rey y a sus mds cercanos colabora-
dores (nobles, sacerdotes, altos funcionarios...). En él se

encuentran estancias, patios interiores, banos de vapor, Iapi-
das con relieves, camaras subterdneas, habitaciones de
altos techos, galerias, pasillos, escaleras, refrefes... pero 1o
qgue mds destaca del edificio es su extrana forre, dado que

Palenque. Templo de las inscripciones (derecha) y

Palacio (izquierda)

los mayas no hacian torres, y que se cree serviria como
observatorio por su orientacion a los cuatro puntos cardina-
les.

Al lado del de las Inscripciones se encuentra el llamado
Templo de la Reina Roja. El nombre le viene porgue en &l se
encontraron los restos de una mujer tenidos de este color,
quizd por la accion del cinabrio, ya gue los mayas utilizaban
este mineral en los enterramientos de 10s personajes impor-
tantes para pintar el hueco del sarcéfago vy rociar el cada-
ver, La razon de tal costumibre estriba en que consideraban
que el rojo alude a la inmortalidad porque es el color de
oriente por donde todos los dias se levanta el rojo sol que
permite la vida sobre la tierra. Aungue hay quienes afirman
gue los restos encontrados son los de la madre del rey Pacal,
que le precedid en el trono, lo cierto es que no se sabe
realmente a quién pertenecen. El inferior del templo cuenta
con pasillos y camaras en una de las cuales se puede ver
todavia el sarcofago que contenia los restos de la reina. Sus
cubiertas son bovedas falsas, es decir, de aproximacion por
hiladas, elemento arquitectonico que estd presente en fodos
los edificios del yacimiento arqueologico.

El Templo de la Cruz se levanta sobre un basamen-
to piramidal escalonado. En él han tenido lugar importantes
hallazgos, entre ellos tres tumbas, un monolito conocido
como “La muerta” y dos lapidas con inscripciones. El femplo
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en si cuenta con fres estancias a las que se accede direc-
famente al coronar la escalinata. La centfral es la mds
amplia y en ella se situaba un tablero (hoy en el Museo
Nacional de Antropologia) compuesto por tres Idpidas rec-
fangulares en las que se mostraba al rey Pacal y a su hijo
Chan-Bahlum, ambos frente a una cruz coronada por un
simbolo solar.

Tres constanfes marcan la visita a este riguisimo
yacimiento arqueologico: el agobiante calor, el ruido de las
maqguinas cortacesped v los vendedores, muchos de ellos
ninos. Al salir no hay quien tfogue el
coche por el riesgo de sufrir quema-
duras. Compramos una botella de
agua y arancamos  ansiosamente
para que el aire que penetre por las
ventanillas sustituya al fuego que se
respira dentro. Nos lanzamos de nuevo
a la caretera en direccion a San
Cristobal de las Casas pero nos retra-
saremos un poco en nuestra llegada
porgue antes hay que visitar Misol-Ha y
Aguazul.

La carretera es demencial:
frme pésimo, estrecha y curvas,
muchas curvas. Hay que tener en
cuenta que en este tfrayecto se atfra-
viesan algunas de las muchas cade-
nas montanosas de que estd sembra-
do Chiapas, asi que el vigje se reduce
a subir montana-bajar montana-subir
montana-bajar montana... y son algo
mas de 200 kilometros.

Junto a las curvas, hace su
aparicion el otro elemento inolvidable
de este trayecto: los topes: los topes

cascada de Misol-ha

VIDAS

que la lentitud impuesta tanto por el frazado de la carretera
como por los malditos topes obliga a ir despacio y asi se
pueden confemplar con mds tranquilidad los puestos de
ceramica, ropa, frutas, lena, que los indigenas ponen junto a
la calzada, o los chiquillos que, en su intenfo por vender,
levantan una cuerda de lado a lado de la carretera cuando
el coche se va acercando al puesto para obligarle a parar,
creando situaciones de auténtico peligro, o un enjombre de
ninos caminando por la carretera a la salida del colegio en
direccion a sus casas, la mayoria de las cuales se encuen-
fran engullidas por la selva, o a las
mujeres indias transportando lena vy
trando de la carga, que llevan a la
espalda, con una cinta sujeta a su
frente, o las casas de los indios, de
madera, con techos de chapa que
pbrillan como espejos en la distancia y
compuestas por una sola y peguena
estancia donde se guarda poco mdas
que el espacio... Y todo esto mientras,
como decia antes, se practica el sube
montana-baja montana, 1o que tam-
bién permite, cuando se estd en alto,
contemplar alld abagjo las nubes que
dentro de unos pocos vy retorcidos kild-
metros estardn a nuestra altura envol-
viendonos en su niebla y luego mds
~altas para, a la siguiente montana,
- volver a remontarlas.
Dentro del municipio denominado
. Salto de Agua se encuentra Misol-Ha,
vocablo chol que significa “barrida de
| agua’. Es un pargie de una belleza
impresionante: estad en medio de la
selva, 1o cual no es ninguna novedad

son un fendmeno fipicamente mexi-
cano y al gue Chiopas, segun pude
ver, rinde un culto especial; yo estoy acostumbrado a las
bandas sonoras, que cruzan la carretera de lado a lado y a
esa especie de chinchetas gigantes que existen en algunas
urbanizaciones o carreteras para obligar a reducir la veloci-
dad cuando se circula por zonas pobladas; bueno, pues lo
topes son eso mismo pero a lo bestia: son auténticos lomos
de cemento que pueden llegar a tener, calculo yo, como
hasta 30 centimetros de altura, de manera que para pasar
por el tope no hay que ir a 30, ni a 20, ni a 10...no, no, hay
que parar y pasarlo con mucho cuidadito si no se quiere uno
dejar en el fal fope el cdarter, las transmisiones, el chasis y
hasta la guantera. Alguien me comentd dias despues, en
plan de irdnica critica al gobiermno, que el nivel cultural de un
pais se mide por la cantidad de topes que tiene. Tanto quien
lo dijo como yo sabemos que el nivel cultural de México estda
muy por encima del que se desprende del comentario pero
esfoy seguro de que estamos de acuerdo en que cierta-
mente, 10s fopes son una auténtica aberracion.

Claro, que no hay mal que por bien no venga, por-

por estos lares, claro, pero a los que
no somos de agqui no nos parece tan
normal, y consiste es una impresionante cascada que cae
desde bastante altura, creo que unos freinta metros. Tiene un
sendero que guia a los visitantes y que los lleva hasta detras
de la cortina de agua. La gentfe se bana en la laguna que
forma esta al caer. Junto a la orilla de la laguna veo a una
mujer que parece anglosajona (serd norteamericana, digo
yO) que, junto a otfras y con la mayor naturalidad del mundo,
se estd despojando de su ropa y embutiéndose un banador
para, a continuacion, zambullirse en el frescor. Hay unos
cuanfos no sé si apartamentos, refugios, hotelitos, chalets o
lo que sea que permiten pasar unos dias alli, en medio de la
selva y al mismo tiempo a tiro de piedra del mundo. Al salir
de la zona de visita nos sentamos en un bar al aire libre pero
con fecho; digo lo de techo porque es un dato importante,
ya que el fecho supone sombra y la sombra por agqui supo-
ne vida. Una coca-cola para la senora y una cerveza para
el senor (¢o fueron dos?) que ambos tfrasegamos con fruicion
en un infento de matar algo que no muere; el calor, Como
es un poco pronto para comer decidimos seguir viaje hasta
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Aguazul y comer alli.

Cuando llegamos a Aguazul €l agua no estd azul: estamos
en estacion de lluvias y por eso el agua arrastra mds barro y
estd turbia; posteriormente me he enterado de que la mejor
época para visitar este maravilloso rincon es la primavera
porgue en esa estacion los remansos de agua bajo las cata-
ratas si parecen de auténtica aguamarina. Pero a pesar del
no-azul es una vista y un entorno paradisiacos en el que las
pequenas cascadas se apoyan unas en ofras en una suce-
sion interminable para ayudar al rio Tulijd a salvar el desnivel
en el que se ha metido. Nos quedamos un buen rato y
comemos en uno de los restaurantes a pie de rio que alli se
levantan. Aungue comimaos bien, nada que ver con La Selva
del dia anterior pero, claro, es que no va a haber restauran-
tfes como La Selva en fodas las esquinas.

De nuevo Dos en la carretera, como el titulo de la
pelicula, jugando al juego de la curva. Después de parar
unos minutos en Ocosingo para echarle un vistazo al lugar y
tomar una cerveza, continuamos nuestro vigje hasta San
Cristobal de las Casas. Ha sido un dia intenso: visita a la zona
arqueologica de Palenque, a Misol-Ha y a Aguazul, y todo
ello aderezado con la salsa picante de un calor agotador,
un coche sin aire acondicionado y unos 200 kilémetros de
carretera infemal tachonada de gloriosos topes. Demasiado
para tan poco tiempo. Por eso, nada fiene de extrano que
cuando llegamos a San Cristobal estemos hechos polvo.
Dada su situacion geogrdfica, San Cristdbal es el lugar ideal
para servir como campamento base desde el que realizar
excursiones a sus alrededores ya que se encuentra proxima
tanto a los pueblos indigenas de mayor interés como a 1os
principales atractivos de la region.

Con la llegada a San Cristobal de las Casas hemos
abandonado la region Selva y llegado a la de Los Altos que,
como su nombre indica, se caracteriza por su elevada alti-
tud: entre los 1.200 vy los 2.400 metros sobre el nivel del mar.
Por otro lado, es en esta region donde viven desde los tiem-
pos precoloniales la casi totalidad de indigenas fzeltales y
fzotziles, de origen maya. Ambos grupos tienen idiomas dis-
finfos, aunque parecidos, y es bastante corriente que sus
componentes tengan dificulfades para comunicarse en
espanol o, sencillamente, no lo hablen. En esta situacion se
encuentra en toro al 35-40 por ciento de los aproximada-
mente 400.000 indigenas que conforman estos grupos.

La religion practicada por estos indios es sincrética,
es decir, pretende conciliar o unir creencias opuestas, resul-
fando de ello una mezcla confusa de doctrinas heteroge-
neas que, en este caso, provienen de la anfigua religion
maya y de la catdlica. Sélo en este confexto encuentran
explicacion algunas peculiaridades de sus cultos y creencias
COMO Veremos.

Por ofra parte, en Los Altos no residen, obviamente,
solo los indigenas. También lo hacen los llamados ladinos,
término que, si bien en un principio se reservaba para los
habitantes blancos de San Cristobal de las Casas, andando
el fiempo se ha extendido a todo el que no es indigena puro,
es decir, a los mestizos, e incluso se estd aplicando ya tfam-

bien a algunos indios gue no viven con arreglo a las pautas
de su grupo de pertenencia.

Tzotziles y tzeltales siempre han formado grupos
cerrados, regidos por sus propias y ancestrales normas, 1o
que, en ciertas ocasiones, ha provocado algunas fricciones
con las autoridades federales.

Cada comunidad indigena se distingue de las
demas por su indumentaria, por el santo patrdn que las pro-
fege y por una especialidad econdmica. Asi, por ejemplo,
los 1zotziles de San Juan Chamula son especialistas en la
confeccion de muebles, l0s zinacantecos comerciantes de
sal'y de flores, efc.

Y, una vez dibujada a grandes trazos la situacion
regional, volvamos a San Cristébal a donde llegamos
exhaustos. Como no tfenemos hotel reservado nos vamos al
zocalo y después de tentar tarifas en los dos que alli se
encuentran, el Ciudad Real y el Santa Clara, nos quedamos
en el segundo por razones obvias, © seq, por el precio. El
Santa Clara es la casa reconvertida en hotel del fundador de
la ciudad, Diego de Mazariegos. Tiene un entorno estupen-

Cascada de Aguazul

do: paredes decoradas con pequenos retablos del siglo XVI
e incluso del XV, bancos, mesas, esculturas, de la misma
epoca o semejando fal, un magnifico bar con actuaciones
musicales, situacion privilegiada puesto que estd en el
mismo zoécalo y unas amplias galerias porticadas abiertas a
un gran patio central donde 1os guacamayos v los loros pug-
nan por ver quién chilla mds fuerte.

De todas formas, si bien el hotel es muy agradable
no se puede decir Io mismo de las habitaciones, por lo
menos de la que nosotros ocupamaos. Mucho siglo XVI, eso
si, pero el lavabo de juguete, el acceso al cuarto de bano
estrechisimo, la ducha incomoda, el espejo para verse solo
un grano y el resto, pues ya se sabe, cama de dos metros,
claro, pero sin armario donde poder colgar una simple
camisa; solo una comoda y poco mds. QUe und Cosa s
admirar y disfrutar de la arquitectura, la escultura y la pintura
del siglo XVI 'y ofra muy distinta vivir como o hacian entonces
una vez gue nos hemos acostumbrado a los adelantos vy a
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molicie del siglo XXI. Digo yo.

En fin, que es el momento de comprobar lo inco-
modo del bano del hotel pero bueno, una ducha siempre es
una ducha y unida a una buena racion de cansancio cons-
fituye la mejor receta para dormir como un fronco. Mientras
el sueno va derrotdndome pienso en Diego de Mazariegos
quien, alla por 1528 y tras derrotar a los indigenas (que su fra-
bajo le costd, porgue no fue nNi Mucho Menos una empresa
facil), fundd esta ciudad a la que llamo Villa Real de Chiapa.
Pronfo comenzd a ser conocida como Chiapa de los
Espanoles para distinguila de Chiapa de los Indios (hoy
Chiapa de Corzo) a donde se habian retirado los indigenas
derrotados. Posteriormente, la ciudad fue recibiendo hasta
ofros 9 nombres distintos, entre ellos el mas conocido de
Ciudad Real que conservaria desde 1536 hasta 1829. En
1545 Fray Barfolomé de las Casas, el paradigmatico defen-
sor de los indios, fue nombrado titular de su sede episcopadl,
creada cinco anos antes. Desde ella llevd a cabo su mas
importante labor. En su honor la ciudad toma su actual nom-
bre o, mejor dicho, su apellido. Por si fuera poco, muchos la
denominan Jovel porgue se levanta en el valle de este nom-
bre. Es una paradoja porgue parece como si San Cristébal
se debatiera en una continua busqueda de su identidad,
como el propio pais, que lleva dos siglos en ese empeno
desde que decidio rechazar la que por orden natural le per-
tenecia, pero precisamente San Cristobal ha tenido siempre
clara su identidad y su destino que se concreta en ser el cen-
tro geopolitico y econdmico de la region ademas del vincu-
lo de unidn entre las comunidades indigenas que la circun-
dan; efectivamente, siempre ha sido el centro al que todas
ellas acuden para todo tipo de cuestiones oficiales, cultura-
les, sociales, econdmicas (mercados), etc. Alli confluyen los
productos agricolas y artesanales de las comunidades indi-
genas de alrededor para su venta, al mismo tiempo que es
donde éstas se proveen de todo lo que necesitan.

continuara

N

Un articulo sobre bibliofilia

Al admirado maestro D. Miguel Voukitchevitch modelo de
hidalguia, de buenas letras y mejores artes, dedica de cora-
z6n estas exiguas cuartilla su fervoroso amigo. M.J.A.

RINCON LITERARIO

"Anduvo, anduvo, anduvo. Le vio la luz del dia
Le vio la farde pdlida, le vio la noche fria
Y siempre el fronco de arbol a cuestas del fitan"
Rubén Dario, "Sonetos dureos: | Caupolican” en
Azul..

-LQué estas escribiendo, querido?-

-Un articulo sobre biblioflia que me han encargado.

-¢(Bibliosifilia dices? — preguntd la buena Maruja, entfre sor-
prendida y escandalizada-; épero eso no es una E.T.S (
Enfermedad de Transmision Sexual)?

-iYa sales tu con tu saco de siglas a cuestas! No, no se trata
de nada de eso; y atiende, querida, que no digo “biblio-
sifilia” , sino “bibliofilia”.-

-iAh bueno! LY qué es eso entonces? (acaso una nueva
S.B.S. ( Sociedad Biblica Extranjera )?-

-Tampoco es eso, Maruja; tampoco es eso-

-Entonces, ¢no vas a decirme de qué se trata?.-

-Es una palabra culta que viene del griego ; quiere decir
algo asi como “amor al libro” o “aficion por los libros”-

-Luego no iba yo tan desencaminada : se trata al fin y al
cabo, de una enfermedad, aungue no se una E.T.S-

-No van por ahi las cosas, querida — replicé Ramon - la afi-
cién a los libros no solo no es enfermedad , sino que es
algo inseparable del gusto por las buenas letras ; y este
constituye, como sabes, un rasgo distintivo de las per-
sonas cultas.-

-Eso serd actualmente, o a lo sumo vendrd de principios de
la edad Moderna, cuando se inventd la imprenta en
Europa ; antes no habia libros , ia que nol-

-iClaro que los habia! Y eran adn mds estimados y celosa-
mente conservados que hoy en dia , porque se frafaba
de ejemplares manuscritos , que solo podian fransmitir-
se por un costoso proceso artesanal de copia, general-
mente al dictado, que no estaba al alcance de cual-
quiera.

-iYa lo sé! — replicd ilusionada Maruja - te refieres a los céle-
bres escritorios mondsticos de la Edad Media, donde se
copiaban las obras de la Antigiedad Clasica , que por
ese medio han podido llegar hasta nosotros. ¢ No te
acuerdas de " El Nombre de la Rosa™?.

-Me acuerdo , querida ,me acuerdo — contestd, paciente ,
Ramon -: vy fe recuerdo que estoy infentando escribir el
articulo gue me han pedido ; asi que , si me discul-

-Una pelicula apasionante — continud Maruja , que no escu-
chaba las palabras de Ramoén - ; algo rara , eso si; pero
mucho mas inferesante , de todos modos, que la nove-
la original , donde sobran tantas cosas que No vienen a
cuento....-

-Maruja........... -

-iY que atractivo Bond, James Bond en persona, disfrazado
de fraile!-

i Maruja....... I

-¢Si, querido?-

Nada , déjalo; y déjame escribir franquilo un ratito,Lquieres,
cielo?

iClaro, querido! Por cierto, Ramon ¢podrias aclararme una
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cosa?

-iNo faltalba mas, que-ri-dal -contestd Ramon apretando los
dientes para cerar el paso al grito que ardia en su gar-
ganta- una y todas las que quieras.-

-Mira; si los monjes medisvales copiaban libros antiguos,
{quienes los habian escrito?-

-Sus autores , naturaimente-
-(,Quieres decir Platon y Arispoteles ... -
-Platon y Aristoteles-
- Si, esos griegos de los que estds hablando a todas horas, ¢
quieres decir que escribian sus obras de su propio pPuno
y letra , encerrdndose como haces tu , horas y horas en
un despacho atiborrado de libros y papeles , sin querer
ver a nadie?-
mucho menos , querida. Mira : asi como el lenguaije oral
precede siempre a la lengua escrita , o mismo las obras
de estos grandes cldsicos griegos se originan en su pala-
bra viva, en la ensenanza oral ante sus discipulos y ami-
gos y generalmente al aire libre ; asi , Platon  aprendio
de Socrates — el mds sabio de todos y el gue no escribid
nada en toda su vida -y Aristoteles de Platon. Sus ense-
nanzas orales las ponian por escrito sus discipulos , que
tomaban notas taguigraficas , por decirlo asi , de las
“lecciones” conversacionales de esos maestros: des-
pués estos revisaban el texto asi obtenido y lo hacian
copiar para distribuirlo entre todos los amigos que se 1o
pedian. De todos modos, cada autor es un caso dife-
rente; y eso se observa también en el estilo: mientras
muchas obras de Aristoteles son pura y simplemente, en
su redaccion , una especie de “apuntes de clase”, los "
Didlogos” contra lo que este genero pudiera hacer pen-
sar de buenas a primeras, revelan una cuidada labor de
revision conceptual y estilistica, que no puede ser sino la
obra granada del mejor de todos los prosistas griegos;
de un prosista de raza, que como ocurrird luego en ofros
tiempos v latitudes — en ofros anos vy leguas , que diria
nuestro Gabriel Mird, ejemplo arquetipico de lo que pre-
tendo explicare- 1o es precisamente por escribir al dic-
tado de su corazén de poeta. Verds, Maruja....... -

- Ni

Pero Maruja ya no le escuchaba; ni siquiera le oia.
Anullada por la mondtona voz de su marido e incapaz de
seguirle — ella , toda concrecion y sencillez — en sus abstrusas
especulaciones, se habia ido adormilando poco a poco,
hasta quedar transpuesta del todo. Lo que ahora veia ella en
sus ensonacion era a Ramaon vestido como los anfiguos grie-
gos, disertando apaciblemente, en su mejor estilo, ante un
punado de amigos, vestidos igualmente a la griega, que le
escuchaban atentos: y solo le inferrumpian de vez en cuan-
do para hacerle alguna pregunta pertinente, mientras un par
de jovenes diligentes tomaban notas sin parar; y ella, Maruja
, convertida también en griega reclinada la gracil espalda
sobre una de las bellas columnas jonicas del peristilo. Le
escuchaba fambién a distancia y lanzaba furtivas miradas
de admiracion hacia su amado, que por momentos — oh
cosa extrana, extraordinaria — iba transfigurandose, ante sus

0jos cerrados, en fray Bond, fray James Bond................

........................ El cual, gjeno por completo al sueno
de Maruja, aprovechaba febriimente aquella oportuna sies-
ta para adelantar su frabajo . * Un tralbagjo sobre bibliofilia *,
le habian encarecido: y repasando las escasas cuartillas
que llevaba escritas, aadvirtid apesadumbrado que ni siquie-
ra se habia aproximado aun al tema: por lo que pensd que
lo mejor seria documentarse un poco antes de proseguir, en
lugar de seguir divagando.

* Anduvo, anduvo, anduvo ¥, como cantara magni-
fico, Rubén. Los dias que vinieron vieron el incesante laborar
de ramon por varias bibliotecas y en su propio despacho ,
donde iban amontondndose, en espléndido desorden,
citas, documentos y notas varias de lectura , copiadas con
su menuda, minuciosa caligrafia de archivero provinciano ,
en un sinfin de cuartillas diseminadas por todo el escritorio ,
por las sillas y los estantes adyacentes , por el

Ninguna de ellas escapo al Diluvio , a la franquila
furia purgatoria y ordenadora de Maruja , que periddica-
mente y sin permiso entraba a hurtadillas en el despacho de
Ramon vy ejecutaba en su propio designio purificador —
inapelable escrutinio cervantino - en aquellos montones de
papeles , papelas y pepeletas tan improbamente decora-
das con la familiar caligrafia de su distraido conyuge , y alas
que la bue-na Maruja no otorgaba mayor importancia que
|a de un inocente pasatiempo.

Y

Ninguna se salvo ; y eso que en ellas estaba ya preparado -
i por finl- "Un arficulo sobre bibliofilia” el encargo recibido
meses atrds por Ramaon, y que ya pesaba sobre su concien-
cia mas que “robusto tronco de drbol al hombro de un cam-
peodn *, el gran Caupolican cantado por Ruben.,

¢ Ninguna? No: felizmente apresada entre las pdgi-
nas 606 y 607 del tomo VIl de “la Enciclopedia” - asi, por
excelencia , como Ramon solia referirse, orgulloso a su viejo
ejemplar de la “Espasa” - sobresalia , timida y trémula, cual
biblica paloma gueriendo abandonar el Arca de Noé fras el
Diluvio, una blanca cuartilla. Un amigo de Ramaon la encon-
16 por casualidad vy se la llevd al Sanatorio donde convale-
cia de uno de aguellos inexplicables atagues de nervios que
le sobrevenian ciclicamente, y que tan desolada dejaban a
la pobre Maruja (Pero; ¢ por qué , Dios mio, por que? )

Lo que sigue es traslado literal del contenido de 1a
susodicha cuartilla, que aqui se ofrece en apografo fidedig-
no para ilustrar, mayormente , y aungue sea con un solo
boton - el Unico que pudo hallarse en su despacho , como
ha guedado dicho mas ariba - el modo serio y meticuloso
que empleaba mi inolvidable amigo ramon en todas sus
pesquisas e investigaciones. Reza asi.
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Nota bibliogrdfica
"Quien quiera saber cuanto precise sobre el mundo del libro
consulte si le place la  Enciclopédia Universal llustrada
Europeo-Americana , fomo XXX, publicada por Espasa-
Cdlpe en Madrid el ano 1916, pdags 517- 572; y si lo que
busca en particular es alguna rama del arbol frondoso de los
culismos  bibliograficos, desde *  Bibliatia” a
"Biblioteconomia”, pasando por términos mas usuales como
" Bibliofilia” , Bibliografia” , “Bibliomania”, “Biblioteca” etc...
consulte asi mismo el tomo VIl de dicha Enciclopédia publi-
cado por los susodichos Editores en Madrid, ano 1910, pdgs
605 - 739. La lectura atenta de estas ciento noventa pagi-
nas en cuarto, doble columna de apretada tipografia, pro-
porcionard al curioso lector una base, tan suficiente como
imprescindible, para nuevas pesquisas mas a gusto del dia”

Finis

Aqui acaba el apdgrafo del andnimo amigo de Ramaoén, con
signos evidentes de tratarse del final de la nota: por dicha
razon respetamos tan enigmdtica palabra; cosa que no
hemos creido procedente hacer con el Ulfimo renglén que
le precedia, cuajado de voces y abreviaturas , a lo que
parece , sin ningun sentido para nosotros; razdén por la que
los trasladamos a una  Comision de Acadéemicos de la
Lucenting, para que las aclaren , si pueden , aun por conje-
furas; y son estas:

"Apud Turim Mansionis fel. Expl. Id. Jan. A.D . MMIll.- D+ G"
(N.del E)

Alex
Francesc Sala Ivorra

Alex ha escrit lluna, Felip els ha dit que com que ja saben
llegir i escriure anaven a jugar amb les paraules, ho ha dit
mentre escrivia a la pissarra 'alfabet, els ha demanat que
anomenen la llefra quan ell 'escriga i la classe s "ha conver-
fit en un ferratremol de sons, en una cova plena d'ecos.
Felip ha escrit les lletres en columnes verticals, Trieu les lietres
per a formar una paraula. Quina paraula? Aguella gue meés
us agrade, la paraula que sempre heu volgut findre entre les
mans i no heu pogut. Les paraules sén magiques. Si, hui més
que mai, alld que escrigueu apareixerd dins de vosaltres. Els
xiquets i les xiquetes s'han posat a pensar en paraules boni-
ques, paraules tendres, paraules sentides, paraules sonores i
paraules callades. Hi ha qui ha escrit dolcor, qui ha escrit
mar, qui ha escrit vacances, qui ha escrit casa... Alex ha
escrit LLUNA, dues eles, la u, la ena i la a. Felip els ha dit que
una vegada escrita partiren la paraula i tornaren a escriure-
la pero ara si la paraula té& cinc llietres han de posar en el
primer renglo una llefra, en el segon dues, en el tercer tres,
en el quart quatre i en el cingué cinc
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Alex ha descobert que la paraula és com la lluna al cel, aixi
com li poses lletres va creixent fins arribbar a ser la plena i des-
pres li lleves lletres i va minvant fins no ser res, deixa espai per
a la nova lluna que vindrQ, per a la nova paraula. La lluna
ha format part de la seua infantesa, el seu primer record s
el de la lluna. La iaia velleta estava malalta, seguda a una
cadira de rodes, ella li mostra per primera vegada la lluna,
una talladeta prima que naixia quan es feia fosc, la iaia
velleta alca el dit i mostra al nen la lluna; els dies seguents
la tallodeta de meld ana fent-se gran fins a convertir-se en
un globus, en una pilota al cel fosc del vespre.  Sempre
abans de dormir havia de buscar-la alla entre els estels i si
alguna nit no la veia li costava prendre el son. Hi ha un
video del seu tercer aniversari que es passa tot el temps par-
lant de la lluna, entrepans de lluna, pastis de lluna, gelat de
lluna, ...

Passeu el dit per les lletres sentiu com la lletra va con-
vertint-se en la cosa que heu escrit, sentiu que teniu entre
els dits allo que heu escrit, sentiu el seu tacte, la seua textu-
ra, la seua forma, apreteu la ma amb forca i porteu-la al
cor, deixeu que el que teniu a dintre passe al cor. Us per-
tany per sempre.

Alex ha escrif luna, i sent 1a lluna, els quarts, la novaila
plena, tota és a dins del seu cor i els batecs del cor diuen
el seu nom com un balanci, si no creix no n'hi ha plena, si
no Minva no n'hi ha nova, si no N'hi plena no n'hi ha nova,
si no N'hi ha nova fot és perdut,

Heéroes de Vagon
Maika Santana Aguero

Es lunes por la manana y desaparezco en la boca
del metro, que me engulle todos los dias del missno modo
que me engulle la rutina. Voy al trabajo. Un dia mds, voy al
frabajo. Un dia no muy diferente del resto de los dias de mi
vida. Tengo frabagjo, por fin, después de tanto estudiar, de
tanto buscar, de tanto luchar, puedo decir que tengo traba-
jo. Un frabaijo fijo gue me da dias parecidos pero estabilidad.
Un frabajo que poco tiene que ver con lo que estudie o algu-
na vez quise ser. Pero tengo un sueldo a fin de mes. Cambio
mis horas por dinero. De modo que despues de todo... cre-
cer era esto.

En el reloj del andén, la cuenta atrds. Caen los
segundos uno detrds del ofro, segundos gue avanzan para

33

ﬁbpm sant joan d‘alacant



RINCON LITERARIO

dar paso al metro, que hoy no se hace esperar demasiado. dia un extraho magnetismo. Un halo de misterio envuelve
Se abren las puertas y nadie sale. Yo entfro. A las ocho menos cada una de las facciones de su cara lavada. No es guapa,
cuarto el vagon esta algo mas poblado que el andén, pero  pero si sugerente. Permanece abstraida.

tampoco demasiado. De modo gue hay mds de una doce- El desconocido del asiento de enfrente comienza a
na de asientos liores esperando a que yo me decida por fitubear. Percibo una lucha interior, amagos de querer decir
uno de ellos. un algo que no sale. Empiezo a contagiarme de su crecien-

Al mismo tiempo que el tren sale, yo abro el diario te ansiedad. Un temblor en las piermnas le delata. El fren se
para confirmar que el mundo no va tampoco hoy mejor que ha detenido cuando decide por fin dar el paso. Infento disi-
ayer, como suelo confirmar la mayoria de las mananas. Se mular mirando hacia otfro lado cuando descubro que tam-
respira la misma suciedad y polucién de siempre. Una vez  bién mi companera de asiento se ha percatado tambien
mas, el mismo trayecto, las mismas paradas. De nuevo el que calgo estd a punto de ocurrir. La senora de mediana
metro roba esos veinte minutos a mi vida que dejo entre edad finfada en caoba y que apesta a perfume, no sabe lo
vagones y desconocidos, veinte minutos, a veces veintiuno que es el disimulo y no pierde detalle. Y él que sabe ya que
0 veintidds que pierdo en el recomido y que se marchan le gueda menos tiempo y espacio. El fren arranca. Con voz
para jamas volver, Una vez mds todo es 1o mismo. muy suave pero firme, arranca el tambien.

Y aungue nunca suelo fijarme en las caras de sueno - Verds. No puedes hacerte una idea lo que me
de la gente del vagon, las caras de lunes de las personas  estd costando reunir el valor suficiente para estar pronun-
gue no volveré a ver mds en ninguna de mis mananas pare-
cidas, esta vez 1o hago. Me fijo. No me fijo en ella al princi-
pio, cuando sube. Tampoco reparo en el cuando se sienta
una parada después a su. : %
lado. Van  sentados®
enfrente de mi, pero aun-.
que los miro no los veo..
No reparo de verdad enf
ellos hasta gue no me doy:
cuenta de la historia que’
va a tener lugar ante m
La historia que matard |
rufina de mis mananas.

Sin darme cuen
ta y sin que sirva de pre-
cedente, me olvido de
mi mismo y me intereso

por la vida de un par de extranos que la casualidad me ha , ) , ,
) ) y No podrds entender lo que se enciende en mi en dias como
puesto delante. Algo comienza a captar mi atencion y es

que percibo extranas vibraciones en la actitud de &I, hoy, cuando fe encuentro. Esta sensacion absurda, magica,
Que va enfundado en una cazadora de piel, frenética, trepidante sdlo porque tU estds cerca.  Esta sen-
esconde sus ojos diminufos fras sus gafas metdlicas y lleva  Sacion adictiva, sin nombre, compuesta a su vez de minus-
una perilla bien retocada. Juraria que no llega a los treinta.  Culas sensaciones. Y yo no puedo evifar sentimme algo idiota,
Estd algo nervioso. Su pelo oscuro esta recogido en una aqui, a tu lado, diciéndote estas cosas, a pesar de que lleve
pequena coleta de la que se han soltado algunos mecho- mucho tiempo necesitando decirtelas.  Porque cada vez
nes, dandole un aire a la vez bohemio y destarfalado que  que te veo y te dejo salir por esa puerta para perderte el ras-
contrasta con la minuciosidad y el esmero que ha dedica- o, me digo siempre a mi mismo que a la proxima, fijo, te
do a la barba. Desprende un olor suave a colonia de oferta
e inexplicablemente se dibuja en su rostro una sonrisa per-
fecta un lunes cuando quedan cinco minutos para las ocho
de la manana. Es la Unica sonrisa del vagén. Una sonrisa que
se enfremezcla con un asomo de inquietud que no hace ) ) ) . i
sino ir en aumento. No para de mirar de reojo a la chica que suena un poco triste, lo se. Pero es asi de friste y sencillo. Estar
tiene al lado. De modo que acabo por fijarme en ella. aqui abajo contigo le da el sentido a mi vida que alli arriba
Que lleva una rebeca de colores chillones y tiene Ia me roban de nueve a dos y de cuatro a siete, fodos los dias.
mirada ausente, el pelo rubio en caida libre hasta los hom-  Pensards que estoy loco, pero esto es lo mas cuerdo que
bros y unos ojos claros, perdidos en la oscuridad y el propio hago en mucho tiempo. Yo solo s que no podia dejarte
reflejo que le devuelve la ventanilla. Debe rondar los veinti- bajar del fren sin intentar explicarte lo mucho gque un pPoco
cinco. No puede decirse que esté domida, pero fampoco  de tu presencia me da. No podia, una vez mds, dejar esca-
despierta del todo. Serd que fal vez sus pensamientos N0 par mi fren.
estan en el vagoén. Sin embargo, a pesar de su ausencia, ina-

ciando aqui y ahora estas palabras. A ti, desconocida a la

que solo conozco de compartir unos minutos algunas mana-
) . L " nas, Miseras porciones
ala x % j de fiempo en esta
~ R A misera porcion  de
espacio. CoOmMo podria
explicarte, sin  que
pienses que estoy loco,
que sin gue pueda
remediarlo algo suce-
e en mi interior cada
Hvez que subo al vagon
y te encuentro dentro.
O o que se desploma
en mi cuando llega el
fren y tU no vas en él.

digo esto que siento. Pero a la proxima nunca fe digo nada
porgue me acobardo y me aterra gque te rias de mi, si te
confieso que eres una de las pocas ilusiones que en estos
momentos hay en mi vida. Solamente de pronunciarlo ya

Entrecruzo una mirada coémplice con la senora del
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pelo chillbn que se acaba de levantar. Es su parada y se
baja. A la senora empapada en un perfume que no me
interesa descifrar pero que me es familiar y a estas horas de
la manana me provoca arcadas, no le hace ni pizca de
gracia tener que perderse el final de la historia. Resignada,
desciende, y las puertas se cierran a su paso. Ya nunca sabrd
como reacciona ella. No verd como tras haber permaneci-
do en un completo silencio mientras €l hablaba, se aparta
el pelo un poco y sacandose uno de los, hasta el momento,
escondidos auriculares de la oreja, se vuelve hacia él por fin
y le dice:

(Decias algo? ¢Me hablas a mi?

No podrd notar, como yo noto que algo en él se
hace pedazos. La sonrisa se le tuerce, se le endurece el
gesto, se ensombrece su rostro. Suena a derumbe en su
inferior, pero aun puede reunir algunas fuerzas para respon-
derle:

No, no, nada. Hablaba para mi. Esta es la mia. Es
mi parada. Bueno-adids.

Y no vuelve la vista afrds cuando se apea. Alld va un andni-
mo personaje mas de la gran ciudad con el corazdn golpe-
ado. Ella devuelve el auricular a su oreja sin importarle no
entender nada. Aln con cara de sueno. Baja dos paradas
despues. Y nunca sabrd que se le declararon en un vagon.

Y yo me sienfo raro. Noto como me invade la triste-
za al pensar en la hazana que acaba de redlizar ante mis
0jos ese anonimo personaje que se ha convertido en todo
un héroe para mi. Pienso también en su derrota. Tantas horas
para escoger las palabras que iba a decirle a la rubia. Tanto
acopio de corgje y todo para acabar vencido por un walk-
man. Lastima de aranque y decision. Me pregunto si volve-
1& a intentarlo. Si reunird ofra vez el valor para rozar por unos
segundos ese lado iracional de la vida y ponerle palabras a
sus sentimientos. O si volverd a dejarlo para la proxima.

En contra de lo que yo creia a veces es facil matar
la rutina. Casi tan facil como matar Ia ilusion. Para lo prime-
10 es necesario decision, para lo segundo no mdas que mala
suerte. Buceo en mi memoria para rescatar la Ultima vez en
que yo hice algo parecido. Pero no encuentro nada. Me
sumerjo de lleno en la melancolia. Y de rebote encuentro
algo mas.

Si. A diferencia del resto de las mananas de mi vida
y de las que me esperan algo rabia en mi interior un lunes
cuando son las ocho y cuarto. (Una vez mas llego tarde,
joder). Salgo del metfro sinfiendome distinto de cuando
enfre, Reaparezco en la boca del metro sintiendo algo mds
que cuando me engulld veinte o veintiin minutos antes.
Sinfiendo algo, que no es poco. Hay una rabia aqui dentro
que me obliga a prometerme a mi mismo que todo va a
cambiar, que algo tiene que cambiar. AUn sé bien qué, ni
como pero estoy decidido.

Voy a revolver mi vida. Quiero sentirme un poco héroe.,

RINCON LITERARIO

Poemas parvularios
Ramon Seva Montiel

gravedad y gracia

Un capazo de humo
prieto de humareda

preguntd al vecino
que pasd a su vera

"iDime capazote: |
¢De qué vas cargado...?"
Ya lo ves,...de nada
-dijo el descargado-":

"¢Y no te avenguenzas?
Vago retevago...?”
“iMira como peso
por culpa del humo
que llevo cargado!”

*Yo no digo nada”
-contesta el capazo
de nada cargado-

“Mas si bien adviertes,
la nada, es el peso
del ofro costado
donde todo habita
por Dios contfrastado.”

El Caracol Bonifacio

A Rafaelito Espld Carratald

Siete largos anos justos
el caracol Bonifacio
vio desgajarse las hojas
de oftros tantos calendarios.

Planeo bien la escalada
de siete enormes peldanos.
"Un ano por peldanito”

-se dijo el buen Bonifacio-
“iQué nervioso estoy! - lo admito-/
no quepo en mi, soy osado/
,mi compadre malhumor
dice que nadie ha llegado”

“iiYa estoy al borde, en la metall/
-Bonifacio ve despacio
y de pronto, el resbalon
de un manperldan desplazado-

Sobre el suelo del rellano
y el cascardon hecho astillas
Bonifacio se repite:
“iDe nada sirven las prisas”!

I?bpm sant joan d‘alacant
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Miradas
(Relatos muy breves)

Rubén Ballestar Urban

Nueva vida

..y asi, con la maleta al hombro y el semblante
serio, comenzd a caminar hacia la estacion. Y se prometio
a si mismo gue nunca regresaria a ese lugar que le habia
visto nacer.

Cosas Importantes

—

Cornié como jamas antes lo habia hecho. Y la calle
se le antojo un etemo pasillo hacia la salvacion, hacia su
libertad.

Coirria sin mirar atrds, sdlo concentrado en el sonido
de sus zancadas sobre el asfalto, con el temor de ser atra-
pado, con la esperanza de que su perseguidor fuera que-
dando atrds, perdiendo terreno.

Las gotas de sudor resbalaban por su mejila y el
miedo producia en su estbmago una sensacion de vacio
que le hacia parecer mds ligero.

Corria y corria mds aun. Y a su espalda escuchaba
gritos amenazadores.

Si conseguia llegar al final de la calle y torcer la
esquina, todo habria acabado al fin. Y cada vez la libertad
estaba mds cerca, frente a él. Y con ella, su orgullo y el res-
peto de los demds.

Un fuerte sonido le obligd a pararse y dar media
vuelta. A unos cincuenta metros, tfendido en el suelo, el
enorme cuerpo del granjero. Entusiasmado, con la seguri-
dad del ganador, corié de nuevo hacia el final de la calle.

Sus amigos le palmearon en la espalda y le voltea-
ron en el aire. Nunca nadie se habia atrevido a robarle una
gallina al primo del alcalde. Y €l habia sido el primero. Se
sentia un héroe, un héroe de siete anos.

Y el suceso fue comentado durante muchas sema-
nas. Y todavia hoy, freintfa anos despues, sentados alrededor
de una mesa en la plaza del pueblo, mientras sus mujeres
discuten sobre cosas mdas importantes, ellos se rien al recor-
dar el dia en el gque Paco le robd una gallina al primo del
alcalde.

C )

Los aplausos invadieron todo el teatro, llenando
todos sus rincones, sus recovecos. Se levantaron de las buta-
cas y se cogieron de la mano. La gente se ponia sus abrigos
y desalojaba la sala, que se fue quedando vacia poco a
poco. Las luces estaban encendidas.

Al salir, ella se liberd de su mano y camind unos
metros, decidida. El se abalanzd sobre ella y la besod. La
mano de él recorria una y otra vez su espalda, sintiendo la
tersura de la piel joven y recia. Ella acariciaba su nuca, pero
sus ojos miraban, perdidos, la puera del teatro.

Montaron en el coche. El conducia con una mano

)

La Funcion

en la piema de ella. Ninguno de los dos hablaba. Ella mira-
ba a través del cristal de la ventanilla. Pequenas gotas de llu-
via comenzaban a caer sobre el asfalto.

Los sudores se apoderaron de ellos en la cama.
Exhausto y satisfecho, se desplomd a su lado al final del éxta-
sis y apoyd su cabeza en el pecho de ella. Ella acariciaba
su pelo con los ojos cerrados.

Cuando se quedd dormido, ella se levantd de la
cama, se cubrié con la camisa de él y salio a la ferraza. La
lluvia la empapd. La camisa blanca se confundid con su piel
y el agua con sus lagrimas.

José Gomis Brotons

AN
e
Poemas =y

Procesion de Irrealidades

C )

Suenos escritos en un desconocido lenguaje

Forjados al calor de una pluma, al calor de un mensaje
son el resultado de una fiebre de letras atormentadas
gue forman palabras cémplices de una frase.

Frase de locura inconcebible, infinita, indescifrable
esconde la verdad de una sorprendente imagen

su locura de colores y verbos, de sensaciones y senti-
mientos

forman la genialidad de un absurdo texfo.

En él, hay una procesion de ideas muertas, ahogadas
en el fango de su

propia carne podrida,

Reducidas a la expresion de una emocion histérica.
Produce un repigue incesante de campanas, agonico y
sin vida

Converfido en la mordaz vision del fin de una imagen
quimérica.

Son gritos sordos de una absurda soledad

asfixiada por la inconsistencia de su propia verguenza.
Ha caido derrotada por la Unica verdad

por la solitaria semilla de una dulce vy tiema esperanza.

Nadie acabard con ella. No supo hacerlo el olvido
tampoco la inconstancia, ni la hipocresia, ni la vanidad,
ni la sangre vertida en un sucio rio, ni la rabiosa cruel-
dad.

la muerte no podrd nunca, jamds lo conseguird.

Trae consigo la ilusion de una irealidad,
0 quizdis no, quizas sea una cercana utopia
La utopia de un sueno perseguido dia fras dia
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La utopia de un sueno hecho por fin realidad.

Escuchad lo que en alegre canto invoca

¢no podeis apreciar la belleza que esconde su dulce
VOZ armoniosa?

el color de sus 0jos estd floreciendo en el universo

Y solo puedo ver la desesperacion y la incomprension
en los vuestros.

No queréis escuchar, no despejaréis el camino

no podéis oir su palabra de amor en este asqueroso
mundo

Ella, desde lo mds alto os suplica: “amad, amad”

y vosotros, desde el mismo pozo del infiemo gritdis:
“crueldad,

crueldad”

Quiero acabar con esta absurda procesion de irreali-
dad.

ioh dulce amor!, dame fuerzas para seguir en esta
funesta tempestad.

La semilla permanecerd adn negra, olvidada, sometida
al absurdo

pero no perecerd en esta negrura, porque quiere a este
maldito mundo.

Cielo e infiemo, agua y fuego, se unirdn dia y la sacardn
del olvido

podrd entonces florecer dentro de ti, también lo har&
dentro de mi.

Sentiremos entonces fodas las fuerzas que forman el
Universo.

Seremos luz y cielo, amor y suefo; seremos verso.

Tu voz serd la suave brisa gue llenard todos los corazo-
nes

la mia, serd el fenue calor que aliente tus ilusiones.
Quien mire hacia el este, verd tu dulce rostro iluminando
el camino

quien mire hacia el oeste, te encontrard en el regazo
del destino.

C

Paisaje

Era un lugar cualquiera

junto al mar, junto a la tierra
en el cielo un sueno

y en el horizonte, una estrella.

Habita fuego en sus enfranas
mora magia en su dulce mirada
era un lugar cualquiera

brilante la luna, solitaria y sincera.

RINCON LITERARIO

Cancion de Navidad

C )

El sonido de una campana

en una fria noche de invierno

marcard el inicio de una idea revolucionaria,

De un sueno, de una esperanza.

Todos estaremos juntos en ese instante

y sentiremos el mismo calor en el corazoén;

y aunque todos lo veremos de distinto modo,
puesto que no somos iguales,

todos sentiremos igual, zverdad?.

Por desgracia serd un corto momento

-siempre lo ha sido-,

El justo y breve instante de la mas bella cancién
escrita nunca por nadie,

la fugaz caida de una estrella en el infinito.

a todos nos ha pasado lo mismo:

damos una corta e inocente mirada a nuestro alre-
dedor

Luego viene el silencio, el interminable letargo

de un invierno demasiado frio y oscuro

donde fodos vivimos en la mds absoluto y exacer-
barte pasividad.

Y es enfonces cuando surgen las preguntas

que siempre han estado ahiy que nunca nadie

se ha atrevido a contestar:

apor qué no hacemos que la belleza de los suefos
sea eterna?

apor qué no queremos que ese calor anide por
siempre en nuestros corazones?

spor qué no dejamos que la semilla del amor y de
la amistad lo invada todo?

spor qué no podemos volar con las alas de la soli-
daridad?

spor qué nos mostramos ajenos e irreflexivos ante la
realidad?

spor qué...2e

Despertar

Donde el cielo infinito se junta con la mar

ahi donde la belleza se confunde con un sueno,
surgian vientos que golpeaban mi corazén confundido
y aturdian mi mente en un intenso duelo. '

Donde la piedra se alzd vy dijo: “soy arte”

Y las nubes tan majestuosas, tan cambiantes

eran portadoras de mensajes ocultos, indescifrables,
ahi nacid, sin prefenderlo, sin buscarlo.

Era un rayo de sol que emergia de una nube,
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esperanzador, cdlido, reconfortante.

Llegd a mi corazén como la primavera después del
invierno

como la esperanza después de un largo letargo.

En él pude percibir palabras, quiz& un mensaje

Oh! Crei gue mi corazén estallaba, embriagd mi mente,
Tenia que descubrir, tenia que saber, era cdlido, tan
cdlido...

Me decidi a seguirlo y embarqué rumbo a lo desconoci-
do.

Fue un corto vigje, pero tan esperado, tan deseado...
Logré abrirme paso entre las nubes, lenfamente, como
con miedo

habia una luz cegadora, infensa, que me obligd a
cerrar los 0jos.

Algo mordia mis entrafias pero tenia que abririos, tenia
qgue abrirlos.

Era una llanura inmensa, no os podéis imaginar cuanta
belleza

ahi estaba ellg, tan alegre, tan bella

era la que iba formando el viento con hojas iluminadas
gue golpeaban todo mi cuerpo con una inmensa fuer-
zQ.

Me fui acerando poco a poco, en silencio, muy en
silencio

algo asustado como quien no conoce la tierra que pisa
al verla de cerca salieron de mi ftodos mis malos pensa-
mientos

Los oscuros pdjaros que aranaban mi corazdn escapa-
ron asustados.

Qué puedo decir; me temblaba hasta el Ultimo rincdn
de mi cuerpo.

Tan majestuosa, tan tiema, era hecha de todas las
COsas )

sus ojos se confundian con la inmensidad de las estrellas

su pelo revuelto era como un mar embravecido.

Cada vez estoy mds cerca, muy cerca

mis brazos abrazan su cuello y ella acaricia mis manos
su piel tiema, suave, se funde con la mia en suefos
maravillosos

Oh Dios! Siento que mi corazén estalla.

C Cumpleafos )

Corona de fuego y estrellas

tu cdlida imagen nos acompanard esta noche
serds la fragil luz de un suefo

sentirds el dulce dliento de un deseo.

Aungue fu suave crepitar no llegue a manana
no te preocupes, No llores

podrds volver a brillar en mds de mil noches
pues tu fascinante luz nos alumbra el alma.

C Tarde )

Tarde soleada v fria, solitaria y ausente

tu turbia claridad esconde un sol de oro y fuego
no permitas que la oscura noche te reproche
porgue ocultaste las estrellas, porque escondiste la
noche.

( Amanecer D)

Cuando aun todo lo cubre el rocio y el Sol todavia no
abrasa la piel de los hombres el horizonte adn oscuro
permanece vacio, :

Vacio de sombras, vacio de Iuces.

Tacituma se despide la noche con su sinfin de soles
De formas y de ilusionesde suenos perdidos sin un solo
reproche.

Pagina 5, articulo: “Siglo XIX. Un alcalde constitucio-
nal de Alicante con torre en San Juan:
Miguel Pascual de Bonanza y Roca de Togores.”

Anénimo. Relacion de los sucesos ocurridos en Alicante
desde el 28 de Enero de 1844, en que tuvo lugar la rebelion
del coronel Boné, hasta la entrega de la plaza, Alicante,
Imprenta de Juan Espld, 1887, pp. 6-8.

Barén de Finestrat. Nobiliario alicantino, Alicante, Instituto de
Estudios Alicantinos, 1983, pp. 38 v ss.

Gil Sénchez, Femando. Alicante de la A a la Z Alicante,
Coleccionable diario INFORMACION y Caja de Ahoros de
Alicante y Murcia, n° 10, “Las razones de la palmera”, s/a, p. 75.




Gutiérrez Lloret, Ana Rosa. “La época de la Restauracion”,
en Historia de la Ciudad de Alicante, T. IV, W.AA., Alicante,
Quinto Centenario Ciudad de Alicante, 1990, pp. 136-137.

Moreno Sdez, Francisco (Ed.). La prensa en la ciudad de
Alicante desde sus origenes hasta 1874, Alicante, Instituto de
Cultura Juan Gil-Aloert, 1995, p. 18.

Ramos, Vicente. El Teatro Principal en la historia de Alicante
(1847-1947), Alicante, A
Ayuntamiento, 1965, p. 41.

. Historia de la provincia de Alicante y de su capital,
T. 1, Alicante, Diputacién Provincial, 1971, pp. 171, 205, 315y
359.

Historia de la Diputacion Provincial de Alicante, T. |,
Alicante, Diputacion Provincial, 2000, p. 351,

Péagina 9, articulo: “La globalizacion alternativa”

Frente al ALCA (Acuerdo de Libre Comercio de las Américas,
creado en oct’02 —aungue falta conf.) se ha constituido |a
ASC (Alianza Social Continental) para combatir 10s proble-
mas del liberalismo econdmico exacerbado.
- Bol. Manos Unidas, 150 (2003)
Desarrollo
Bol. Manos Unidas, 150, p. 22y 26
Doctrina Social de la Iglesia (DSI)
- Bol. Manos Unidas, 150, p. 5 (entrev. a Rafael
Serano)
Estilo de vida
Bol. Manos Unidas, 150, p. 17
Justicia social
Indice de desarrollo humano
Bol. Manos Unidas, 150, pp. 18-19
Subdesarrollo
Bol. Manos Unidas, 150, p.15-17
Tercer Mundo (y el concepto de Primer M. Y Cuarto M.)
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