



# HISTÒRIES DE L'HORTA 3

ISIDRE BUADES I RIPOLL



*Isidre Buades i Ripoll*

*Històries  
de l'horta 3*

1998



Portada: del autor

Pròleg: Xavier Sala Ivorra

Fotografies: José Manuel Buades Aracil  
Arxiu de A.C. "LLOIXA"  
Antonio Giner Gracia

Edita: Comissió pro restauració Capella del Crist de la Pau

Col.labora: Excm. Ajuntament de Sant Joan d'Alacant

Depòsit Legal: A - 357 - 1998

I.S.B.N.: 84 - 923606 - 0 - 7

---

Realització: Gràfiques Olmedilla® - 03113 Alacant

## *Índex*

	<b>Pág.</b>
<i>Pròleg</i> .....	7
<i>El Fantasma enmig del camí</i> .....	13
<i>Salut al soldat que del moro ha tornat</i> .....	17
<i>La por guarda la vinya</i> .....	23
<i>La canonada del segle</i> .....	27
<i>L'aventura de Manolito</i> .....	33
<i>Cremant llibres de Sants</i> .....	37
<i>La curta ventura de Pepet</i> .....	43
<i>El dolor de la Tia Lela</i> .....	49
<i>Un refresquet d'anís</i> .....	57
<i>Sansano en "El de Vellós"</i> .....	61
<i>Homenatge a Manolito Ivorra Alberola</i> <i>el dia 27 d'octubre de l'any 1996</i> .....	65
<i>La Primera Comunió</i> .....	71

## **Pròleg**

*El llibre que ara obriu conté dotze poemes d'Isidre Buades; si coneixeu les anteriors històries de l'horta podreu veure que l'autor continua fent-nos partícips de la seua memòria, **Memòria d'un temps a l'horta** portava per títol una de les seues primeres obres.*

*La literatura li dóna a la llengua un nou valor, en ser escrita, en ser fixada, aconseguix una categoria que fins no massa temps en aquestes terres se li negava. Per diverses raons aquesta llengua era considerada vulgar, de pobres, de patans, qualsevol la podia menysprear. Després quan arribà la normalització hem patit moltes discussions que no han afavorit la seua presència a la societat, és realment complex fer entendre que tota llengua necessita d'una gramàtica i unes normes si vol seguir sent. No podem oblidar que al costat de la llengua van les tradicions que són contades amb aquesta, si volem recolzar-nos a una tradició és indispensable fer-ho amb les paraules que eixa tradició demana. Les composicions que seguidament llegireu no podien ser escrites amb altra llengua perquè ens resultarien falses. Isidre des de fa molts anys va apostar per la faena, quan començà a escriure no coneixia amb la seua totalitat les normes però va anar a poc a poc perfeccionant la seua escriptura sense deixar oblidades algunes paraules pròpies de la terra en què ha viscut.*

*Aquells que comencen a escriure una llengua de nou es troben amb el dubte de ser totalment normatius o trencar en algun moment la norma perquè ho demana el poema, no queda clar on comencen els castellanismes en més ocasions de les que creiem; el valencià si encara es parla es deu a la gent del*

poble, a aquells que malgrat sentir el menyspreu dels rics i nous rics continuaren parlant la seua llengua, no es pot després vindre amb unes estrictes reglamentacions tancades, cal obrir un poc la màniga i comprendre que les peculiaritats de les zones geogràfiques no tenen perquè sacrificar-se a una llengua estricta. La flexibilitat és una característica de tots els idiomes, d'un mateix arbre ixen moltes branques, unes s'han de podar però mai deixarem el tronc pelat del tot. El nostre autor en lloc de deixar créixer les teranyines ha anat podant i elaborant una obra que amb el temps anem considerant cada vegada més.

La literatura valenciana va contar amb un riquíssim segle d'Or que ens ha deixat obres com el **Tirant** i l'**Espill**, però la decadència va ser molt més llarga que a les terres catalanes i aquí la Reinaxença va ser sepultada amb més força que al nord després de la guerra civil. A la falta d'una classe intel·lectual forta que la defensés es sumaven els pleitejadors que no volien sinó que el castellà substituïra la pròpia parla. La literatura popular, oral, va anar desapareixent, una nova cultura ens portava cançons, contes, teatre, cinema, televisió en castellà i el valencià sols quedava als llibres per a ser estudiat i com si fos, moltes voltes, material arqueològic. D'un altre costat apareixen autors que escriuen obres que segueixen corrents narratius o lírics però que poques vegades arriben a un públic ample. És per aquest motiu que Isidre en reivindicar una literatura popular fa una important empresa, dóna la literatura al poble, qui la parla es sent identificat amb les seues històries, perquè són de nosaltres, perquè ell forma part d'aquesta comunitat, crea un públic nou i als estudiants els ofereix apropar-se a uns fets de la vida quotidiana, ell escriu d'unes persones que tenim al costat. Una de les característiques de la literatura popular és que quan comença a llegir-se es sent la necessitat de llegir en alt, pronunciant i escoltant-nos, sentim que el ritme de la composició aplega als llavis i anem xerrant. L'escriptura deixa de ser paraula dibuixada per a convertir-se en signe viu.

El romanç narratiu que utilitza l'autor ens fa seguir el seu ritme, el ritme del parlar viu que juga amb els efectes dramàtics i aconseguix en alguns moments uns trets que recor-

*den els del teatre en vers, els diàlegs dels personatges són una de les contribucions més destacades de tota l'obra, si el narrador ens introdueix dins de la peça, el diàleg ens la col·loca davant dels ulls:*

*Era un tal José Mojica  
titllat de contrabandista.  
No li va agradar ni mica  
al fadrí la "bona vista".*

*- Qué muchacho ¿de barbecho?  
- Sí, de guaret, sí señor,  
mes jo de vosté "sospecho"  
que ve de molt mal humor.*

*Trobem una economia de recursos que fan que el receptor entre dins de l'obra sense dificultats, lleva complexitats per veure més clarament i perquè pugua recordar els versos i repetir-los, com passava a les obres de teatre, que el públic feia seus i els repetia i repetia com cosa pròpia, i així va en vida la llengua del poble.*

*Encara hem d'afegir una raó important per llegir les **Històries de l'horta III**, la valuosíssima informació que ens dóna de la vida quotidiana, queden com retrats costumistes d'un temps passat que ens ajuda a comprendre les maneres de viure que ens semblen lluny de la nostra realitat, i poden ser d'ajuda als alumnes de col·legis i instituts quan s'apropen a la societat del segle passat i principis del vint, i importantíssims tots els poemes que tenen com tema, directa o indirectament el de la guerra.*

*Sabem dels contrabandistes i de l'aparició de fantasmes al camins, que ho veiem com propis d'ingenus però els contrabandistes no gastaven bromes; els costums sobre el festeig sorprendran als i a les joves que ara no han de guardar formalis-*

mes; què dir del pare que li arranca el bigot al fill! i què diria l'home si el fill li entra amb un aret al nas i els cabells tintats de colors; costarà als més jòvens imaginar les privacions que suposaven un vestit i unes sabates noves i com era tot un drama que la pluja ho fera malbé el dia de l'estrena; la dificultat de les comunicacions l'apreciem a la **primera comunió**, així com la comparació que fa entre un poble català i les nostres terres; **La tia Lela** a més de presentar un quadre d'una casa de l'horta un dia qualsevol farà la delícia de tots aquells que busquen històries de fènòmens estranys, aquí, en unes poques paraules, presenta un tret de la psicologia del llaurador:

-Té por, va dir el pastor.  
- Jo por? Li va protestar.  
I les dues mans va clavar  
decidit el llaurador.

Que les bromes no són coses de dos dies i que també llavors les gastaven bones ho podem veure a **Un refresquet d'anís**.

Un comentari a part mereixen els poemes de la guerra civil, la guerra més que veure-la com un episodi èpic ens aplega des de l'angle de les coses quotidianes, les pors de la gent que han de cremar estampetes i llibres de sants, que senten el temor viu quan bombardegen els vaixells, que han de patir la fam si no poden ser descarregats els aliments; però també ens parla de la necessitat de fer-li front a la por, fent ús de l'humor si és necessari, així un refrany popular dóna títol a l'episodi dels bombardeigs aeris que va patir Alacant, quatre versos ens donen una visió de la ciutat:

Les cases enderrocades,  
Clots i pedres pel carrer,  
Arbres, palmeres trencades,  
I transeünts molt poquets.



*L'enemic sols deixa el bombardeig dels vaixells quan una esquadrilla els protegeix:*

*I així el Junquer o el Savoia  
que, quan un vaixell venia  
àvid al port acudia  
com un pardal de rapinya  
o com la mosca a la mel:  
Ja no se'ls veia el pèl  
Puix **la por guarda la vinya.***

*Però on l'humor té una presència més marcada és a la visió de la guerra que fa un xiquet de huit anys, ell com tots a casa estaria assustat però sent la necessitat del riure alliberador:*

*Va ser la gran canonada  
En novembre disparada  
I que va caure en Agost.*

*A **La aventura de Manolito** encontrem el tema de la fugida, en aquest cas d'un de dretes que fuig d'una zona republicana, la seua acció es repetiria a tota Espanya, però els versos finals ens mostren el caràcter dels vencedors que a **Sansano en el de Vellós** presenta tot el poder de la repressió.*

*Isidre no escriu sols d'un temps passat i acabat, la seua llengua també conta coses de hui, ahí teniu la composició dedicada al músic Manolo Ivorra. La popular música de les bandes i la paraula de la poesia popular s'enllacen, no feu tard i agarreu les paraules com si foren un bon vi, que ni quan es vessa perd la seua força, tinguem les paraules que hui ens arriben com la major de les alegries.*

*Francesc Xavier Sala Ivorra*



*El Fantasma enemigo del camí*

## ***El Fantasma enmig del camí***

*EL FANTASMA*

*“Una dona recolzada  
amb un vel blanc sobre el cap”.*

*Era en una nit molt lletja  
freda i fosca nit que era,  
i, era un xic fadrí d'Orgégia  
ennuiat a l'Albufera.*

*Acabant de festejar  
el xic a casa tornava,  
i havia de passar  
per on el fantasma estava.*

*Era una figura humana  
que una dona pareixia,  
sobre terra recolzada  
quieta que res no deia.*

*Com ja ho he dit, puix se sap,  
que, una dona semblava  
i amb un vel blanc se tapava  
el cos, els braços i el cap.*

*Un xiquet, com si portara  
al braç i donant-li el pit:  
El cabell se li eriçava  
però no es parava el xic.*

*No sabia qui intentava  
impedir el pas a ell.  
Puix veuríem si passava!  
quasi penjant-li el mantell.*

*I va passar, quin carall!  
amb quatre ulls per a veure  
i a la butxaca un revòlver  
que pesava mig quintal.*

*A la nit següent no era  
nit d'anar a festejar, (1)  
però, perquè no creguera  
aquell que el volia espantar,  
que al muxerot li fugia.  
Va tornar a l'altre dia  
i a l'altre també va anar  
fent la setmana complida.*

---

(1) La costum d'anar a festejar era els dimarts, dijous i dissabtes, més els diumenges i festius.

*Ni els pares ni la promesa  
res van dir al futur gendre  
perquè a festejar anara  
dilluns, dimecres, divendres.*

*A la setmana següent  
va ser ja el festeig normal  
mes, ningú li va dir res  
perquè era un xic molt formal.*

#### *LA VISITA*

*Era un dilluns de matí  
d'aquell gener d'aquell any,  
i amb la mula torda el xic  
a l'Horta estava llaurant.*

*Es va sentir saludat  
per darrere -Muy buen día-!  
i la mula va parar  
que era el que ella volia.*

*-Xe quin pardal! va pensar  
el xic, mes va dir: bon dia!  
i a l'home li va allargar  
la mà com corresponia.*

*Era un tal José Mojica  
tillat de contrabandista.  
No li va agradar ni mica  
al fadrí, la “bona vista”.*

*-Qué, muchacho ¿de barbecho?  
- Sí, de guaret, sí senyor  
mes, jo de vosté “sospecho”  
que ve de molt mal humor.  
- Vengo a pedirte un favor.  
- Digam vosté, que l’escolte,  
si puc li’ l faré, que conste!  
que és ma costum, sí senyor.*

*I el pardal al bon fadrí  
per favor, va demanar,  
que prenguera altre camí  
per a anar a festejar.*

*Servit serà, sí senyor,  
però ja sap, altra volta  
ha de demanar favor,  
que a mi no em canvia el temor  
a la seua “muixerota”.*





*Salut al soldat  
que del moro ha tornat*



## ***Salut al soldat que del moro ha tornat***

*Açò en una hisenda era  
on aquella gent vivia,  
que molts pocs havers tenia  
per aquells anys de sequera.*

*Era terra seca i dura  
on lluitar i al cel mirar  
i no poder-se menjar  
mai la collita madura.*

*El fill major, a la guerra  
del moro, a l'Àfrica era,  
finat novembre, i la terra  
sense tenir "cimentera". (1)*

*La dona, malalta, i prou,  
dos nens famolencs i flacs,  
del pare tots espantats:  
Tenia un geni com un bou.*

---

(1) Cimentera és la paraula emprada pels llauradors de l'Horta per a definir eixa pluja, bona i abundant al seu temps, per a la sembrada.

*La pobresa i la tristor  
del viure era tots els dies.  
Els enviava el Senyor  
molt poquetes alegries.*

*I així la infelicitat  
la família infeliç era,  
entre la fam, la sequera  
i el cap de casa que era  
“més bruto que un forrellat”. (2)*

*Miren si tant no seria  
que us contaré com a mostra  
i per a informació vostra  
el que va passar un dia.*

#### *VE DE L'ÀFRICA EL SOLDAT*

*Puix quan menys s'ho esperaven,  
un matí que el sol eixia,  
fort a la porta tocaven  
i era que el soldat venia.*

*-Què serà tan de matí?  
- Qui serà tan matiner?  
La parella dels “cevíls”  
o del pantà el martaver.*

---

(2) Frasse popularíssima a l'horta.

- Com no hi ha diners per a aigua  
el martaver no pot ser.  
Si és la parella, que vaja  
allà on tinguen el quefer.

Mes, com el cridar seguia  
i es sentia una veu,  
diu l'home, -obri deseguida  
vés prompte, dona, redéu!

Va anar la dona, va obrir.  
- Ai fill meu, quina alegria!  
els germanets van eixir,  
el pare no apareixia.

Ja per fi l'home es va alçar,  
al fill es va dirigir,  
i ara us vaig jo a referir  
el que a l'instant va passar.

Va anar cap a ell decidit  
com si abraçar-lo pensara,  
però no, va dir: fadrí  
què és el que dus a la cara?

-Pare, el que estàs veient,  
és que m'he deixat bigot:  
Per al soldat, al Marroc  
això és cosa molt corrent.

-Puix per a mi no és corrent,  
que això mai no m'ha agradat,

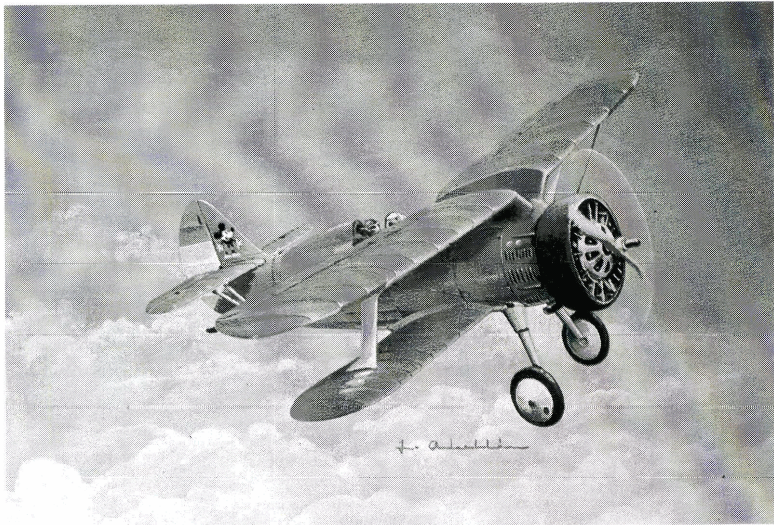
*i si encara eres soldat  
jo t'ascendisc a tinent.*

*I a ell arrimant-se prop  
tal galtada va pegar,  
que, de colp li va arrancar  
al pobre xic, mig bigot.*





*La por guarda la vinya*



*Polikarpov I 15 "Xato"*

## ***La por guarda la vinya***

*Alacant en plena guerra  
tenia un aspecte molt lleig.  
Era aquell que li donava  
i a diari el fastiguejava  
tant, l'aeri bombardeig.*

*Les cases enderrocades,  
clots i pedres pel carrer,  
arbres, palmeres trencades,  
i transeünts, molt poquets.*

*Quan la guerra era a mijant,  
vaixell que al port atracava  
l'aviació l'afonava  
ans d'estar descarregant.*

*I per tant perdre vitualles  
i anar petroli a la mar,  
el govern va prendre mides  
per al problema acabar.*

*Un matí van arribar  
dotze "xatos" a Rabassa,  
la gent no ho va saber massa*

*però hi ha qui es va enterar,  
que de tots, un es quedava  
alt per damunt d'Alacant  
i el vaixell al port entrava  
i mentre descarregava  
sempre algun n'havia volant.*

*El "xato" i 15 va ser  
del moment el més modern,  
i si era en mans d'un expert  
el terror del bombarder.*

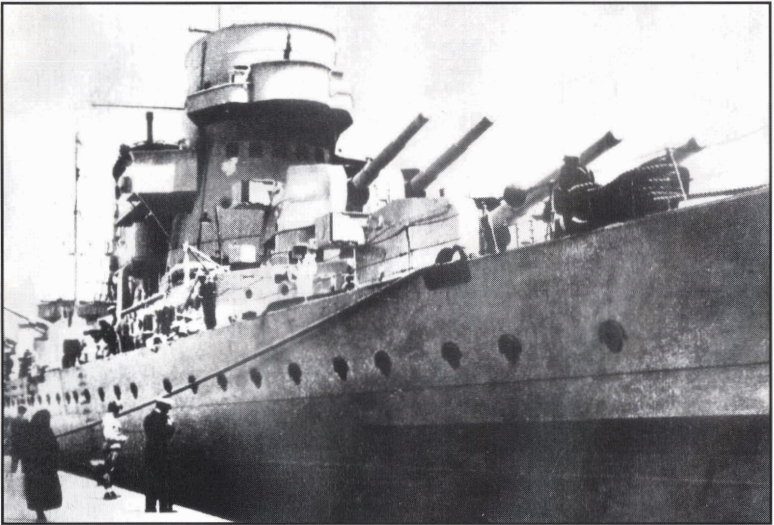
*Així, puix, cada vegada  
que aplegada al port tenia  
un vaixell, abans venia  
l'esquadrilla anomenada.*

*I amb tota normalitat  
prompte el gran celler buidava,  
i ni per casualitat  
el bombarder s'acostava.*

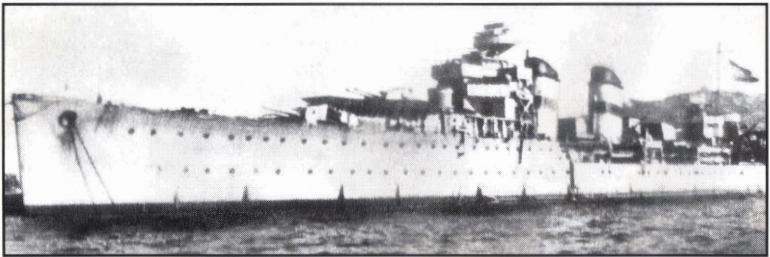
*I així el Junker o el Savòia  
que, quan un vaixell venia  
àvid al port acudia  
com un pardal de rapinya  
o com la mosca a la mel:  
ja no se'ls veia el pèl  
puix, la por guarda la vinya.*



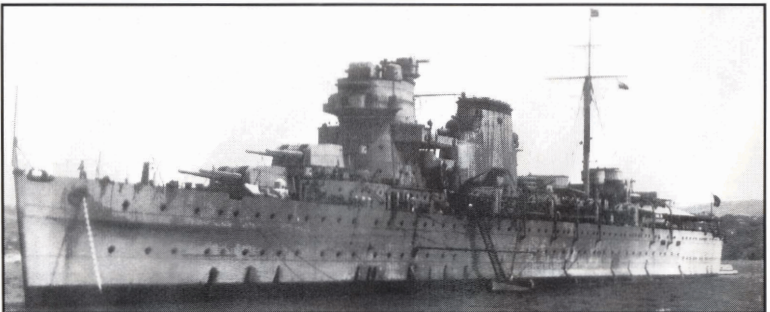
*La canonada del segle*



*Creuer pesat tipus Washintong, "Baleares"*



*Creuer pesat tipus Washintong, "Cervera"*



*Creuer pesat tipus Washintong, "Canarias"*



## ***La canonada del segle***

*Era pel mes de novembre  
vesprada gris i gotosa  
freda, trista i perillosa,  
jo un xic, així ho vaig entendre.*

*Tres vaixells es van posar  
just davant del cap de l'Horta  
els canons a disparar  
sens més, els tres a la volta.*

*Mai el poble havia vist  
els vaixells canonejar  
i clar, es van espantar  
al veure'ls tan d'improvís.*

*I tothom es va amagar  
en qualsevol i on creia  
que no l'anava a alcançar  
si prop un obús caia.*

*I així van estar un temps  
fins que estava fosquejant:*

*Els núvols suau plovent  
i els canons fort colpejant.*

*Els vaixells canonejant  
mentre, els homes maleint,  
els nens plorant o dormint,  
totes les dones resant.*

*Finalment s'acabà el foc,  
maldicions, resos i plors.  
Els mals crec que van ser pocs  
de béns materials i morts.*

*Mes, no sé perquè seria  
si era tirar per tirar  
o no tenien punteria:  
Van caure obusos al mar  
i altres per La Florida.*

*A l'Explanada i al camp  
en El Porquet i a Rabassa  
i fent-ne, de soroll, tant,  
mal, ja he dit, no en va haver massa.*

*I miren vostés per on  
va succeir una cosa  
que podria ser famosa  
per l'Europa i tot el món.*

*Com veiem, van ser dues hores  
amb nombroses canonades*

*per les tres naus disparades  
tan inútils com sonores.*

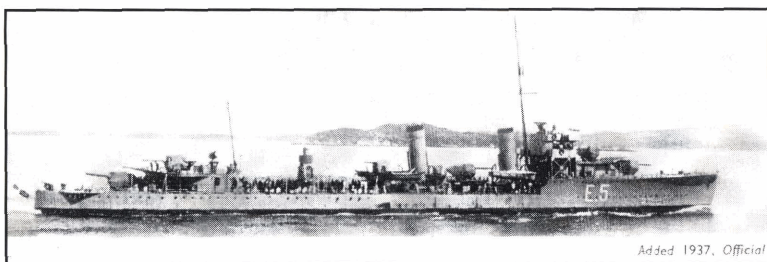
*Però vegem que aquell dia  
quan ja estava fent-se fosc,  
va ser la gran canonada:*

*En novembre disparada  
i que va caure en Agost.*



*Dels dels vaixells al Cap de L'Horta podria haver una  
distància així com de dos quilòmetres, i setze d'aquest  
punt al poble d'Agost; un total aproximat de divuit que  
aleshores semblava una gran distància per una canona-  
da. I tant -vaig dir jo-, que encara que tenia vuit anys ja  
m'agradava fer xistes de les coses més serioses, -Fixeu-vos  
si ha sigut llarga que l'han disparat en novembre i ha cai-  
gut en Agost.*

**ARGENTINA—Destroyers**



Added 1937, Official

*L'aventura de Manolito*

## *L'aventura de Manolito*

*ESTIU DE 1936*

*Manolito Pérez Cervera  
un jove molt nadador,  
roder aquell estiu era  
quan feia molta calor.*

*Son pare, un home important,  
polític punter de dreta.  
Sa mare una senyoreta  
neboda d'un almirant.*

*Vivien en un xalet  
on roses i gessamins  
eren al jardí frondós  
que estava cerclat de pins.*

*Quan va començar la guerra  
no estaven ja a Alacant  
sos pares, ell sí que estava  
com ja hem dit, pel món rodant.*

*Més que vagant s'amagava  
i del milicià fugia  
que per fascista el tenia  
i per fascista el buscava.*

*Es va poder amagar  
en una cova secreta  
molt difícil de trobar,  
allà per l'Albufereta.*

.....

*Un vaixell, el Tucumán,  
anclat prop del port estava,  
i als que anaven arribant  
a ell, auxili els donava.*

*Amb alguna embarcació  
molts a ell van arribar.  
Manuel tingué que nadar  
bon tros des del malecó.*

*I encara que estava llarg  
havia d'anar nadant,  
i a la mar es va llançar  
en busca del Tucumán.*

*Va nadar amb energia  
tot recte cap al vaixell,  
però veient que venia  
una motora cap a ell,  
girà cap a l'escollera;  
no es deixaria empresonar!*

*...La motora va passar,  
era una barca pesquera.*

*I com havia d'anar  
perquè li anava la vida,  
es va tirar a la mar  
que era la seua fugida.*

*L'esforç va ser sobrehumà  
mes, finalment va arribar  
i uns braços el van hissar  
a l'argentí Tucumà.*

#### *PRIMAVERA DE 1939*

*De volta al xalet hermós  
que estava cerclat de pins  
on roses i gessamins  
feien el jardí frondós.*

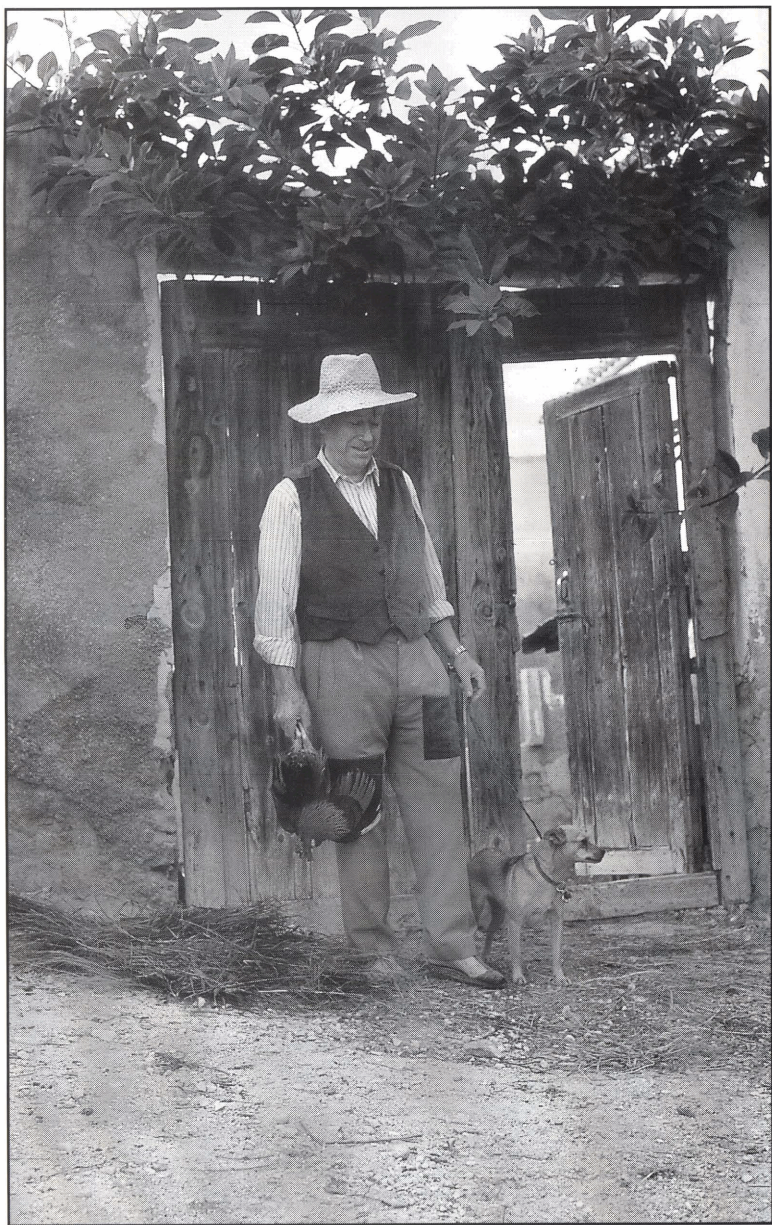
*Vingut Manolito era  
quan s'apropava l'estiu  
al xalet de l'Albufera,  
i no era un fugitiu;  
sí no que era un tinent  
de les tropes nacionals:  
Tenia l'aspecte imponent  
dels vencedors militars.*



*Ironies del destí  
que m'han fet cavil.lar prou.  
Perseguits del trenta-sis  
respectats del trenta-nou.*



*Cremant llibres de Sants*



## ***Cremant llibres de Sants***

*ESTIU DEL 36*

*Finalitzava l'agost  
de mil nou-cents trenta-sis,  
l'ametla ja arreplegada,  
i tot el món presagiava  
un any no massa feliç.*

*Hi havia moltes hisendes  
quan ja acabava l'estiu,  
que tot estava incautat,  
l'arrendador espantat  
i el senyoret fugitiu.*

*Al predi d'aquesta història  
l'amo no era un gran senyor  
era qui la treballava  
i que molt bé la cuidava  
perquè era bon llaurador.*

*I com tenien per costum,  
hi havia per les parets,  
sent família de cristians,*

*creus, quadres i alguns llibrets  
guardats, de missa i de sants.*

*Comprenent que era un perill  
tantes proves de sa fe;  
les creus les van amagar,  
les estampes van cremar  
i els llibres de sants també.*

#### LA FOGUERA

*Feien una gran foguera  
de l'escorça de l'ametla,  
i quan ja estava gelada  
era molt ben ensacada  
per al "Tio Mangana" vendre-la (1)*

*A la foguera, la dona  
tots els llibrets va tirar  
pensant-se que en un moment  
sense cap d'impediment  
bé s'haurien de cremar.*

---

(1) El "Tio Mangana", era un home de Sant Joan que es dedicava a arreplegar la sendra d'escorça d'ametla de tota l'horta per vendre-la en una indústria de sap Déu on.

## ELS MILICIANES

*Per les hisendes de l'horta  
anaven els milicians,  
i donatius demanaven  
per al front, que els hi donaven  
temorencs els hortolans.*

*I el dia que van cremar  
quadres i llibres de sants,  
a l'hisenda es presentaven  
i els donatius demanaven  
als obeients hortolans.*

*L'amo va treure un pollastre  
del corral ben assortit,  
i li van agrair molt  
tal donatiu per al front,  
que se'l van menjar rostit.*

## COPONS, CREUS I ANGELETS

*Mentre açò succeia  
la dona estava resant,  
puix s'havia girat briseta  
i els llibres, fulla a fulleta  
els anava desfullant.*

*Als papers vells succeix  
que quan els solen cremar  
a les fulles ja cremades  
les figures, platejades  
clares es solen tornar.*

*I copons, creus i angelets  
entre els peus dels milicians,  
anaven tots escampant-se  
e inoportuns parant-se  
les figuretes mostrant.*

*Mes, siga per l'alegria  
d'haver-los donat el gall,  
o perquè Déu va escoltar  
les senzilles oracions.  
Se'n van anar al moment  
els milicians ben contents  
cap a altres obligacions.*

*– Gràcies, Senyor! deia l'home  
i la dona, –ens hem salvat!  
si miren els paperets  
bona l'haviem armat!*





*La curta ventura de Pepet*



*Pepet amb els seus amics.*

## ***La curta ventura de Pepet***

*En el Carrer dels Lleons  
on de xic Pepe vivia  
allí al costat de l'era,  
començà aquesta història  
que té més pena que glòria  
i és història vertadera.*

*De jove, amb gran il.lusió  
al principi de la vida  
és fàcil entropessar.  
Puix vegem com a Pepet  
quan era quasi un xiquet  
quina cosa va passar.*

*Hi havia costum a El Campello  
d'anar a Festes del Cristo  
del poble de Sant Joan,  
Pepet nuvieta tenia  
i amb la xica pretenia  
anar allí ben mudat.*

*Quan la festa es va apropar  
a peu amb sa mare un dia  
se'n va anar a Sant Joan,  
allí van prendre el tramvia,  
a Alacant van aplegar  
on el "trage" van comprar  
i sabates, com volia.*

*Trenta "duros" va costar  
tot, el "trage" i les sabates,  
com no tenien més diners  
van ser dues prenes barates.  
No ho podien comprar millor  
puix el bo costava massa.  
Les sabates de rebaixa  
i el vestit del teixidor.*

*I ja me tens a Pepet  
que el catorze de setembre  
el caminet va emprendre  
de la festa, satisfet.*

*Amb la nuvieta al costat,  
i més xiques i altres xics,  
se'n van anar a ballar  
en el ball del farolet.*

*Després, quan van acabar  
al bar van prendre una horxata,  
i, abans de refrescar  
van estar corrent la vaca.*

*Què bé que s'ho van passar,  
la núvia, Pep i els amics,  
i se'n van tornar ja tard  
tan contents i divertits.*

*Cantaven al retornar  
cançonetes de "La Mona"  
que tots les podem cantar,  
el que ho fa bé o desentona.*

*I quan ja hi havien cantat  
unes quantes cançonetes,  
van començar a notar  
que estaven caient gotetes.*

*Un va dir: no plourà molt  
açò tan sols és "caixcar",  
però era de pluja el núvol  
i a tots els va remullar.*

*Encara seguia plovent  
quan a casa el xic va entrar,  
i clar, ja no tan content  
a sa mare va cridar.*

*-Mare! i començà a plorar,  
- Ai! què li passa al meu xic?  
I la mare que era al llit  
ben apressa se va alçar.*

*Puix no era poc el drama  
que li ocorria al seu xic:  
Que el "trage" li havia encongit  
de l'aigua, fins mitja cama.*

*El teixit era "robeta"  
d'Alcoi, que a l'aigua encongia,  
i el pantaló i la jaqueta  
mai més ja se'ls posaria.*

*Però no sols el "traget"  
que era la seua il·lusió  
la pluja va desgraciar;  
que les sabates també,  
puix la sola de cartó  
l'aigua li va rebentar.*

*I així el sacrifici fet  
i aconseguit alforrar  
trenta "duros" i comprar  
l'equip de festa Pepet,  
gaudint-ho, què poc va estar,  
puix ben calçat i vestit  
tal sols que va anar el xic  
el dia que ho va estrenar.*



*El dolor de la Tia Lela*





## ***El dolor de la Tia Lela***

### *EL DOLOR I LA CURACIÓ*

*Era una hisenda de l'Horta  
que el dia d'avui encara està,  
mitja d'horta i de secà  
on la collita era forta.*

*Per a fer collites bones  
el camp s'havia de cuidar.  
Per el sembrat desherbar  
contrataven moltes dones.*

*El patró d'aquella casa  
llarga família tenia:  
Dona, fills, quatre germanes  
quatre nebots i la tia.*

*La tia era ja molt vella,  
per això els xiquets li deien  
i a la fi tots s'entenien  
pel sobrenom de "Tia Lela".*

*A més de tanta família  
tenia també pastor  
i algun que altre llaurador  
sempre per allí tenia.*

*A la "Tia Lela" una nit  
un dolor li va agarrar,  
i no es parava de queixar  
desesperada en el llit.*

*Li van donar camamil·la,  
li van posar calentors  
allí on tenia el dolor,  
i no podien adormir-la.*

*Se'ls va fer de matinada  
fent-li i fent-li coses noves,  
i després de tantes proves  
el dolor no se n'anava.*

*En això el pastor que estava  
assegut al raconet,  
amb les seues mans lligava  
molts nucs al mocadoret.*

*Es va alçar de la cadira  
i a l'amo li'l va donar,  
i a més, li va assegurar  
que el dolor li llevaria.*

*-Ara açò, tia-. li van dir  
col.locant-li el mocador  
allí on tenia el dolor:  
I la tia es va adormir.*

*Eren les tres del matí  
quan es va adormir la tia,  
tots se'n van anar al llit  
i fora al carrer, plovia.*

*A la gent no va agradar  
quan va sentir que plovia,  
si a l'endemà era banyat  
al camp no es treballaria.*

#### *A L'ENDEMA*

*Va aparéixer un bon dia  
de solet i sense vent:  
Atenia a l'amo la gent  
a veure què decidia.*

*Sobre les nou, al patró,  
estant allí prop de casa  
li va parlar el pastor  
demanant que l'escoltara.*

*-Jo supose pel que es veu,  
que després d'allò d'anit  
encara que res m'ha dit,  
que vosté en mi no creu.*

-És cert, perdone que jo...  
-Res, que el comprenc, mes volguera  
que em deixara que li fera  
ara una demostració.  
-Té vosté el consentiment,  
i el pastor, de la garbera  
traent un garbó de sarments  
va fer d'ell una foguera.

### LA DEMOSTRACIÓ

*Les flames de la foguera  
finalment van acabar;  
i el garbó se va quedar  
que tot una brasa era.*

*L'home se va agenollar  
arrimant-li bé la cara  
i l'alé fort va expulsar  
directe a l'enorme brasa.*

*Després alçant-se, va dir  
al patró, clave les mans!  
i aquell es va resistir  
pensant en el foc d'abans.*

*-Té por, va dir el pastor.  
-Jo por? li va protestar.  
I les dues mans va clavar*

*decidit el llaurador.*

*Mes, sorpresa! que, d'encesos  
els tions de la brasada:*

*Eren ja, cendra apagada  
d'un foc de dos o tres mesos.*



---

Qui aquesta història em va contar era home seriós i de prestigi al que mai he sentit dir una mentida. Ell no va poder comprendre com li va ocórrer tal cosa.





*Un refresquet d'Anis*



## ***Un refresquet d'anís***

*Tonico Santamaria,  
Ramón Barba i un veí,  
des de Santa Faç, un dia  
se'n van anar pel camí.*

*Van anar a l'Albufera  
a visitar un amic  
que no era pobre ni ric  
i bromista sí que hi era.*

*Tot açò pel juliol  
quan l'ametla ja badava  
i el raïm es madurava  
ple de color i de sol.*

*Van arribar sudorosos  
més de les dotze serien,  
les cigales remoroses  
cantant per tot se sentien.*

*L'amic, només arribar,  
sol·lícit i sonrient*

*un refresc els va posar  
d'aigua freda i aguardent.*

*I la broma així va ser.  
A la botella aigua havia,  
i als cànters del canterer  
anís que aigua es suponia.*

*Un got de quart ben complet  
als tres amics va servir,  
de la botella un ditet,  
i "aigua" fins dalt va afegir.*

*A l'engolir-se la "bomba"  
es van quedar abrasits,  
i al canterer decidits  
els tres van anar en tromba.*

*Tónico va beure un "trago"  
– ai redéu! i tot seguit  
van beure sense reparo  
Ramón Barba i el veí.*

-----

*Manolico era llaurant  
la saó de l'olivar.  
–A mig dia, en acabant  
son pare li va manar  
que la botija portara  
plena d'aigua de la mar,*

*per a curar-li les nafres  
a un ruc que se'ls va nafrar.*

*Així puix, quan abrasits  
als cànters es van tirar  
i abundant un glop d'anís  
ansiosos se van pegar.*

*Venia el xic de llaurar,  
l'encàrrec hi havia complit:  
la botija havia omplit  
d'aigua clara de la mar.*

*Encesos pel segon glop  
i sense saber per què,  
va eixir Tónico al carrer  
i l'altre, i Ramon també.*

*I al veure la botijeta  
que el xic duia de llaurar  
es van tirar sobre ella  
per al seu foc apagar.*

*Aquell cèlebre refresc  
mai el podrien oblidar:  
dos glops ben forts d'aiguarent  
i uno d'aigua de la mar.*





*Tonico el de Vellós*



*En Guillem Sansano i Mora*

## ***Sansano en “El de Vellós”***

*ELX 1930*

*Cançó popular.*

*“¡Ay! Sansanet Sansanet  
Sansanet lo que te quiero  
que nos has traído el agua  
de la Fuente del Romero”.*

*Així deia la cançó  
d'un famós alcalde elxero  
que allà pels anys trenta fóra  
un gran liberal i pare  
d'En Guillem Sansano i Mora.*

*Guillem fou home d'esquerra  
bondadós i intel·ligent,  
que els seus, al perdre la guerra,  
el van deixar malament.*

*Amagat dels enemics  
sempre havent de fugir.  
Si l'agafaven, van dir,  
li pegarien dos tirs.*

*I avui a l'horta i demà al poble  
de nit sempre, amagant-se  
i de dia en dia encontrant-se  
que li estretien el rogle.*

*Vicent que era el fill major  
va anar a veure un amic,  
home fidel, decidit  
i de ben provat valor.*

*Aquest, al xic li va dir:  
-El disfressarem de dona-  
la idea va ser molt bona  
i així d'Elx van eixir.*

SANT JOAN  
PRIMAVERA DE 1946.

*Era un dia de primavera  
que Sansano a Sant Joan  
va arribar i un amic era  
en Beni-Alí esperant.*

*-Amic meu, hi ha novetat?  
-Res, En Guillem, cap avant!  
Tot està ben arreglat  
i ens estan esperant.*

*Era En Guillem, aleshores  
un hoste molt perillós*

*però això no va fer por  
a Tónico “El de Vellós”.*

*En sa casa el va amagar  
casa gran i d'hortolans,  
on jamai el van trobar  
mes que estiguera quatre anys.*

*Quatre anys que Guillem Sansano  
va tenir tracte excel·lent  
de tan bondadosa gent,  
de l'últim criat a l'amo.*

*I quan ja el frare Gil Sendra  
“El gran heroi de Teruel”  
va obtenir una carta:  
indult de Franco, a Guillem.*

*A sa casa se'n va anar  
de política cansat  
i d'inútilment lluitar,  
dels seus parents oblidat.*

*Molts desenganys i fatigues,  
el bon Guillem, va tenir  
que passar i resistir  
en aquells penosos dies.*

*Mes, hi hagué una temporada  
d'un viure meravetllós:*

*Quatre anys de vida passada  
a l'hisenda “El de Vellós”. (1)*

---

(1) La hisenda s'anomena “Villós”. Però en el dir de l'Horta “EL DE VELLÓS”.

*Al poble de Sant Joan,  
pel que us he estat contant  
i altres coses que sabeu  
alguns, estareu pensant  
que no hi havia mala gent.*

*Perquè amagatall va ser  
de polítics i d'alcaldes  
de cures i senyorets:*

*Moltíssims, açò, ho sabien  
i no es van clavar amb ells.*





*Homenatge a  
Manolito Ivorra Alberola  
el dia 27 d'octubre  
de l'any 1996*



*Manuel Ivorra el dia de l'homenatge*

## ***Homenatge a Manolito Ivorra Alberola el dia 27 d'octubre de l'any 1996***

*Hui al poble celebrem  
un merescut homenatge  
al més modest personatge  
i també un home de seny.*

*És humil i bondadós  
que a ningú li alça la veu,  
honrat i respectuós  
i amant de creure en Déu.*

*Mai he sentit blasfemar  
a est home entés en l'ofici:  
guardar i col.leccionar  
és per a ell l'únic vici.*

*Que entre segells i santets,  
llibres, programes de festa,  
quadres, moneda i bitllets,  
Manolo sa casa atesta.*

*Els seus amics i companys  
l'homenatge aquest li fan  
als quaranta quatre anys  
de tocar en Sant Joan.*

*I no és sols per la presència  
també és per tants anys d'estar  
sense a ningú molestar  
ni tenir cap diferència.*

*No ha tingut mai un “quefer”  
amb músic o director,  
si en uns es portava bé  
amb els altres molt millor.*

*Amb vocació, que ja és prou,  
ben bé s'ho va meditar  
i als denou anys va ingressar  
en la Banda de la Pau.*

*Després se'n va anar a l'Àfrica  
on la “mili” va passar.  
Allí com no havia banda  
Manolo no va tocar.*

*Llàstima perdre aquell temps,  
els anys, els mesos i els dies,  
però allí els instruments  
tan sols eren xirimies.*

*Quan va tornar ja no estava  
En Torregrossa García,  
i en La Pau va reingressar  
que era el que ell volia.*

*Ha passat tot aquest temps  
amb dos clarinets tan sols,*

*no ha tingut més instrument  
que el d'ell i el del "tio Farol".*

*L'ha dirigit Torregrosa,  
Bermejo i Giner també,  
el mestre Mariano Báguena  
i el nostre Antonio Climent.*

*I sent molt corrent que el músic  
li agrada fer-se un colpet,  
puix senyor, el nostre amic  
només sol beure, que llet.*

*I escoltant del bon Manuel  
tals dades particulars,  
algú diria per a ell  
que, hi ha molt poc que admirar.*

*Que esta curta semblança  
és molt por interessant,  
però el poble li diria  
tal desbarat escoltant:*

*Que, altre pèl ens lluiria  
si en homes així hui en dia  
fóra el món més abundant.*

*Senyores, senyors i amics  
que esteu aquí reunits  
en homenatge fervent;  
us demane de tot cor,*

*per a Manolo el més fort  
i més llarg aplaudiment.*



---

Aquest romancet va ser llegit pel seu autor el dia de l'homenatge a Manolo Ivorra, en el Saló d'Actes de la Casa de Cultura de Sant Joan, el 27/10/96.

# *La Primera Comunió*







## ***La Primera Comunió***

ROSES, GIRONA

*La comunió de Pepet  
a El Campello havia de ser  
i la va haver de fer  
molt lluny i ja majoret.*

*Catalunya està molt lluny  
de l'hermosa terra nostra,  
jo oferir-vos ara vull  
d'esta distància una mostra.*

*Quito Xauxa se'n va anar  
per necessitat o ganes  
a les terres catalanes  
amb la barca allí a pescar.*

*Açò era al poble de Roses.  
I dels veïns catalans  
el tracte com a germans  
va tenir entre altres coses.*

*La salut els va anar bé  
al matrimoni, i als fills  
que eren excel.lents xics  
i molt aplicats també.*

*Un dia l'avi diguera  
que tenia la il.lusió  
que el xic a El Campello fera  
la primera comunió.*

*I quan Pepet ja tenia  
recent complits els vuit anys  
li van dir que se'n venia  
del comptat dels catalans.*

#### *EL VIATGE*

*Mes que la mar era bona  
quan de Roses van salpar,  
es va emmalaltir la dona  
i la van desembarcar.*

*Era la barca, de vela  
i amb motor Junkers també.  
Quan el motor es parava  
anava a vela o a rem.*

*Ja la travessia feta  
amb mobles i demés béns  
van arribar a La Illeta  
emprant un excés de temps.*

*De nit quasi encara era  
– "campelleros", benvinguts!  
van xisclar des dels llauts  
que anaven a la llucera.*

*I, un gran amic que era  
a la barca es va arrimar.  
–Xe, "Xauxa"! va saludar  
–Hola, amic "Malamaera"!*

*I els xiquets li van portar  
a casa de Pérez Juan,  
en tant que ell va atracar  
la barca al port d'Alacant.*

#### *EL POBLE*

*En el tren degué venir  
la mare al dia següent,  
i que se va reunir  
de nou amb la seua gent.*

*Als xics gens els va estranyar  
que el poble fora tan lluny,  
però es va impressionar  
la deficiència de llum.*

*Puix a les humils casetes  
amb les que el poble comptava  
feblement il.luminava  
la llum de fluixes bombetes.*

*En sa casa de "Ca els Gomis"  
quan ja s'amagava el sol,  
s'il.luminaven amb ciris  
i algun quinqué o cresol.*

*Però no sols això era,  
la higiene estava molt mal  
si t'agarrava ca...  
tenies que anar al bancal.*

*I com d'higiene i de llum,  
d'escola anaven abans  
i açò ens mostra què lluny  
estavem dels catalans.*

*Puix quan els xics van anar  
al grup a matricular-se  
el mestre els va col.locar  
al primer lloc de la classe.*

## LA COMUNIO

*Com sabem, els va portar  
a tan trista situació,  
el desig de celebrar  
al poble la comunió*

*Mes, vegem què va passar:  
ironies del destí,  
que en això va començar  
la guerra del trenta-sis*

*i l'acte el van posposar  
per a millor ocasió.*

*Sent la seua comunió  
en el servei militar.*





*ISIDRE BUADES I RIPOLL va nàixer a l'Horta d'Alacant en l'any de 1928 on va passar la seua infància i adolescència, traslladant-se més tard a Sant Joan.*

*És aficionat a la literatura des de que va aprendre a llegir, però no publicaria els primers treballs fins a quaranta o més anys d'edat. Sent açò en els llibrets de festes de Sant Joan, Mutxamel, El Campello i també de la capital en les seues festes de Fogueres o en la revista oficial de Moros i Cristians de San Blas.*

*És col.laborador del butlletí de la A.C. Lloixa en diverses sessions des de la seua fundació en 1981, destacant en l'anomenat "Comte d'Isidre".*

*També col.labora amb la publicació "Crònica de la Albufereta" fundada i dirigida per Vicent Seva Villaplana.*

*Prend part en les edicions del concurs de conte Lloixa, corresponent-li premis en totes elles i aconseguint el primer amb "Tonet el Soñador" en l'any de 1984. Després aconsegueix alguns guardons de menys importància en llengua valenciana i treballs poètics.*

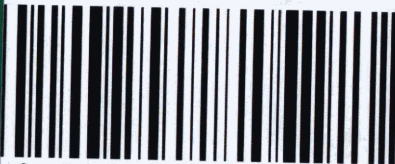
*Forma part del grup "Ple" des de la seua fundació i participa en la majoria dels seus recitals, fent-ho majorment en llengua valenciana i en la modalitat d'humor.*

*És autor de "Sant Joan anys cinquanta", 1981; "Memoria d'un temps a l'Horta" 1990, i "Arco" i col.laboració amb el grup "Ple" de poesia.*

*En 1991 publica "Cuentos de la Huerta" –prime llibre en llengua castellana– i en 1995 "Històries de l'Horta", "Històries de l'Horta II" 1996, i "Reinas Damas de las Fiestas del Cristo" en 1997 i té molt avançat "Rondalles de l'Horta d'Alacant" i "Cuento de la Huerta II".*

*Ha pronunciat conferències, ha participat en taules redones, ha participat en el "Cuentacuentos" de Sant Joan i ha narrat contes seus als xiquets dels col·legis públics sempre sobre el tema de l'Horta d'Alacant.*

*Ha sigut col.laborador de la revista "San Juan Mutxamel Informativo", de la Revista del Comerç de Sant Joan, i des de novembre de 1992, és Cronista Oficial de la Vila de Sant Joan d'Alacant.*



8 2 0 0 8 0 9 1 8



COLLABORA:  
EXCM. AJUNTAMENT DE SANT JOAN  
REGIDORIA DE CULTURA