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Capitulo primero

Tenia que recordar llamar a la compaiiia del gas para que
le suministraran butano. Tenia que recordar, que debia ir al
supermercado esa noche, porque de lo contrario se queda-
ria sin vino y podia ser una tragedia — era normal, el vino
ayudaba a bloquear el desnudo sentir de la vida -. También
tenia que comprobar la fecha de los yogures, no fuera a ser
que caducaran ya y, en tal caso, tener que tomarlos durante
todo el dia, para no echar por la borda la oferta por la que
los habia comprado — qué absurdo -. Tenia que recordar ver
cuando vencia el pago de la Contribucion Urbana para evi-
tar que le impusieran la “justa” sancion; también cuando
tenia que llevar a revisar el coche. No sabia la fecha de
caducidad del Documento Nacional de Identidad — el de
Conducir estaba recientemente renovado —; tampoco que le
hubiesen hecho el ingreso a tiempo de pagar los recibos de
amortizacion de los préstamos y, por otro lado, que no se
le olvidara poner el ticket de aparcamiento — el dia anterior
habia corrido el peligro de que su coche fuera raptado por
la graa en el propio aparcamiento, en beneficio del orden
preestablecido-; que no se le olvidara que tenia que recor-
dar a quién tenia que llamar ese dia para que no se produ-
jera ninguna catastrofe cotidiano-social y asi, una vez que

recordara todo lo poco que tenia que recordar, no se daria



cuenta ni habria lugar para ocupar su mente con lo que no
debia de recordar por estar siempre en ¢l presente: la locura
de la madre velando el cuerpo inerte de su hijo durante seis
meses y a la que no comprendian tal fidelidad; el atentado
terrorista, ése que habia superado a las victimas del dia an-
terior; la denuncia de corrupcion de tal y cual partido; la re-
belioén de un pueblo que luchaba por su supervivencia, aun-
que le dieran por llamarla “democracia”; a la nifa a la que
repudiaban sus compaferos de escuela por ser portadora del
SIDA sin tener edad de poder haber elegido si lo ponia o se
lo ponian, como decia el “slogan” televisivo; al nifio por el
que pedian ayuda monetaria para poder sufragar la opera-
cion cerebral que, la Seguridad Social, le prometia efectuar
cuando mas rapido le fuera posible; a la vieja de la esquina
que, aunque helara, extendia limosneando su engarrotada
mano, sin que la sefiora Ministra de Asuntos Sociales tu-
viera ninguna noticia al respecto; al ciego que prometia la
suerte que a €l no le alcanzaria: ver la vida desde otro punto
de “vista”; al perro muerto, arrollado en la carretera, por ir
tras de su amo, como so6lo suelen hacer, eso, los perros; al
hijo que tras la muerte de su madre, se habia suicidado, para
que no se le perdiera en el camino; al padre de familia en
paro que, con su niflo le esperaba en el préximo semaforo
para venderle los clinex; a las Olimpiadas de los minusva-
lidos, que le hacian dar gracias a Dios por lo bien que se

valia, a pesar de sus tantas minusvalias ocultas; a la sefiora



que tras extirparsele una mama, la pobre, por amor a su
esposo, se habia complicado la vida, rellendndose el pecho
con no se sabia qué porqueria, segin habian descubierto y
denunciado los americanos que habian sido los inventores
de tan suculento negocio; a la lluvia 4cida que decian podia
enfermar al Planeta — como si para eso, hiciera falta que
lloviera - ; al pan suyo de cada dia que no lo recibian todos
y a tantas y tantas cosas...que, en ese instante, envuelto en
su aparatosa chupa de piel, tuvo que evitar el llanto del frio,
que estaba helando su alma, con una gran copa del sutil y

cada vez mas preciado néctar, llamado “optimismo”.



Capitulo segundo

Eran las ocho de la tarde del martes dia siete de febrero
del afio mil novecientos noventa y cinco. La jornada labo-
ral no habia sido diferente a otras, llenas de monotonia y
aburrimiento. So6lo habia un motivo que estimulara tal ru-
tina: la llamada que recibié de un amigo invitandole a la
presentacion por parte de un periddico de la localidad, de
una Coleccion de Pintura del Siglo XX, donde se presumia
le podrian hacer una intervit y alguna que otra fotografia
que seria publicada. En todo eso andaba pensando mientras
conducia escuchando no se sabe qué bolero, que aletargaba
mas su ensofiacion.

Lleg6 al domicilio de los seres que para ¢l configuraban
su nucleo familiar y, el bajar del coche, la vio: ella, estaba
hablando apresuradamente con las personas que se hallaban
dentro de otro automévil aparcado en doble fila. La escena
le alarmoé porque notd cierto nerviosismo en los gestos vy,
mientras se acercaba, ella, se introducia con rapidez en su
coche, sin haberse percatado de su presencia. El, se acercd
a la ventanilla y llamando su atencién golpeando el cristal
con los nudillos de sus dedos, le interrogd: “;Qué ocurre?
iBaja la ventanilla! ;Qué pasa?”. “ {Nada!. Voy a entregar
los andlisis que me ha encargado el Pediatra que le hicié-

ramos urgentemente! jEstoy muy nerviosa!” - “;Quieres



bl

que te acompaiie?...”- interrogd él- “jSi no te importa!”
--contesto ella — Y rapidamente puso el coche en marcha.
Cuando llegaron a la puerta de la consulta, ¢l ya se habia
hecho cargo de la situacion de angustia por la que atrave-
saba su interlocutora. Aparcaron, bajaron silenciosa y len-
tamente como si sus miembros estuvieran entumecidos y
llamaron al timbre de la entrada del bungalow. El pediatra
del nifio les atendi6 rapidamente en una consulta que habia
instalado provisionalmente en lo que era la zona de garaje.
El espacio resultaba mas frio de lo normal con las paredes
de cemento sin revestimiento alguno. El pediatra balbuced
unos instantes, previo el correspondiente saludo; preguntd
quién era el acompaiiante y €l le contestd que no tenia con-
sanguinidad alguna con el nifio y su madre pero, su presen-
cia no era banal ni gratuita puesto que compartia la angustia
del momento por el carifio que hacia los dos seres tenia.
Hubo un corto, pero eterno silencio; el pediatra trag6 saliva
y dirigiéndose a la madre, mirandola fijamente a los ojos,
como intentando amortiguar el dolor que la noticia le iba
a producir, le dijo: “Hemos recibido la analitica y siento
decirle que, efectivamente, el resultado viene a confirmar
lo que, en principio se temia. Su hijo tiene una enfermedad
que, aun no siendo mortal, es grave...” Se quedaron estati-
cos, como si la sangre no existiera ya en sus venas. Temian
preguntar por tener que recibir la angustiosa respuesta. Por

fin ella, al unisono con él, interrogd: “;De qué se trata doc-



tor...?”” — “Leucemia “— les contesto-. Inmdviles en el asien-
to no daban crédito a la realidad de aquella noticia; parecia
que no iba con ellos y que no se trataba del mismo nifio al
que ambos y, por distintas circunstancias naturales, tanto
amaban. “;Existe posibilidad de salvacion?”” — preguntaron
al doctor-. “Siempre existe la esperanza... — contestd - pero
les advierto que su ingreso debe ser inmediato para que
le formulen las pruebas pertinentes y detecten qué grado
o tipologia tiene y asi poderle aplicar rapidamente el tra-
tamiento adecuado”. “jHaga lo que crea mas conveniente,
estamos en sus manos!”- dijo ¢él-La madre asentia, no bal-
buceaba palabra alguna, se sentia desangrar de dolor, no
reaccionaba. El, tomé la rienda y dirigiéndose al pediatra
le dijo: “Adopte las decisiones que crea convenientes; no-
sotros haremos cuanto esté en nuestras manos. Solo le rue-
g0 que tenga en cuenta nuestra situacion y que adopte las
medidas para con el nifio, que adoptaria si se tratara de un
hijo suyo.” “jAsi lo haré!” — contesto el pediatra — “Y sigo
insistiendo en que, lo mas conveniente para el nifio es que
sea ingresado inmediatamente en el Hospital. El endocrino
de guardia esta avisado y esperando el ingreso.”

S6lo mediaron las miradas que cruzan dos seres que sa-
ben que han sido heridos en la batalla y que agonizan sin
fuerzas sintiendo la muerte. La muerte, ésa contra la que
luchara siempre el ser humano, precisamente por eso, por

ser “humano”.






Capitulo tercero

Esa escena se habia producido, se estaba produciendo
y se produciria en cualquiera de las familias que pueblan
la tierra; pero en las sociedades desarrolladas se vivia con
menos resignacion, por no dar crédito a que, a pesar del
aparente bienestar econdmico-social, el cuerpo reaccionara,
en ocasiones, como lo que era, como parte integrante de una
Naturaleza que, a veces, tenia y asumia sus malformaciones
e imperfecciones, sin que por ello dejara de ser “natural”.
Todos aquellos que cayeron en la lucha, que estarian
siempre porque acompafiarian y ocuparian las mentes de
sus seres queridos, los que se hallaban luchando y los que
tendrian que hacerlo, quién sabe, alglin dia, de una forma
mas directa, pensaba ¢l si habian y serian conscientes de
que existia una respuesta al eterno interrogante del “;por
qué habian venido, si para vivir morian?”: habian venido a
acompaflarse, a ser guias, a legar su conciencia de solida-
ridad, a preservar la especie, a depositar su amor para que,
quien lo recibiera, a su vez, lo legara a quienes le sucedie-
ran.
Desde la soledad de una habitacion gris del Hospital, él
habia meditado, analizado y valorado el gran calor humano
que producia una mirada compartida en la angustia y dolor,

por todo el equipo sanitario. Ellos, eran en esos momentos



el unico contacto humano que mantenian, al estar aislados
de una sociedad que, desde su “habitat de amargura”, solo
les representaba la falsedad, la opulencia, la prisa, lo imper-
sonal, lo banal, lo efimero...

Cuando se habia efectuado el ingreso y el frio habia he-
lado hasta su mente; cuando deseaba tener poder para
rectificar lo que estaba viviendo; cuando todo se le habia
hecho de noche; cuando de nada le valia la logica, cuando
se le desangraban los sentidos... se abrié una puerta, entrd
el personal sanitario, atendieron al nifio, le oxigenaron, le
tomaron la temperatura, le buscaron las venas... El, estati-
co y livido, so6lo reacciond cuando le dirigieron esa mirada
que le transmitia comprension, fuerza, sentimiento y amor,
intuyendo y sintiendo que Dios, el de ¢l, el de todas y cada
una de las distintas creencias o religiones, se manifestaba a
través de ellos, a través del personal sanitario.

Desde el rincon de la habitacion y, con la seguridad de
que su sentimiento podria ser “universalmente compartido”
daba, desde lo hondo de su sentimiento herido, las mas pro-
fundas gracias, a todos esos seres humanos que se volcaban
y transmitian vigor, fe y esperanza, -al margen del “status
social” y de los prejuicios de la “xenofobia y racismo”- a
los que, como cobayas, se hallaban en tan dificiles circuns-

tancias.






Capitulo cuarto

El proceso seguia de forma desencadenada sin dar tiempo
a revisar los acontecimientos acaecidos. Todo eran dudas,
sobresaltos, preguntas sin respuestas, minutos eternos, dias
nefastos. Lograron hablar por separado con el doctor-jefe
del equipo médico encargado del seguimiento de la en-
fermedad del nifio. El informe dado a ambos era exacto:
dentro del peligro habia habido suerte. Segun las pruebas
realizadas, la enfermedad no tenia un grado de negatividad
irreversible; existia un alto indice de posibilidades de cu-
racion, en mas de un cincuenta por ciento, por afiadir un
porcentaje estadistico. El resto era conseguir a través de los
tratamientos oportunos vencer a la enfermedad, lo cual se-
ria llevado a cabo a través del cumplimiento del protocolo
establecido por las autoridades sanitarias internacionales
para este tipo de enfermedad. Su aplicacion duraria treinta
y seis meses, si todo iba “normal”. Treinta y seis meses,
tres afios, veinticinco mil novecientas veinte horas, miles y
miles de minutos y millones de segundos de un ir y venir
como barco vapuleado por la tormenta con el peligro de
zozobrar en el mar incontenible de la duda y con el Unico
salvavidas, el de la fe, que el ser humano se ve abocado a
potenciar afanosamente en estos casos.

El trato que recibian por parte de todo el personal sanitario



hacia mas llevadero el ambiente gris y frio que la habitacion
emanaba. Los primeros regalos hacia el nifilo empezaron a
llegar inmediatamente. El balon, el avion, los cuentos, las
pinturas, los monigotes y todo el amor que, la buena gente,
conocida o no, sabedora del problema, remitian a través de
su oracion. Esa que, de sus labios y como plegaria, emitian
silenciosa y dolorosamente a su Dios, quienes vivian de pri-
mera mano la turbulenta historia, para que, a pesar de todo,

El, no lo abandonara.



Capitulo quinto

Recordaba las primeras semanas de tratamiento, cuando
el nifio cojeaba mucho al andar. Daba la impresion de que
estuviera tullido de la cadera; debilitaba la moral verle, era
como un pajarillo indefenso y, al propio tiempo, como un
nifio al que se le han echado setenta afios encima, de golpe.

Pronto se alarmaron y se lo comentaron a los miembros
del equipo médico. Le observaron meticulosamente y no
parecid tener excesiva importancia, aunque les comentaron
que, podria haber sido como consecuencia de las contrain-
dicaciones que contenia la medicacion que se le suministra-
ba. Pronto aquello pas6 a segundo lugar, empezaba un ciclo
con un tratamiento  fortisimo; tenian que llevar mucho
cuidado con el mismo, era peligrosisimo — el simple con-
tacto con la piel del nifio, podria ocasionarle quemaduras
en el brazo -.

La madre, expectante, no se separaba de su hijo y las no-
ches de tension rendida, pasaban lentamente ignorando la
tragedia que se cernia.

El nifio no paraba de pedir que le pusieran una y otra vez
peliculas de dibujos animados — era su valvula de escape,
sin duda le transportaban a otro mundo menos cruel que el
que estaba viviendo en constante excitacion y miedo-. Ape-

nas comia, aunque se alegraba cuando veia la bandeja y le



producia un gran placer descubrir qué habia en ella, cuando
se destapaba. Tomaba zanahoria guisada, un poco de patata
hervida y, de un pequefio bollo de pan extraia ansioso la
miga, que mojaba en el jugo que habia soltado el pescado o
la carne, que no solia consumir; por Gltimo  tomaba yo-
gur — el flan, arroz con leche y demas postres no le atraian y,
mucho menos, la fruta del tiempo -. Transcurria lentamente

todo.



Capitulo sexto

Y de momento, en la puerta colocaron un cartel restrin-
giendo las visitas. El nifio estaba bajisimo en defensas. S6lo
tres de las personas, que eran fundamentales para que la
afectividad del nifio no se sintiera mermada -su madre, su
abuela y ¢l- tenian acceso a aquella habitacion. Recogian
de la puerta las prendas necesarias para cubrir su cuerpo,
pies, manos, cabeza y boca, al objeto de evitar transmitir
gérmenes nocivos al nifio. Era normal, no habia que alar-
marse. El nifio estaba inmodvil en la cama, con los dos bra-
zos inyectados con el tratamiento pertinente. Pedia de su
madre que le protegiera en su regazo. No era posible. La
ternura contenida de la madre era observada y compartida
por ¢l que, en esos instantes, habria estrechado al nifio entre
sus brazos para darle todo el calor de vida que necesitaba y
demandaba. Y siguieron desgranandose los dias como uvas
de un racimo maduro en la cepa.

De pronto, aparecio ¢l con una maquina fotografica, era el
regalo que le traia esa noche, cumpliendo asi los deseos de
la madre que queria fotografiar al nifio, como para inmorta-
lizarle. Su cara resplandeci6 con sorpresa y alegria. Estaba
precioso: sus ojos azules, mas azules; su cara, de cera vir-
gen y sus labios, de melocotoén inmaduro.

A la mafiana siguiente, que era festivo, se fotografi6 al



nifio dentro de la habitacion, de la que no podia salir, con su
pijama, -dos tallas mas grandes que la suya — su pelo, sus
gafas y una dulce sonrisa. Cuando el “flash” se encendia,
decia “pa-ta-ta” como le indicaban y aguantaba con estilo
la sesion fotografica. Fue tierna la jornada.

Al principio de semana se revel6 el carrete fotografico y
la imagen que devolvian las fotografias era la de un nifio
ojeroso, docil, tierno y herido por las consecuencias de la
grave enfermedad. Quedaron silenciosos cuando las vieron
y cada uno calld lo que su mente pensaba: la evidencia clara
y rotunda de que aquello no era un juego. Instintivamen-
te acariciaron la cabeza del nifio, atin cubierta por el pelo,
que se debilitaba y caia atropelladamente. Pensaron en el
siguiente acontecimiento — el de ir haciéndose a la idea de
que habia que raparle la cabeza, para que la caida del ca-
bello no fuera tan molesta para él - tarea que aconteci6 al
dia siguiente, con el asentimiento de una de las doctoras del
equipo médico, que estaba de guardia — Fue un “golpe”
anunciado. El nifio recordaba a aquellos que tanto sufrie-
ron en los campos de exterminio nazi; pero no habia que
dramatizar, con una gorra que su madre le habia traido de
Nueva York en las pasadas vacaciones y las gafas que ¢l le
habia comprado dias antes, para que la luz solar no le fuera
tan molesta, haria mas llevadero el trauma y se le restaria
importancia a la auténtica y cruel realidad. Cualquier cosa

era mejor que negativizar mas, lo inevitable y evidentemen-



te negativo.



Capitulo séptimo

Nadie, que no lo haya experimentado, sabe la soledad que
encierran los pasillos de un Hospital, cuando todo esta en
calma y te dejas en una de sus habitaciones a un ser querido
sobre el que se cierne el interrogante de su supervivencia.
Resulta largo y frio como el cuerpo de una serpiente; sobre
el encerado pavimento se reflejan los tubos de neon que
penden del techo, dando la impresion, conforme se va ca-
minando, que son escalones que te conducen a un incierto
destino, como la vida. Todo eso sentia y pensaba ¢l, cuan-
do salia del Hospital una vez que el nifio habia tomado la
medicacion de las doce de la noche. Recordaba su ultimo
gesto, su Ultima sonrisa, el Gltimo beso de la jornada y se le
desgarraba el alma de amoroso dolor y ternura.

Constantemente se le efectuaban los andlisis exigidos;
era angustiosa la espera hasta saber los resultados y, muy
especialmente, cuando éste era como consecuencia de la
puncion medular. Se le realizaban las oportunas pruebas —
Tac, Rayos, analisis... - El nifio, como un pequefio ratonci-
llo, temblaba indefenso y lloraba cuando aparecia alguna
bata blanca: temia que entraran para pincharle o llevarselo
fuera de la presencia de su madre. Su madre: qué dolor, qué
fuerza, qué entereza, qué locura, qué angustia, qué esperan-

za, qué fe y qué maternidad la de ser MADRE. Viéndola, ¢él,



comprendia el porqué la vida seguia afanosa a pesar de las
contingencias de la Naturaleza; ella, como tantas otras ma-
dres, no decaia, luchaba con sus interrogantes para vencer
sus miedos, para infundir a su hijo, la necesidad y la alegria
de vivir. El nifio la tiranizaba obligdndola a que estuviera a
su lado constantemente, no permitiria que hablara con al-
guien que le robara su atencion, demandaba que le cogiera
de la mano, mientras que se le aplicaba el tratamiento intra-
venoso; era como si con el contacto, quisiera rememorar la
conexion y dependencia umbilical que habia existido entre
ambos; era el conducto por el que cargaba baterias cuando

las defensas le bajaban.






Capitulo octavo

Por fin lleg6 el dia en que tenian que desalojar la habi-
tacion; estaba previsto para un viernes. El doctor les habia
comunicado que si eliminaba a través de la orina la quimio-
terapia recibida y segun el resultado de los andlisis que se
le habian efectuado, el nifio podria salir del Hospital. Su
madre estaba exuberante, radiante de alegria, nerviosa, ex-
citada; tenia ganas de hacer grandes cosas, de acometer pro-
yectos. Por fin le iba a poder poner los pantalones bermu-
das, las botas, el suéter y la gorra que, con tanto amor y en
meses anteriores, tenia dispuesto para tal acontecimiento y
guardado en el armario del Hospital. Llegd el viernes: un
tipo de analisis habia dado buen resultado; otros, no tanto.
Las horas pasaban y ella, queria saber si podrian salir, si te-
nia que avisar a su mas intima y entrafiable amiga, llamar a
su madre — la abuela del nifio — para que ambas le ayudaran
a trasladar los bartulos. Por fin llegd el doctor. Su respuesta
fue negativa: no habia eliminado el tratamiento y, por tanto,
tenia que quedarse esa noche; a la mafiana siguiente se le
volverian a hacer las pertinentes pruebas y, segun los re-
sultados, se actuaria. Una decepcionante espera fue lo que
depar¢ aquella jornada.

El sébado era la boda de la mayor de las Infantas de Es-



pafia. Estaba todo revuelto, habia alegria en las calles, la
mayoria de la gente estaba pegada frente al televisor viendo
las primeras imagenes de la misma. El, acababa de levan-
tarse, eran sobre las once de la mafiana. Lo primero que
hizo fue llamar al Hospital para obtener noticias sobre la
posible salida del nifio, se puso al teléfono la intima amiga
de la madre y le transmitio que el doctor les acababa de
comunicar que, podian llevarselo a casa. El nerviosismo,
la alegria, la esperanza, habian vuelto a reinar en aquellos
instantes. Iba a ser su primera salida, después de tanto tiem-
po. Rapidamente se desplazd con su coche, subi6 acalorado
y cuando estuvo en la segunda planta, llegando al final del
pasillo, oy6 la voz del nifio que contestaba a las preguntas
que, con alegria, le hacian otras personas —enfermeras, mé-
dicos, pacientes—. Alli estaba el nifio con sus bermudas azul
marino, sus grandes botas, que lo eran mas por la delgadez
de sus piernecillas, su suéter y sus grandes ojos azules que
centelleaban doloridamente pero, con alegria incontenida.
La escena fue de una ternura total. EL, alto, erguido, con sus
gafas obscuras que ocultaban sus ojos, le miraba, le con-
templaba como si de un hijo suyo se tratara, con todo el
amor que el padre siente al mirar a su hijo, cuando éste esta
indefenso como lo estaba ¢él. ~ Cuando oy? su voz, volvio
rapidamente la cabeza y sus miradas se encontraron con la
alegria que dos nifios sienten cuando ha llegado la hora del

feliz recreo.



Andaba con dificultad, decian que era normal; que lleva-
ran cuidado no fuera a tropezar y caerse, porque sus extre-
midades estaban débiles y torpes. El, lo cogié en brazos y,
poniéndole las gafas de sol y la gorra prevista, lo mostro or-
gulloso al personal sanitario a quien agradecié emocionado
las atenciones recibidas, rogando perdonaran las posibles
impertinencias que, indudablemente, habrian tenido que
soportar durante la estancia del nifio. Cargaron con todo lo
que durante mes y medio fueron acumulando en la habita-
cion y el nifio pidié andar; su madre le dio la mano y ¢l su-
jeto también la de la intima amiga de la madre, que también
asistio al feliz acontecimiento. Los cuatro personajes ce-
rraban un capitulo de sus vidas, con todas las experiencias
negativas y positivas que habian acumulado. Un aire frio
sacudid sus rostros como anunciandoles que comenzaban
otra experiencia: la de la incorporacion del nifio a la reali-

dad fisico-social.



Capitulo noveno

Hacia meses, en una tarde otofial, el niflo contemplaba
el mar grisaceo, lanzando piedras a las pequeias olas que,
como jugueteando, llegaban a sus pies con placentera lenti-
tud. Sus ojos tan azules como un cielo puro, estaban llenos
de vida y afanosamente cogia las piedrecillas que, por haber
tantas, eran de dificil eleccidon, corriendo nervioso de un
lado a otro, en busca de encontrar la mas bonita para ¢l. Su
abuelo contemplaba a su nieto, tan pequefio, tan ingenuo,
tan indefenso, tan niflo... y, con la sabiduria que dan los
aflos y el miedo o temor a los golpes que da la vida, diri-
giendo su mirada al horizonte, pidid a su Dios que preser-
vara de todo mal al ultimo descendiente de su familia — su
nieto -, todo lo cual le fue confesado a ¢él, posteriormente,
por el abuelo. De esa jornada queddé como recuerdo una
pequeiia piedra de color negro que ¢l guard6 en una vitrina,
cuando le fue regalada por el nifio, con quien coparticip6 de
tan apacible jornada.

Tres horas antes de tener que ingresar en el Hospital para
seguir con el tratamiento, ¢l, ante su insistencia, llevo al
nifio de nuevo a la playa. Era una tarde de primavera inci-
piente y el dolor que sentia, recordando la tltima vez que

fueron juntos a



jugar con las piedras de la orilla, era seco.

El color del rostro del nifio era de amarillento membrillo.
Estaba tan débil, que no queria bajar del cochecillo en el
que lo llevaba sentado, como si tuviera corta edad. Sélo
cuando pasaron por un lugar donde estaban instalados unos
coches mecanicos, que ¢l recordaba de anteriores ocasio-
nes, hizo el gesto de querer salir, de andar. Rapidamente
fue protegido por €1, que lo llevd hasta donde estaban los
juegos. Intentd subir solo a uno de ellos y, con una mirada
de angustia e impotencia inocente, que s6lo un nifio puede
hacer que se clave en el alma de un hombre, le pidié que le
ayudara, sin palabra alguna.

Hacia un viento frio de Levante que le daba en el ros-
tro, mientras contemplaba a otros nifios jugueteando por la
playa como en anteriores meses lo hiciera él, antes de que
la Naturaleza le castigara a sufrir, como lo estaba hacien-
do. Contuvo el llanto: la tarde era azulada, el cielo sereno,
las gaviotas blancas, las piedras bellas, sus ojos limpios y
los de ¢l, enturbiados por las lagrimas que le traicionaban,
aflorando.

Lleg6 la hora de tener que volver a casa. El nifio no queria
pero, por fin, con enérgico y carifioso trato, le convencid
para que no llorara en el regreso. Su madre estaba esperan-
doles nerviosa por la hora que se habia hecho y por el trago
que sabia tenia que pasar al tener que ingresar de nuevo a

su hijo en el Hospital, para continuar asi el tratamiento pre-



establecido; tener que encontrarse nuevamente con la dura
realidad. Salieron de casa, no hubieron despedidas y con
un “hasta luego” se marcharon los tres dejando tras de si
a los abuelos del nifio, que contenian el llanto. Llegaron al
Hospital. El, lo cogi6 en brazos, porque asi lo demandé el
nifio y los tres cruzaron de nuevo su entrada, esperandoles
alli otros dias de angustia, amor, ternura y zozobra.

Transcurri6 todo con normalidad aparente y por fin, a los
quince dias, se le dio el alta para salir de nuevo. Era viernes
de Dolores y podria ir con ¢l a la Misa de Ramos, como lo
hacian ambos desde que nacid: Dios asi lo queria y asi lo

deseaba quien por el nifio suftia.



Capitulo décimo

Ella que era hippy y no mendiga, se acerco rapidamente
cuando le vio tomando café en la terraza del bar al que solia
ir, cerca de donde trabajaban ambos: ¢él, en una oficina y
ella, pidiendo ayuda a los transetintes. Llegaba con la cara
menos triste que la que tenia el dia anterior, que se lo ha-
bia pasado llorando. Le comunico que su perrita se hallaba
fuera de peligro, segtin le habia dicho el veterinario,- habia
pasado el moquillo y habia podido salvarla, aunque como
secuela le quedaria una cojera irreversible-. El, la animé y
le dijo que no se preocupara, que lo importante era que esta-
ba viva; ella, asinti6 y los dos entrecruzaron una compren-
sible mirada de calor y humanidad compartiendo la misma
alegria: la perrita por fin se hallaba fuera de peligro.

Su compaiiero la llamé para que siguiera limosneando
mientras tocaba la flauta y a ¢l se le saltaron las lagrimas
cuando la vio partir presurosa, al pensar que, igual riesgo
corria el nifio al que habia visto nacer, dado que, segun los
médicos, la enfermedad estaba controlada, pero se tenia que
continuar léogicamente con un tratamiento y, entre las se-
cuelas que podria provocarle, era la de una paralisis de las
extremidades inferiores. Cuando la madre y ¢él, se miraron,
tuvieron la misma sensacion de impotencia, dolor y mie-

do, que cuando les habia sido comunicado el diagnostico



de la enfermedad. Esta era una lucha sin campo de bata-
lla; el enemigo, la duda; sus armas, la fe. El, traté de atajar
el avance del enemigo e interrogd a la madre si deseaba a
su hijo sin esas posibles y temidas secuelas, pero muerto,
o con ellas, pero vivo. La respuesta fue rapida y tajante:
i Vivo, aiin con secuelas!

De nuevo triunf6 la fe venciendo al miedo de la duda.

Dios, pondria el resto.



Capitulo decimoprimero

Tenia unas décimas de fiebre, pero el doctor habia dicho
que no era preocupante, que podrian salir esa tarde — una
tarde del mes de mayo, cuando la primavera rebosa en
plenitud —. El nifio comenz6 a comer desaforadamente y a
aumentar de peso. Repetia varias veces la comida, el desa-
yuno y la cena y empalmaba unas con otras. Todos estaban
asombrados aunque sabian que era la reaccion normal por
el tratamiento recibido. Por primera vez el nifio estaba he-
cho una bola de algodoén; daba gusto tocar su cuerpecillo,
aunque su cara, al estar excesivamente hinchada, se hallaba
desdibujada en sus serenos contornos.

Se le efectuaba el tratamiento en el denominado “Hospital
de dia”, lo que queria decir, que no era necesario su ingreso
en planta. Un dia, después de que se le efectuaran los ana-
lisis correspondientes, el nifio y su madre llegaron a casa
sobre el mediodia. Tuvo muestras de cansancio y se durmio
en los brazos de la madre. De pronto, ésta detectd que la
cabeza del nifio hervia. Llamo6 por teléfono a la planta del
Hospital para hablar con la doctora que se hallaba de guar-
dia. Le dijeron que ingresara inmediatamente al nifio, su
temperatura era extremadamente alta, tenian que descubrir
el por qué de la misma con los cultivos pertinentes y tra-

tar con los antibioticos. Transcurrieron cinco dias con sus



correspondientes noches: la fiebre no remitia, los médicos
aparentemente no se alarmaban y seguian investigando la
causa de la misma.

Sin mas, una de las mananas, al nifio se le prohibié que
desayunara —eran o6rdenes del Jefe del equipo médico- El
motivo se lo comunicaron a la madre a las doce del me-
diodia: tenian que intervenir urgentemente al nifio y quitar-
le el catéter que se le habia implantado en dias anteriores,
ésa era, posiblemente, la causa de la fiebre que tenia, por
posible rechazo. Habia que trasladarlo de Hospital para la
intervencion, justo al mismo donde se lo habian colocado.

Empez06 todo a temblar de nuevo.



Capitulo decimosegundo

Habian transcurrido casi dos meses y ante el riesgo anun-
ciado de que determinado componente del tratamiento tenia
como contraindicacion la de la paralizacion de las extremi-
dades inferiores del niflo, éste tuvo que bajar varias veces a
la sala donde se le iba a aplicar la Radioterapia. El motivo
de esas visitas no era otro que el de conseguir que el nifio se
familiarizara con el nuevo equipo médico y con el ambiente
reinante, al propio tiempo que se estudiaba la necesidad o
no, de sedarlo para que no hubiera posibilidad de que el
nifio efectuara alglin movimiento brusco durante las sesio-
nes, que pudiera provocar el riesgo de radiar otra zona del
cerebro, no recomendable. Le dijeron a la madre que no se
preocupara, que dicho tratamiento, pese a lo que el vulgo
decia, no mermaba inteligencia alguna en los pacientes a
los que se les aplicaba y que si comprobaban que no estaba
inmévil durante los ensayos, tenian proyectado hacerle un
casco metalico que le dejara al descubierto tinicamente las
partes a radiar. La situacion volvia a ser angustiosa; pero
nada se podia adelantar ni resolver; estaban, como siempre,
en manos del destino.

Llego el dia y se le aplico la Radioterapia prevista. La
sesion durd apenas cinco minutos. Hubo que sedarlo. Se

porto bastante bien, segiin pudo comprobar la madre desde



la ventana de la habitacion contigua. Le subieron adormi-
lado a la cama. La madre intentaba dominar la situacion vy,
nerviosa, interrogd a los doctores; éstos le informaron que
todo funcionaba bien, que no se preocupara. No tuvo tiem-
po ni de desahogarse llorando, pero un frio interno sacudié
todo su cuerpo y los musculos se le desentumecieron. Otra
prueba mas habia sido superada. Al dia siguiente se repeti-
ria la sesion en un ambiente mas relajado y optimista.
Sali6 a la semana de haber sido ingresado. Estaba ange-
lical por la ternura de su mirada y recordaba a la imagen
de Frankenstein por las sefiales rotuladas efectuadas en su
craneo. El nifio seguia viviendo la historia, ignorante del

por qué de su protagonismo.



Capitulo decimotercero

Las dos madres se encontraban de nuevo con sus res-
pectivos hijos ingresados, en las colindantes habitaciones.
El compaiiero del nifio —Angel — habia tomado el altimo
domingo la primera comunion y le ensefiaba a ella las fo-
tos que le habian hecho a su hijo para los recordatorios.
El, también las vio. Le entré frio ver a Angel vestido con
la chaqueta azul marino engalanada y el delgado cuerpo
que la sostenia. Los ojos le salian de las orbitas por la del-
gadez, su mirada estaba triste, pero habia posado estoica-
mente, como sabiendo que se le estaba inmortalizando. El
comentario fue undnime: estaba muy hombre, daba gozo
ver lo guapo que iba. Solo les saltaron las lagrimas cuando
la madre de Angel les refirié que, cuando los nifios desde
el altar hicieron su “peticion”, segun lo acostumbrado en
estos casos, Angel, su hijo, en lugar de pedir por él, pidié
que su padre se curara pronto pues como ya sabian, se ha-
llaba enfermo del higado y estaba esperando el trasplante
que no llegaba. El, tuvo que tragar saliva. La madre de An-
gel continu6é comentandoles que la intervencion de su hijo
seria posiblemente en Junio, dado que el tumor no habia
remitido al tratamiento que le habian suministrado durante
los siete meses anteriores. La intervencion era peligrosa por

lo meticulosa: habia que extirparle la mandibula izquierda,



extraerle todos los dientes y, posteriormente, colocarle una
protesis y efectuarle por ultimo una intervencion estético-
reparadora que la Seguridad Social no estaba dispuesta a
sufragar. Lo mas grave de todo era que no garantizaban que
no se reprodujera el tumor, debido a las caracteristicas del
mismo. La noche resultoé penosa y angustiosa y mucho mas
cuando al nino se le detectaron unas décimas de fiebre, a

pesar de los antibioticos que se le estaban suministrando.



Capitulo decimocuarto

Eran casi las cinco de la tarde del mes de Junio. El, apar-
co torpemente el coche y subid nerviosamente a la planta
donde se hallaba ingresado el nifio. En la mugrienta ha-
bitacion del nuevo Hospital, al que habia sido trasladado
para la intervencion que se le iba a efectuar, se hallaban la
abuela y su madre. El niflo, vestido Ginicamente de cintura
para abajo, estaba temeroso, dulce, bello. Habia adelgazado
un poco durante la semana anterior y parecia un angel de
Murillo, que hubiera caido del etéreo cielo de uno de uno
de sus cuadros. Hacia un calor asfixiante en la habitacion,
el Sol entraba a raudales por la ventana. El, intentd bajar la
persiana, pero el niflo se opuso, -queria vez luz en lugar
de penumbra-. Dos horas mas tarde de lo previsto para la
intervencion, llegd un enfermero, dijo que no podian acom-
pafiar al nifio al quiréfano, que lo tenian que despedir en el
ascensor y con los pulsos a punto de estallar, entretuvieron
y despistaron al nifio, haciéndole creer que le iban a ha-
cer una radiografia y que por eso, tenia que bajar solo en
la camilla con el enfermero. Las puertas del ascensor se
cerraron. Desaparecid llamandoles y rapidamente bajaron
a la planta inferior donde se hallaba el quir6fano. Pasaron
lentamente los minutos siguientes que configuraron casi

dos horas, hasta que sali6 el doctor para comunicarles que,



el nifio se hallaba en buen estado y que la intervencion no
habia revestido mayor problema; tal era asi, que estaria so6lo
unas horas ingresado para ser trasladado posteriormente al
Hospital, donde se le suministraba el tratamiento, esa mis-
ma tarde. Las ultimas noticias les animaron porque, a pesar
de todo, el cambio de Hospital les alteraba su organigrama.
A las diez de la noche de ese mismo dia, con la ambulancia,
el nifio fue trasladado de nuevo al Hospital, a su Hospital,
como ¢l decia, e ingresado en su habitacion, donde le dieron
la bienvenida los posters y dibujos que pendian de las pa-
redes. Celebraron el acontecimiento, rendidos, cenando la
madre y él, con unos bocadillos, en el aseo de la habitacion
y brindando con dos vulgares y corrientes botes de cerve-
za que los embriagaria momentaneamente -con algo habia

que hacerlo, lo necesitaban —.



Capitulo decimoquinto

Habian vuelto a ingresarlo y entr6 con fiebre. Una fiebre
que los médicos, de nuevo, no sabian a qué achacar. Estaba
en observacion. Se despidieron esa noche y el nifio quedd
con su madre como de costumbre. De pronto, eran las dos
de la madrugada y el nifio estaba con el cuerpo ardiendo. La
madre le puso el termémetro y se alarmoé cuando compro-
bo su temperatura: cuarenta y un grados. Inmediatamente
aviso a las enfermeras de planta y acudieron rapidamente.
Hicieron salir a la madre de la habitacion. Estaba muy ner-
viosa y al final se desplomoé echandose a llorar. Temia lo
peor pues hacia ya una semana que la fiebre no remitia y
aquello era alarmante. Mojaron toallas y cubrieron el cuer-
po del nifio. Asi estuvieron durante varias horas al objeto
de que remitiera la fiebre. Rotas las enfermeras y la madre,
vieron que amanecia y el nifio, con menos fiebre, dormia
placidamente: la angustia habia pasado.

A los pocos dias tenian que operar a Angel. Los cirujanos
y psiquiatras habian hablado previamente con los padres.
Tenian que prepararles y explicarles como iban a hacer la
intervencion. Era tremenda. En ambas habitaciones corrian
vientos de desesperacion, nerviosismo, impotencia, lucha y
fe: fe que mantenia viva la esperanza de que todo aquello

pasaria y por el tiempo se archivaria en la mente de todos,



como si no hubiera existido, para volver a topar de frente
con los nuevos avatares que la vida les tuviera reservados.
Después de largas y tensas horas, las dos madres se abra-
zaron y se solidarizaron en el dolor y angustia de esos mo-
mentos, antes de retirarse a dormir. Todo saldria satisfacto-
riamente, se dijeron. El tiempo volveria a ser el aliado de

ambas. El les daria la respuesta a todas sus interrogaciones.



Capitulo decimosexto

Se percibia claramente que los médicos estaban expectan-
tes ante los acontecimientos, sin saber con certeza de donde
procedia la fiebre que persistia demoniacamente. De repen-
te surgio el peligro de que aquella fiebre pudiera ser provo-
cada por una afeccioén coronaria o pancreatica a causa del
tratamiento aplicado. La debacle inunda el sentimiento de
los que rodean al nifio; a ello se suma el acontecimiento de
la intervencion del compaiiero de habitacién —Angel- que
se iba a producir en cuanto obtuvieran el resultado de las
pruebas que se le habian efectuado.

Las madres del nifio y de Angel estaban estrechamente
vinculadas durante esas jornadas por los temores que, res-
pectivamente, tenian y se daban los 4nimos necesarios para
hacer mas llevadera la situacion acaecida. Ella, traia los
alimentos y cenaban en la habitacion de Angel; el nifio no
debia salir de la suya para evitar pudiera contaminarse con
algun virus ya que, en la misma planta, habian otros nifios
que, por diversas causas, podian transmitirselos. Hinchaban
de noche las colchonetas que ambas madres se habian com-
prado, con la autorizacion pertinente, para poder descansar,
ya que so6lo habia en las habitaciones una cama, la de los ni-
fos, y el sillon para los acompanantes se habia “disefiado”

por alguien que desconocia lo que significaba la palabra



“comodidad”. La television no paraba de funcionar, no im-
portaba lo que dijera, lo importante era que aturdia los sen-
tidos. A los veintitantos dias del ultimo ingreso del nifio, la
fiebre empieza a remitir. A su compafiero Angel le intervie-
nen. La operacion dura siete horas. Los cirujanos se hallan
satisfechos de los resultados. El aspecto fisico de Angel es
demoledor, no puede gesticular. Se le introduce nasalmente
el alimento, consistente inicamente en batidos de platano,
mediante una sonda. Se demuestra, una vez mas, el ansia de
vivir que se infunde a los nifios y, en general, por qué no,
a los adultos, cuando se sienten deseados y queridos, como
en aquellos instantes se sentia Angel por sus padres, que le
rodeaban y atendian.

Las pruebas realizadas al niflo, dan “negativo”. La ma-
dre siente que vuelve a la vida. El nifio, al no ingerir casi
alimentos, salvo los biberones que, con cereales, se le pre-
paraba, habia vuelto a la normalidad fisica, no estaba tan
hinchado, estaba mas bien delgado, pero bello. No le que-
daba apenas pelo en la cabeza, no tenia cejas ni pestafias,
pero para ¢€l, era la materializacion de la “bella inocencia,”
conque todo ser humano nace y con la que deberia conti-

nuar hasta su muerte.






Capitulo decimoséptimo

Era el solsticio del verano. El dia acortaba las noches y
el calor reinaba. El nifio habia quedado débil y delgado y
con un aspecto macabro, como consecuencia de las fiebres
pasadas, del antibidtico recibido y del tratamiento que se le
estaba suministrando. Las madres estaban contentas, todo
transcurria con calma. Se subian bocadillos y gaseosas a la
habitacion y se reunian en la de Angel para cenar, mientras
¢l, gozaba a solas del nifio por el que hubiera dado la vida
a cambio de su salud. Cansado y deprimido intentaba dar la
alegria que necesitaba el nifio, haciendo que tropezaba con
la pared de la habitacién y con sus puertas, cuando fingia
salir de la misma. Ver la cara de felicidad del nifio y oir, no
sus llantos, sino su risa incontrolada, era el mejor regalo
con que se podia pagar a un ser humano, conque se le po-
dia pagar a él. El, con la aparente ayuda del nifio, hinchaba
la colchoneta para que, cuando viniera de cenar su madre,
no tuviera que esforzarse en hacerlo. El, sufria también por
el sufrimiento de la madre, a quien habia tenido en brazos
cuando nifia y por la que igualmente habia sufrido tiempo
atras, cuando le fue detectada una escoliosis de la que fue
intervenida, afios después de sufrir la tortura del corsé que
con barras de hierro tuvo que llevar.

Les habian prometido a los nifios que verian los fuegos



artificiales que desde un ala del Hospital se divisaban y que
eran explosionados en la ciudad, como consecuencia de sus
fiestas patronales. El nifio no podia salir de la habitacion,
estaba bajo en defensas y él, permitié que se fuera su madre
junto con Angel y la suya, segin lo prometido.

Pero llegdb el dia en que era vispera de fiesta 'y
entonces, como el nifio se habia recuperado, acordaron que
¢éste durmiera siesta, para asi poder salir esa noche de sus
respectivas habitaciones y dirigirse al lugar previsto. Angel
subid a su carro, tenia toda la cabeza vendada, solo se le
veian los ojos y los labios. Estaba conectado a varios sueros
y tenia sondas por distintos sitios y un gran deseo de vivir,
que hacia que sacara fuerzas para poder levantarse de la
cama y poder sentarse erguido sobre el carro. Por otro lado,
el nifio lucia una prominente calva en su cabeza que, enci-
ma de sus débiles y encanijados hombros, parecia iba a pro-
vocar el hundimiento de su débil tronco. Los dos llevaban
el mismo color azul en sus pijamas, las mismas mascarillas,
los mismos goteros inyectados en sus venas, la misma pali-
dez de la muerte en sus caras y la misma y honda ternura de
los inocentes a los que se les ha impuesto una condena, sin
haber cometido delito alguno.

Las respectivas madres, como nifias, hablaban alegre y
apresuradamente, como si estuvieran en el jardin jugando
a muilecas, como si de la carcel del alma en la que ambas

se hallaban recluidas, les hubieran concedido libertad pro-



visional. El observo, rezagado, la escena y el hondo dolor
que sinti6, sélo podia sobrellevarse con entereza por esa
humanidad que une a los seres cuando se enfrentan a la en-
fermedad que debilita, humilla y empequefiece. Lloro lagri-
mas adentro y de pronto, arrebat6 a sus madres los respec-
tivos carros y, empujando de ambos, echd a correr pasillo
adelante en la oscuridad de la noche, en busca de la luz que
ya se vislumbraba en el cielo y que emanaba de los fuegos
artificiales que ya explosionaban. El, cogio al nifio entre sus
brazos, su madre se apoy6 en su hombro. Angel fue arropa-
do maternalmente por su madre y todos sofiaron que eran
los personajes de un cuento cuyos cuerpos podian volar y
escapar de aquella pesadilla, cual polvo dorado, por las ren-
dijas de los ventanales de aquel Hospital. Todos menos ¢él,
que hubiera parado las manecillas del reloj de la vida ante la
dulzura del instante y la proteccion que emanaba su cuerpo
hacia el nifio y su madre, a través de las palpitaciones que

repercutian apresuradamente sobre su pecho dolido.



Capitulo decimoctavo

Todos lo temian y nadie lo deseaba; pero se tuvo  que
tomar la decision de que se le desconectara la respiracion
artificial, que era lo Unico que hacia latir su enfermizo co-
razén. Actuaron como si dioses hubieran sido, pero era lo
mejor; no se podia prolongar esa agonia letal y seguir per-
mitiendo, egoistamente, que su ser tuviera padecimiento
alguno. Clinicamente estaba ya muerto, espiritualmente se
revelaba a transformarse en la energia de la que partié en
su dia. El, habia imaginado aquella situacion en muchisi-
mas ocasiones, por lo que de probable y segura podia ser,
pero inoperantemente: nunca, aunque uno se lo propusiera,
se estaba lo suficientemente preparado para el golpe seco
que producia la pérdida de un ser querido. Su vacio no
era traducible, no era reproducible, ni transmisible. Era la
negacion a sobrevivir, la de la sin razén de la razon cuando
ésta se sentia perdida; la del desgarramiento del ser, que
no queria mas que dejar de ser; la del despojo de todo el
arrobamiento amoroso que le habia acompanado durante la
existencia fisica y animica; era el convertirse en mendigo
cuando se habia sido rey; era, en definitiva, tener que sobre-
vivir sin que le importara nada que la muerte le sedujera y le

llevara, cual amante, a los brazos del vacio donde su existir



se reducia a la nada, para poder ser el todo junto al ser que
le habia abandonado.

Como estaba previsto, el cadaver fue trasladado al Tanato-
rio para ser velado. Tan s6lo un ramo de rosas amarillas fue-
ron depositadas sobre el atatid cerrado; no querian coronas,
bastaba con las que de espinas se lleva en tan cruciales mo-
mentos. Atras quedaban tantos sin sabores, tantas alegrias,
tantas penurias, tantos proyectos, tantas riquezas de alma y
espiritu, tanto de vida compartida... que, la muerte, sintid

hasta dolor, por la mision que habia cumplido.



Capitulo decimonoveno

A la hora prevista se celebro el duelo. Asistieron sélo los
que debian de estar: sus seres mas queridos. Fue rezado un
Padrenuestro antes de que se depositara el cadaver en el
horno crematorio donde posteriormente seria incinerado.
Al dia siguiente recogerian sus cenizas que serian esparci-
das en el lugar previsto.

El, estaba hundido. Hubiera querido terminar también alli,
de no ser porque asumia que su papel, en aquellas circuns-
tancias, era el de un ser preparado para afrontar los avatares
de la vida. La madre y él, se miraron y, sin hablar, se co-
municaron que eran las cinco de la tarde y que ¢él, tenia que
partir rapidamente, sin esperar a nadie. Cogio el coche, se
quito las gafas de sol que estaban empanadas por las lagri-
mas que fluian de sus cansados ojos y con el alma rota y sin
saber como, llegd a la hora prevista, cinco y media de la tar-
de, al descampado de gravilla donde, como de costumbre,
aparcaba el coche.

La tarde era soleada. El, la veia asi y la sentia oscura y sus
nubes blancas, negras como de tormenta -igual que la que
sufria su alma-. Aparecio el autobus que estaba esperando.
Bajaron varios nifios y al poco, vislumbro al que como suyo
deseaba. Llego a ¢l corriendo y, dandose un fundido abrazo,

el nifio pregunté por su abuelo. El, le dijo, que no se preo-



cupara —sin percatarse de que ya no era tan nifio-, que habia
tenido que partir a otra galaxia, como Superman, para lu-
char contra los enemigos; pero, que no tuviera pena, porque
desde alguna rutilante estrella, su abuelo, le veria y se sen-
tiria orgulloso al comprobar como seguiria siendo tan buen
nifio estudiando, creciendo..., en definitiva, desarrollandose
como ser humano. El nifio y ¢él, se dirigieron al coche y sin
poderse contener, antes de subir, ¢l le pidi6 que le abrazara
de nuevo, -estrechandolo en su pecho era como si diera pro-
teccion al Gltimo y mas preciado tesoro de su abuelo, quien
antes de su trascendental paso, la muerte, pudo compartir la
alegria de que, después del auto-transplante de médula, que
se le habia efectuado, su nieto, el nifio, fuera dado de alta de
la enfermedad que habia padecido-.

Habia valido la pena tanta inquietud, angustia, negacion,
represion, duda, sentimiento, miedo, amor, fe, lucha, espe-
ranza... porque con permiso de la muerte, la vida..., vol-
via a triunfar para cumplir asi su ciclo total, como se habia
cumplido en su abuelo, al que ¢l quiso y querria como a un

padre natural.
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