


El corazón,no 
tiene sexo

                           

   Roberto Mira



  

El corazón, no tiene sexo

El corazón, no tiene sexo por Roberto Mira Fernández tiene una licencia de Creative Commons 
Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 3.0 Unported License.
Los permisos fuera del alcance de esta licencia deberán solicitarse a través de 
robertomirafernandez.jux.com

Editor: Roberto Mira

Autor: Roberto Mira

Diseño de portada: Francisco José Cotes

Depósito legal: A-309-2010

Impreso en España / Printed  in Spain
Fotocomposición, Impresión y Encuadernación: 
CEE Limencop, S.L.
http://www.limencop.com
correo: publicaciones.elche@limencop.com
correo: reprografia.elche@umh.es
Telf.: 966658487 / 966658791 / 965903400 Ext. 2784

Este libro ha sido confeccionado por personal discapacitado

perteneciente al Centro Especial de Empleo Limencop.



A todos aquellos que estimularon

mi creatividad literaria,

entre los que te encuentras tú:

Mariví Serrano de Perales.

El autor.





  

El corazón,no
tiene sexo

                           

  

 Roberto Mira





Otro domingo más

      Con las últimas frases de la obra el telón bajó lenta-
mente dándose paso a los aplausos, que los espectadores 
emitían en respuesta a la valía de todos los elementos que 
habían configurado la representación teatral: decorados, 
texto, interpretación,  dirección,... Los actores, cuatro tan 
sólo, fueron saludando al público individualmente para 
terminar frente a los asistentes, perfectamente alineados, 
según lo usual. Al levantarse,  Héctor se dio cuenta de 
que el zapato del pie derecho, que tanto le solía molestar, 
no estaba a su alcance. Debía hallarse debajo del asiento 
delantero. Esperó sentado hasta que los espectadores de 
su fila fueron saliendo hacia los distintos pasillos del pa-
tio de butacas. Se agachó, lo localizó y se lo calzó de nue-
vo. Comenzó a andar por el pasillo central observando a 
los asistentes, pero sin interés alguno. Estaba aún con-
mocionado por el desenlace de la representación teatral 
a la que acababa de asistir: había sido tan cruel como la 
vida, a veces, le había demostrado que podía ser con él en 
cuanto se lo propusiera. Cuando llegó    al hall del teatro, 
la minoría de los que aún quedaban rezagados, buscaban 
ansiosos sus respectivas cajetillas de tabaco, pidiendo y 
ofreciendo fuego para encender, con avidez, el cigarrillo 
extraído al efecto.

  -“¡Qué noche tan hermosa!”- pensó cuando se halló en 



la calle - El cielo, estrellado rabiosamente;  la luna, llena 
y una ligera brisa en la ciudad dormida. Reinaba el silen-
cio. Las calles céntricas por las que andaba camino del 
aparcamiento, resultaban inmensas: sin transeúntes, sin 
coches, sin bullicio alguno. Los grandes almacenes pare-
cían templos griegos, pero eso sí, de consumismo puro y 
duro. Los contenedores, repletos de basura, anunciaban a 
los trabajadores contratados por la empresa de limpieza 
que la semana comenzaba de nuevo. Buscó en los bolsi-
llos de su chaqueta y en uno de ellos encontró el ticket del 
aparcamiento. Esperó en la ventanilla hasta que le tocó 
el turno y abonó la cantidad correspondiente. Bajó las 
escaleras hasta la segunda planta de sótanos y, dudando 
el lugar en donde había aparcado el automóvil, respiró 
tranquilo cuando lo descubrió al lado de un descapotable 
con matrícula francesa, cuya carrocería resultaba más 
atractiva si   se  la comparaba con la de su coche. Arran-
có el motor, encendió las luces e instintivamente fue a 
conectar el CD, sin recaer que le había sido robado días 
antes.

   Abriendo la puerta de su piso recordó que esa noche 
hacían el programa del que lo único que le interesaba era 
la presentadora y se dirigió, rápidamente, a encender el 
televisor, desaguando a continuación en el lavabo el lí-
quido retenido durante la representación teatral: sangró.

   -“Tengo que consultárselo al médico de cabecera a ver 
qué es lo que ocurre”  - pensó – “Aunque lo que ocurra 



será lo que tenga que ocurrir, evidentemente”. 

   Entró en su dormitorio, se descalzó, se quitó toda la 
ropa que llevaba, a excepción del “slip” y, sentándose en 
el sofá que había frente al televisor se dispuso a ver el 
programa, masturbándose, al poco rato, a la salud de su 
presentadora.





¿Que ha encontrado mi cartera?...

   Llamaron al timbre y se despertó. Eran las nueve de 
la mañana. Se levantó, abrió la puerta a la asistenta que 
había olvidado, como casi siempre, sus llaves y se volvió 
a acostar sin poder conseguir conciliar de nuevo el sue-
ño. Su mente se despejó poco a poco y permaneció en la  
cama, boca arriba, durante un largo rato recordando la 
obra de teatro que había visto la noche anterior.

      --¡Sí, dígame¡ ¿De parte de quién?... ¡No, no está¡ 
Héctor, Don Héctor no está. No sé. Mejor de tres a cua-
tro, a la hora de comer. Sí, yo se lo diré, no se preocupe.

   La asistenta colgó el teléfono al mismo tiempo que 
Héctor salía de su dormitorio con una bata de seda que le 
cubría su cuarentón cuerpo desnudo.

   --¡Buenos días Aurora! ¿Quién ha llamado?...

   --¡Buenos días Héctor! Ha sido un tal Antonio. Antonio 
no sé qué, del apellido no me acuerdo. Se le oía muy mal. 
De todas formas le he dicho que llame a las tres; de tres a 
cuatro que,  seguramente,  estaría ya  en casa.

   --Pues no será hoy.

   --¿Y eso?…

   --Hoy tenía previsto ir al geriátrico. Desde el viernes 



no sé nada.

   --¿Y qué quiere saber?... Cuando no le han llamado 
hasta hoy es que está todo bien. Buena gana tiene de mor-
tificarse viendo a su madre así. Total ella no se entera.

   --No estoy muy seguro. Nadie está seguro de que sea 
así y yo, por si acaso, prefiero visitarla. Me quedo más 
tranquilo.

   --Lo que debería hacer es casarse. Yo, no sé por qué no 
se decide. Aquí solo, día tras día, en este piso tan grande; 
con tantas amigas que tiene,...

   --¡No empieces!.

   --Perdone, pero usted ya sabe que soy muy clara y, aun-
que yo esté separada por culpa del borracho de mi mari-
do, no dejo de reconocer que el mejor estado del hombre 
es el de casado y, con lo bien que se conserva, estoy se-
gura que a más de una le gustaría que se lo propusiera.

   --¿Has desayunado? ¿Te hago a ti otro café?.

   --¡No,  gracias! Y no hablo más. He cogido la indirecta. 

  Héctor  se dirigió a la cocina y observó a través de 
la ventana que daba al jardín, que el gris dominaba el 
paisaje. Puso la cafetera al fuego y cuando sonó el desa-
gradable pitido, avisando que el café ya estaba hecho, se 
lo sirvió en la taza que había dispuesto a tal fin con unas 



gotas de leche.

   --Si  llama alguien le dices que lo vuelvan a hacer en 
diez minutos. Voy a ducharme.

   --De acuerdo - Héctor entró en el baño y se miró al 
espejo-.

   --¡Qué cara¡ -pensó- ¡Qué ojeras¡ Nadie diría que la 
noche anterior hubiera ido sólo al teatro; por su aspecto, 
más bien parecía que adonde había estado era revolcán-
dose entre el sexo y el alcohol. Templó el agua de la du-
cha y con la cabeza debajo de la alcachofa de la misma, 
dejó que el líquido se deslizara sobre su cuerpo erotizado  
junto con el orín caliente, que evacuaba sobre la bañera 
destapada. Con abundante “gel” cubrió su tórax distribu-
yéndolo sobre las axilas, nalgas, muslos y genitales y de 
repente, pensó en el tiempo que hacía que  nadie había  
rozado  ni   tan  siquiera su boca.

   --“Demasiado tiempo” -se dijo con ironía – “No tanto 
-se contestó con amargura - si de tener contacto sexual 
se trata. Ahora, si a lo que te refieres es a lo de amar,…”

   Sí, efectivamente hacía mucho, demasiado, que no ha-
bía gozado de esa maravillosa experiencia. Tiempo ten-
dría. Cuarenta y dos años aún era una edad en la que se 
podía esperar algo más profundo que el simple hecho de  
follar por follar.



   Sonó de nuevo el teléfono, pero esta vez Héctor salió a 
tiempo de contestar a la llamada.

   --¿Cómo? ¿Qué dice? Sí, estuve. ¿Cómo lo sabe? ¿Mi 
cartera?... ¿Que ha encontrado mi cartera?... ¡No, no me 
había dado cuenta! Oiga, ¿quién es usted, qué quiere?... 
¿Verme para devolvérmela?... Pues iba a salir en este 
momento precisamente. Tenía que hacer unas gestiones; 
pero claro, lo más urgente ahora para mí, es recoger mi 
documentación.  ¿Le viene bien que nos veamos en me-
dia hora, en la cafetería Grecia?... ¿No la conoce? ¡Ah!, 
que no es de aquí. Bueno,… pues entonces nos podemos 
encontrar en la puerta del Banco de España. ¿Sabe dón-
de está?... Sí, efectivamente. Entonces así quedamos. De 
acuerdo.

   Colgó el teléfono y de pronto, se dio cuenta de que el 
sujeto no le había dado ninguna contraseña para identifi-
carlo, aunque estaba claro que con él no tendría el mismo 
problema: la foto del DNI, que obraba en la cartera, era 
reciente. Se dirigió a su dormitorio y cogiendo la ropa 
que había utilizado la noche anterior, a excepción de la 
camisa y la interior, se puso a buscar la billetera para ase-
gurarse de que era cierto que la había perdido sin darse 
cuenta. Efectivamente, era evidente que la había extra-
viado y con ella las tarjetas de crédito y algún que otro 
billete de curso legal.

   Se vistió con rapidez, estaba deseando terminar cuando 



antes con la cita contraída, rescatar su cartera, su docu-
mentación personal, comunicar rápidamente a los Ban-
cos la pérdida de las tarjetas. Después se marcharía al 
geriátrico. Cogió dinero de uno de los cajones de su es-
critorio y  despidiéndose de la asistenta hasta la semana 
siguiente se dirigió a la calle.



Así es. Soy la misma persona.

   
   A pesar de la época en la que estaba, el frío aún no se 
hacía sentir. Prefirió no coger el automóvil y se dirigió 
andando con rapidez a la cita. Miró la esfera de su reloj 
de pulsera y las agujas marcaban las diez y media de la 
mañana: llegaba media hora más tarde de lo previsto.

   Cuando por fin se encontró en la puerta del Banco, no 
halló a nadie que le diera la impresión de estar esperándo-
le. Transcurrieron unos cinco minutos. De la oficina ban-
caria vio salir a una joven con pantalón vaquero, camisa 
ancha y una chupa de cuero negro que contrastaba con  el 
rapado pelo color de pollo que lucía.

   --¡Hola! Eres  Héctor, ¿verdad?  Héctor Albear…

   --¡Sí! -respondió aturdido – Así es como me llamo.

   --Te estaba esperando. He entrado al Banco por si esta-
bas dentro. Creía que ya no vendrías.

   --Pero, ¿tú eres quien me ha llamado por teléfono?,.. 
Quien ha encontrado mi billetera…

   --Así es. Soy la misma persona.

   --Perdona, pero por teléfono creía que  se trataba de un 
hombre.



   --No te preocupes. Lo entiendo. Estoy acostumbrada. 
Me llamo Julián, aunque como verás  voy camino de con-
vertirme en Julia.

   Le extendió la mano para saludarle y Héctor,  con cierto 
reparo, le correspondió. La mano, que sujetó tan sólo por 
unos instantes, le dio la sensación de que correspondía a 
una persona de delicada piel, que nada tenía que  ver con 
la de un tío. Julia sacó de la mochila que llevaba colgada 
a su espalda la billetera de Héctor, y se la entregó.

   --¡Toma, aquí la tienes! Está con todo.

   --¿Todo?... – preguntó con cierta incredulidad-.

   --Bueno, con todo lo que tenía cuando me la encontré. 

   Héctor abrió nerviosamente el billetero y una vez com-
probado su contenido descubrió con inmediatez que no le 
faltaba nada: estaban hasta las tarjetas de crédito, que tan-
to peligro representaba extraviar. A partir de ese instante 
Héctor, empezó a tranquilizarse, a relajarse, reprochándo-
se mentalmente el haber sido tan     desconfiado    con   la  
persona   que   la    había encontrado al temer  que pudiera 
tratarse de alguien que le querría devolver la cartera con 
los documentos personales y sin las tarjetas de crédito, 
aduciendo que era lo único que había en ella cuando la 
encontró y, obtener así, encima, una recompensa por el 
hallazgo.



   --Te faltan sólo veinte euros. He tenido necesidad de 
ellos para pagar al taxista, que no llevaba cambio de  cien. 
¡Toma, el sobrante!.

   --No te preocupes. No tiene importancia. Si quieres 
podemos gastar lo que ha sobrado en un café. ¿Has de-
sayunado?.

   --Sí, en la pensión, pero por mí,…

   --Entonces vamos a una cafetería que hay cerca de aquí 
que está de moda. Te gustará.

   --¿Cuál, Grecia?...

   --Sí, Grecia. ¿Lo recuerdas?  Es distinta. Hace poco que 
la inauguraron.

   Héctor guardó en el bolsillo interior de su chaqueta la 
cartera y respiró hondo. Calle abajo fueron hablando de 
cosas intranscendentes, de las que normalmente se suelen 
hablar cuando se carece de temas que tratar: del  frío, del 
calor,… en definitiva, del tiempo.

   Llegaron   a   la   cafetería  que estaba en la acera de en-
frente y al cruzar la calle, Héctor observó en la cristalera 
de la fachada la figura de su acompañante, de Julia. Era 
asombroso, nadie diría que aquello pudiera ser un ma-
cho, salvo por la voz. Él le abrió la puerta de cristal y le 
cedió la entrada al interior del local. Se sentaron en uno 
de los pocos veladores que estaban libres. Un aroma de 



café y bollería inundaba el espacio de ambiente intimista, 
inusual en este tipo de negocios.

   --¿No eres de aquí?.

   --No. Vengo de la provincia. Tú sí que vives aquí ¿ver-
dad?.

   --Sí, desde que tenía seis años.

   --Pues no sabes lo que es vivir en un pueblo aunque ten-
ga playa. En invierno,  por ejemplo, se pasa fatal. Bueno, 
aunque no me lo digas, me imagino que estarás extrañado 
con lo de mi voz.

   --Un poco.

   --Es que, aunque nací varón, por lo de los  genitales, 
de mentalidad siempre fui una niña. Imagino que sabrás 
poco más o menos la problemática de los transexuales.

   --Bueno, algo. Por  reportajes de la Tele, artículos de 
prensa, espectáculos…

   --¡Ah! pero nosotras no tenemos nada que ver con ellos. 
Nosotras repudiamos el sexo que tenemos y nos sentimos 
muy femeninas. No explotamos nuestra imagen de esa 
forma tan vulgar.

   --No, no he querido ofenderte.

   --¡Ya! Si yo comprendo que la sociedad nos quiera me-



ter a todos en el mismo saco – mariquitas, maricones, 
travestis, transexuales- pero hay una gran diferencia.  
Por cierto no sé a qué viene ahora hablarte de todo esto. 
Debe de ser un rollo para ti. Disculpa.

   --No en absoluto, me interesa el tema. Tienes un cuerpo 
muy bonito.

   --Mi sacrificio me está costando, no creas. Y ahora, 
por si fuera poco, aún me quedan dos intervenciones que 
me suben un pastón. Por eso he venido a la capital. Aquí 
tenéis a uno de los más importantes cirujanos de estética: 
Andrés Alvarado.

   --Sí, he oído hablar de él.

   --¿Lo conoces?…

   --Personalmente no, pero por mi profesión he tenido 
contacto con gente a la que ha intervenido.

   --¿En qué trabajas?.

   --Soy Abogado matrimonialista.

   --¡Huy!, pues qué chollo. Por lo menos el trabajo lo 
tenéis seguro, porque separaciones no faltan nunca. Yo, 
sin embargo, estoy deseando encontrar alguno y no veas 
lo que me cuesta. Menos mal que los fines de semana y 
los pocos días festivos que hay durante el año, trabajo en 
un pub que hay en el pueblo de al lado y, en verano, como 



vienen turistas, saco unos euros limpiando por horas en 
los apartamentos; pero claro, sin asegurar, como te ima-
ginarás.

   Él, la estaba escuchando hablar y se asombraba de ver 
con qué naturalidad lo hacía. Parecía que se conocieran 
de toda la vida. Observaba cómo cogía la taza de café; 
con qué sensualidad, impropia de la mayoría de las mu-
jeres de hoy en día, se había cruzado las piernas posicio-
nándolas de forma paralelamente inclinadas. De no ser 
por el tono de voz, que resultaba un poco aguardentoso, 
nada hacía presumir que se hallaba delante de un hom-
bre, bueno de un transexual. Héctor, aunque intentaba 
disimularlo, no podía evitar mirar los pechos de Julia, 
pero era prácticamente imposible saber el tamaño de los 
mismos; la chupa de cuero se los ocultaba y  en  ningún  
momento ella  intentó hacer demostración de su existen-
cia.

   --¿Tienes algo que hacer esta mañana?.

   --Sí, tengo cita a las doce, con el cirujano que me está 
tratando. ¿Por qué me lo preguntas?... ¿Qué hora es?. Se 
me ha parado el reloj.

   --Las once y media.

   --¡Pues me voy rápidamente, llego tarde!.

   --Bueno, antes de que te vayas quiero agradecerte el fa-



vor que me has hecho devolviéndome la documentación.

   --No tiene importancia. Otra en mi lugar hubiera hecho 
lo mismo. Los pobres, como dicen, somos gente honrada.

   --Yo, quisiera compensarte de alguna forma las moles-
tias que te has tomado y darte dinero, que era lo primero 
que había pensado; pero no me parece correcto después 
de conocerte un poco y, por otro lado, invitarte a co-
mer,…

  --Lo comprendo y no tienes por qué preocuparte. Si 
quieres, en otra ocasión, cuando venga a la ciudad te lla-
mo y quedamos para tomar un café; bueno, si crees que 
eso no alterará  tu vida conyugal; tampoco quiero que 
por mi culpa tengas que violentarte con tu mujer.

   --No, por eso no te preocupes. No estoy casado. Me 
separé hace cinco años. Vivo solo.

   --Pues sí que lo siento, porque vivir solo es bastante 
duro, cuando lo es contra la voluntad de uno, como me 
ocurre a mí.

   --¿Vives solo?. Perdón, ¿sola?.

   --Sí, mi madre murió hace catorce años y mi padrastro 
cuatro.

   --¿No tienes hermanos?.

   --No, sólo tengo una tía, hermana de mi madre y dos 



primas, hijas de ella; pero viven en otro pueblo.

   --¿No tienes amigos?.

   --Para lo que te estarás imaginando más de uno. Pero 
para eso, no me interesan. Yo prefiero estar con gente 
que me aporte algo y, como la mayoría de los tíos para lo 
único que me quieren es para acostarse conmigo, por lo 
del morbo y yo lo sé, prefiero estar sola. Bueno, sola tam-
poco, con la compañía de Dios, como decía mi madre. 
¡Toma! te doy mi dirección, por si se te ocurre ir algún 
día a mi pueblo, aunque no sé a qué, porque es aburridí-
simo salvo en verano. Y me voy, que no llego.  ¿Puedo 
llamarte, no te molestará?.

   --Si me molestara no te estaría dando mi tarjeta.

   Se levantaron y Héctor retiró un poco el velador para 
que Julia pudiera salir cómodamente. Sin querer, una de 
sus manos, rozó la bragueta del pantalón de Julia per-
cibiendo la existencia de un oprimido “paquete”. Dejó 
en el plato el importe de la consumición y salieron a la 
calle donde se despidieron con nerviosismo, ella, por la 
hora que era y él, porque al besarla en la mejilla, lo hizo 
con agrado: a pesar de su problemática sexual se sintió 
atraído por la fragilidad e inseguridad que ella emanaba. 
Evidentemente, después de aquel encuentro, Héctor  optó 
por dejar para otro día la visita al geriátrico donde se 
hallaba ingresada su madre desde hacía casi dos años.





¡Data, data!

   
   Cuando sonó el despertador volvió a la realidad con 
desgana. Estaba soñando. Héctor siempre soñaba, aun-
que no con la facultad de recordar lo soñado. En esta 
ocasión era distinto: Héctor, sin saber cómo, se hallaba 
entre los brazos de Julia aprisionado por unos exuberan-
tes pechos, dejándose acariciar con los besos que ella le 
daba hasta llegar a ser penetrado bucalmente con la len-
gua. Héctor recordó que, en su juventud, tal ensoñación, 
le habría originado una eyaculación, sintiéndose forzado 
a cambiarse inmediatamente los calzoncillos humedeci-
dos por el semen, para poder continuar durmiendo có-
modamente. Ahora, a la edad con la que él contaba no 
tenía, para su desgracia, la problemática que acarreaba 
la eyaculación pasiva propia del despertar a la vida, al 
sexo. Repasó los detalles del sueño que acababa de te-
ner y, con cierta satisfacción, se dio cuenta de que los 
genitales no habían sido protagonistas en el mismo – los 
genitales de Julia, claro – recordando que la actividad  
sexual  se  había desarrollado únicamente de cintura para 
arriba. Deseó aprovechar la reacción momentánea de su 
pene para masturbarlo, pero su “machismo”, por más que 
lo intentaba, no le permitía pensar en Julia como mujer, 
sino como hombre y, por más que lo deseó, no llegó al  
“clímax” pretendido. Contrariado, saltó de la cama y se 
dirigió al lavabo: orinó y, de nuevo, evacuó el orín con 



tintes de sangre.

   Cuando hubo terminado de vestirse salió a la calle diri-
giéndose al geriátrico con el objeto de visitar a su madre, 
a quien no veía desde hacía una semana. En el camino, 
se detuvo en una cafetería cercana al aparcamiento de 
su coche. Se tomó un café con leche en la barra y ojeó 
el periódico. En la página dedicada a la salud, venía un 
estudio sobre los avances de la cirugía plástica en cuanto 
a cambio de sexo. Inmediatamente  pensó en Julia. Ella 
no se había hecho esa intervención, estaba claro y, sin 
duda, por el alto costo que ello representaba. Julia, según 
sus propias declaraciones, no era más que una pobre per-
sona, que tenía que maravillárselas para poder subsistir 
honradamente. Sin explicación lógica para ello pensó en 
sus ojos, en su mirada y le recordó a la de un perro  sin 
amo, por mucho que Julia   intentara demostrarle que era 
de carácter alegre y autosuficiente.

     Antes de traspasar el hall del geriátrico donde se 
hallaba su madre, Héctor respiró hondo, para afrontar el 
espectáculo que allí se contemplaba.   

   --Buenos días  Don Héctor –le dijo María, la enfermera 
de turno-.

   --¿Qué hay, cómo va todo por aquí?.

   --Pues ya sabe, como de costumbre. Su madre está aho-
ra en la terraza. La hemos sacado porque esta mañana da 



gusto estar al sol y ella, aunque no se da cuenta, seguro 
que lo agradecerá, porque para calor artificial ya tiene el 
del resto del día.

   --¿Qué tal ha comido esta semana?.

   --Muy bien. No nos da qué hacer. Ayer el doctor le tomó 
la tensión y revisó el resultado de los análisis de sangre y 
dijo que estaba muy bien, para su edad.

   --No, si de aspecto yo la veo bien, dentro de lo que cabe, 
pero lo de la pérdida de la memoria,… 

   --No se sabe qué es mejor, porque a veces una que la 
tiene, termina loca de tanto pensar.

   --Me gusta y envidio la forma de entender la vida que 
tiene. Su carácter.

   --¿Y qué le voy a hacer?... Aquí no te dan a elegir, así 
que, lo que te toque, o te lo tomas con resignación o te 
amargas más, por tenértelo que tomar a disgusto.

   --¿Y su hijo, cómo va?.

   --¿Cómo va?. Pues va. El paro no te lleva, te arrastra y 
así va mi hijo, arrastrado y arrastrándonos a todos.

   --¿Pero no consiguió entrar en uno de esos cursos del 
INEM?.

   --Sí, pero a los cuatro días se cansó. Dijo que él podía 



encontrar trabajo solo, sin tanta tontería. Ya veremos por 
dónde salimos.

   --Bueno, hay que confiar siempre; tener esperanza en 
que todo se va a resolver.

   --Eso es lo que yo digo, si no, no podría ni querría se-
guir aguantando más.

   --¡No hable así! Mire, mire a su alrededor. Todo está 
lleno de personas que han vivido o mal vivido, pero ¿a 
que a ninguno le apetece tener que morirse?...

   --No crea que, alguno de ellos, ya lo han intentado to-
mándose  pastillas.

   --¡No me diga! ¿Es posible?.

   --Como se lo cuento. Mire, en concreto aquel hombre 
que  ve sentado  en  el sofá, el de la derecha. Lo que le 
salvó fue que las pastillas que quitó del botiquín, para 
envenenarse, eran para el estreñimiento. Imagínese. Si 
nos descuidamos se nos muere, pero por la diarrea.

   --Pues es extraño.

   --No, qué va. Ahí donde lo ve, ese hombre ha sido muy 
influyente. Fue director de un Banco. Ganó mucho di-
nero. Es rico. Pero,  hace cuatro años enviudó, se quedó 
solo y como la única hija que tiene vive en el extranjero,...

   --¿Y cómo un hombre de esa cultura, se pudo confundir 



de pastillas?.

   --Porque apenas ve.  Por lo de la albúmina. Un ojo lo 
tiene perdido y en el otro le han descubierto una catarata 
que no le pueden extirpar. Así que el pobre no me extraña 
que se confundiera de tubo de pastillas, con lo poco que 
ve y la depresión…

   --Pues para no ver está muy pendiente de la televisión.

   --El hombre es con lo único que se entretiene. No habla 
con nadie. Está como en otro mundo.

   De pronto y por el pasillo se oyó gritar a una mujer a la 
que intentaban sujetar dos enfermeros, sin conseguirlo.  
La  empleada  que  estaba  hablando   con Héctor,  acu-
dió rápidamente a ayudar a sus compañeros. La escena 
resultaba agresiva: una mujer de unos setenta años, le-
vantándose las faldas del vestido y mostrando su sexo, 
se introducía uno de los dedos de su mano derecha en la 
vagina, gritando desaforadamente: “¡Que me violan, que 
me violan!” “¡Socorro, que me violan!”. Entre las tres 
personas pudieron reducirla y llevarla a su habitación. 
Uno de los enfermeros entró enseguida con los tranqui-
lizantes adecuados para la crisis que, de vez en cuando, 
esta residente sufría.

   Consternado por lo que acababa de ver, Héctor se diri-
gió a la terraza donde se hallaba, ajena a todo lo ocurrido, 
su madre. Sus ojos se iluminaron cuando Héctor, una vez 



que la besó, le acarició el rostro.

   --¿Cómo estás mamá?

   -¡Data, data!- contestó-. 

   --¡Guapa, guapa, sí: muy guapa!.

   Héctor mentía, había sido guapa, pero no lo estaba ni 
por los años ni por la enfermedad que había hecho que 
sucumbiera esa belleza que para él siempre tuvo su ma-
dre. Ella extrajo del bolsillo de su bata un pequeño pa-
ñuelo  blanco  intentando  limpiarse  la  mancha  que 
creía tener sobre la pechera de la misma.

   --A pesar de su enfermedad, mi madre sigue siendo 
maniática de la limpieza  - se dijo -.

   Le miró las orejas, el cuello y las uñas de las manos por 
si detectaba algún signo de suciedad. 

   -Perfecta. -dijo - Tengo que agradecérselo a María.

   -¡Hola, buenas! -saludó una de las residentes dirigién-
dose a Héctor - ¡Qué bien que está su madre!, ¿verdad?... 
Ayer vino mi sobrino a verme, y eso que era día de tra-
bajo. Él también me quiere mucho y yo, como es el que 
más viene, pues le encargo siempre que me traiga algo 
de dinero de la Caja. Claro, como le tengo autorizado 
para que lo saque de la libreta, porque yo no entiendo de 
números. Su mujer no viene casi nunca, aunque no me 



importa. Yo no la quiero, no la quise nunca. Por culpa de 
ella estoy aquí, porque ella fue la que se negó a tenerme 
en su casa, después de que me convenciera para vender 
el piso. La esposa de usted, tampoco la quiere ¿verdad?...

   --¿A quién?.

   --A su madre.

   --¡No, no es eso, es que ella está trabajando!.

   --¡Ya,... como la mujer de mi sobrino!.

   La interlocutora se dio media vuelta y se metió en el 
salón refunfuñando unas palabras ininteligibles, pero 
propias de quien se cree descaradamente engañado.

   -¡Menos mal! -pensó Héctor- Creía que no se iba a ir 
nunca. ¡Mamá, que sola está la gente! Gracias que no te 
enteras, aunque tú sola no has estado más que en los dos 
últimos años de mi matrimonio cuando, mi mujer y yo, 
empezamos a ir mal. Creo que te está dando demasiado 
sol en la cabeza. Voy a entrarte al salón.

   Héctor cogió la silla de ruedas y la llevó hacia el sa-
lón donde estaba la televisión, pero hacia el rincón don-
de menos gente había sentada, porque el sonido era casi 
imperceptible – total a su madre poco le importaba, no 
se enteraba de nada o, por lo menos, así lo creían todos, 
menos Héctor que, lo que más temía era que no fuera del 
todo cierto y que tuviera algún ramalazo de cordura que 



le hiciera comprender en qué lugar se hallaba -. La besó 
en la frente sujetando su cabeza con las dos manos. La 
arropó con la manta y se quedó estática, como una efigie 
o, más bien, como una marioneta inanimada.

   --María, me marcho.

   --Muy bien Don Héctor. Perdone lo de antes, pero no 
he tenido más remedio. Ya ha visto que casi podemos 
llevarla a la habitación.

   --¿Cómo está?.

   --Relajada. Le hemos dado los sedantes y hasta la 
próxima.

   --¿Se repiten muy a menudo?.

   --Sólo de cuando en cuando.

   --¡Y se sabe el porqué de esa manía!.

   --Dicen, no me haga caso, que se llevaba muy mal con 
su marido y que éste un buen día, la abandonó por otra 
con la que tenía un hijo y parece ser que, con todo ese 
disgusto, empezó a írsele la cabeza y ya ve,… La hija 
viene todas las semanas a verla.

   --¡Ah! ¿Que tiene una hija?.

   --Sí, soltera. Muy guapa. Pero claro, como tiene que 
trabajar y su madre está como está, no puede dejarla sola 



en casa y no ha tenido más remedio que ingresarla aquí. 
Así que hijo, por donde mires ves, cada cuadro,…

   --Tome, y gracias por cuidar a mi madre.

   --Don Héctor, no sea así. Usted sabe que yo lo hago con 
todos los residentes y usted no tiene por qué agradecer 
algo que es mi obligación, mi trabajo.

   --Ya lo sé, pero yo se lo agradezco; así que esto no es 
pagarle nada, esto es en agradecimiento al cariño con 
que la atiende, aunque ella desgraciadamente por su Al-
zheimer no lo valore.

   María recogió el sobre que contenía cien euros y, ase-
gurándose de que nadie lo viera, se lo guardó con rapidez 
en uno de los bolsillos del uniforme blanco que llevaba.

   Cuando Héctor salió a la calle respiró hondo sintién-
dose satisfecho, más que por la visita, por poder haber 
tranquilizado su conciencia, gracias a la misma.



Un poleo doble. Gracias.

   
   --¡Dígame! ¡Hola Antonio! Perdona que no te haya lla-
mado ayer. Sí, oí el mensaje que me dejaste en el contes-
tador, pero chico fui a la peluquería, luego me encontré 
con unos compañeros de trabajo, nos fuimos a tomar 
unas copas y,… ya sabes, terminamos después de comer, 
en un pub de carretera: lo de siempre. ¿Que si quedamos 
para cenar esta noche? Por mí, no hay problema. ¿Llamas 
tú para hacer la reserva o la hago yo? ¿Para cuántos?... 
¿Para cuatro? ¿Quiénes vamos a ser? ¡Ah! dos amigas 
tuyas y nosotros. ¡Estupendo! ¿Oye, pero tragan o no? 
¡Cojonudo! Me viene de puta madre, porque estoy a tope. 
Vale. Sí, en la “Parra Verde”. De acuerdo: a la diez allí. 
Conforme. Un abrazo. Sí, ya me contarás. Vale. ¡Hasta 
luego!.

   Colgó el teléfono y se arrepintió de haber dicho que sí 
a la cena que había organizado Antonio: no le apetecía 
mucho. De todas formas esa noche de sábado quedarse 
en casa, viendo la televisión, después de haber visitado a 
su madre, le resultaba mucho más angustioso que sopor-
tar la conversación forzada que se mantenía en ese tipo 
de “encuentros”. Su estómago le avisó que era la hora de 
almorzar y prefirió salir a un restaurante cercano y evitar 



tener que ponerse a cocinar. Ésa fue la excusa que se dio 
a sí mismo cuando, en realidad, la verdad era que la casa 
se le caía encima.

   --¿Qué va a tomar?.

   --¿Qué me recomienda?.

   --Yo, le recomendaría, del “menú especial”, la ensalada 
de salmón marinado y el solomillo de ternera a las finas 
hierbas,…

   --Bien, pues tráigame eso.

   --¿De beber?.

   --Agua. Agua sin gas, por favor.

   --Muy bien. Buen provecho.

   Como el restaurante estaba a tope, Héctor se había sen-
tado, con mucho sentido común, en una mesa de dos que 
se hallaba pegada a una de las paredes del local, desde 
donde podía observar perfectamente al resto de los clien-
tes. En la mesa de al lado se encontraba una joven pareja 
de novios, que no hacían más que hablar del precio de los 
pisos que habían visitado  a  través de una inmobiliaria. 
A poca distancia había una mesa con siete comensales: 
un matrimonio mayor, su hijo, la esposa, los dos niños 
pequeños, de unos tres a cinco años, aproximadamente, 
y una chica, que era también hija del matrimonio mayor 



y que se esforzaba en no demostrar su avanzada soltería 
y su ansia por poder aniquilarla con un matrimonio, aun-
que el novio fuera poco recomendable para sus padres. 
Quién iba a pagar la comida, estaba claro: los abuelos. 
Quién dominaba el cotarro, también: la nuera, que no pa-
raba de recriminar a su marido por no ayudarla a llamar 
la atención a sus mal educados hijos. Cerca de la ventana 
del restaurante y en otra de las mesas se hallaba un matri-
monio de jubilados, que no cruzaban palabra, degustan-
do los alimentos pausadamente, como si se tratara de un 
ritual que había que prolongar hasta que se hiciera la hora 
propicia del café. Por su actitud, era evidente que nadie 
les esperaba ni les echaba en falta, hallándose forzados a 
sobrellevar con dignidad una independencia desarraiga-
da.    En otra mesa para cuatro comensales se hallaba un 
matrimonio de mediana edad, es decir de la suya, cua-
renta y tantos, con una hija de unos veinticinco años, con 
evidente grado de subnormalidad,  a la que tenían que 
dar de comer, porque las extremidades superiores, para 
más  “inri” , las tenía atrofiadas. Se intuía amor hacia esa 
hija en la que, seguramente, habrían sido volcadas todas 
las necesidades de amar del matrimonio, cuya duración, 
obviamente, estaba sufriendo el consecuente desgaste.

   El resto de las mesas estaba ocupado por gentes que no 
daban juego a la observación de Héctor. Es decir, gente 
común, sin singularidad alguna.

   --De postre,  ¿qué le pongo al señor?.



   --Un poleo doble. Gracias. ¡Ah! y, de paso, me trae la 
cuenta.

    --Muy bien. 

   La mayoría de las mesas habían sido servidas y los 
clientes estaban de sobre la misma. El ambiente se halla-
ba cargado y las voces se oían como si fuera un gallinero 
repleto de lo propio. El alcohol estaba haciendo efecto 
en parte de los clientes del restaurante. Era la hora de 
la siesta y Héctor, cuando abonó la factura al camarero, 
salió deseando gozar de la suya.



¡Mucho gusto!

   --Buenas  noches señor. Ahí, a mano derecha, puede 
aparcar.

   Héctor aparcó el coche. Otra vez  hizo el gesto de apa-
gar el CD como si lo tuviera y otra vez se dijo: “¡mierda!”.

   El restaurante elegido para la cena era un antiguo chalet 
de planta baja con buhardilla, que había sido acondicio-
nado  sin ningún acierto. En el hall, se hallaba instalada 
una pequeña barra donde se atendía al cliente con la in-
formatización adecuada a las necesidades del negocio.

   --¡Hola! ¡Buenas  noches! ¿El señor tiene reserva?.

   --Sí, a nombre de Héctor Albear.

   --A ver, sí, aquí está. Mesa para cuatro, a las diez. ¿Han 
llegado todos?

   --No, por lo que veo soy el primero.

   --Pues si lo desea puede pasar al comedor. Le acompa-
ño.  ¿De acuerdo?.

   Héctor entró en el comedor que estaba pintado de color 
salmón. La sillería “un quiero y no puedo”, entre isabe-
lina y castellana, un bombazo de mezcla. La cristalería, 
discreta, sencilla. Las mesas, vestidas con manteles del 



mismo color que el de las paredes con sobre  manteles 
blancos y adornadas con un centro de flores secas a las 
que, por cómo olían, les debían haber echado ambienta-
dor con aroma de rosas, para dar un toque de distinción 
a lo que no lo tenía.

    --¿Le apetece, entretanto, un aperitivo al caballero?.

    --Sí, tráigame un Martini, blanco y seco, por favor.

    Al instante le fue servida la bebida solicitada acom-
pañada de unos hojaldres salados. A los diez minutos, 
cuando Héctor estaba ya impacientándose, entró en el 
restaurante su amigo Antonio acompañado de dos ami-
gas: dos tías de unos treinta y pico de años, de belleza 
neutra, pero con unos buenos pechos y unos prominentes 
culos.

   --Perdona Héctor la tardanza. La culpa ha sido mía. Te 
presento a Ino y a Macu.

   --Mucho gusto -dijo Héctor levantándose cortésmente 
para saludarlas -.

   --Encantada – contestó Ino –.

   --Lo mismo digo – ratificó su amiga –.

   Todos se aposentaron y, como la mesa era cuadrada, se 
distribuyeron frente por frente los varones y, del mismo 
modo, las féminas.



   Durante la cena, que fue densa y copiosa,  cargada 
de natas y mantequillas como correspondía a una coci-
na francesa, se mantuvo una conversación distendida, 
sin importancia ni trascendencia alguna, pero con los 
suficientes ingredientes, gastronómicamente hablando, 
como para sacar conclusiones suculentas. En definitiva, 
todos quedaron enterados de sus respectivas profesiones: 
Ino, enfermera de un gabinete psicológico atendido por 
un reducido equipo de profesionales, entre los cuales, y 
como Director, se hallaba, cómo no, un argentino que 
hacía maravillas con los últimos avances de la inexacti-
tud de la ciencia, según les comentó. Inma, secretaria de 
administración de una empresa dedicada a la fabricación 
de piensos, sin respaldo multinacional, donde fraudulen-
tamente se adquirían cadáveres de toda clase de animales 
para su posterior reciclaje en productos de alimentación 
de la raza canina. Antonio era celador del Hospital gene-
ral y él, Héctor, Abogado especializado en separaciones 
matrimoniales. El “pedigrí” económico-profesional se 
hallaba  aclarado.

     En cuanto al estado civil de todos ellos, resultaba 
que Héctor estaba divorciado y sin hijos; Antonio, casa-
do y con dos; Ino, soltera, de forma figurada solamente 
e Inma, con la suficiente experiencia sexual, después de 
haber contraído dos matrimonios, sin hijos del primero 
del que se separó, y con dos del segundo del que enviudó. 
Bueno, pues ya sólo quedaba por saber el “hobby” de to-



dos y cada uno de ellos: a Ino, le encantaba la cerámica, 
la poesía, la música, etc,... A Inma, parte de lo anterior, 
pero aderezado además con lujo, mucho lujo. Le encanta-
ba la naturaleza, vivir en el campo, en un gran chalet, por 
supuesto, con césped, piscina, a pocos metros de una au-
topista que la conectara de forma inmediata, con disco-
tecas, pubs, bingos... y disfrutar a tope las horas noctur-
nas. A Antonio le gustaba la gastronomía, la televisión, 
la cerveza, pero eso sí, todo bien aderezado con grandes 
dosis de fútbol y a Héctor ¿qué le gustaba a Héctor?... 
¿Decía la verdad o mentía, como de costumbre?. ¿Por qué 
no? Mentiría: le encantaban los toros, el deporte en ge-
neral, el bingo y las discotecas. Aunque en realidad nada 
de todo esto le entusiasmaba, no le apetecía  manifestar  
sus  verdaderas  debilidades:  la lectura, el cine, el teatro, 
la música, el mar, la contemplación,..   Ahora sí que ha-
bía quedado todo claro entre las dos parejas. Sólo habían 
obviado hablar de sexo, el que tanto se ansiaba practicar 
y degustar indiscriminadamente cuando la ocasión la 
pintaban calva y, del que estaba claro que en esa noche, 
como así ocurrió de madrugada en un motel de carretera, 
iban a quedar orgiásticamente satisfechos todos ellos.



Géminis, me llamo Géminis

  --Buenos días ¿Por qué  número va?.

  --Por el dieciocho – le contestó uno de los pacientes que 
esperaban impacientes –.

   Héctor tomó asiento en una de las sillas de plástico de 
color anaranjado que, de cuatro en cuatro, estaban unidas 
por la patas y que tanto proliferaban en las clínicas. La 
mayoría de los hombres que allí se encontraban se ha-
llaban acompañados por sus respectivas esposas, aunque 
también se detectaba algún viudo o separado, como él.

   Una enfermera abrió la puerta cuando salió uno de los 
enfermos a los que acababa de atender el doctor y leyó 
en voz alta la lista de los nombres que habían tomado el 
turno para la consulta de Urología.

   Cuando hubo terminado, los pacientes, debidamente 
adiestrados,  fueron entrando de uno en uno, según el 
orden preestablecido, hasta que le tocó el turno a Héctor.

   --¿Héctor Albear Rico?.

   --Sí señor.

   --Siéntese – le indicó el doctor – Vino porque de vez en 
cuando orinaba sangre y tenía molestias en los riñones.



   --Sí, aquí en el izquierdo. 

   --Bueno. En principio, a la vista de los resultados de 
las pruebas que le ordené que le efectuaran no veo nada 
especial que tratar,  va a beber como mínimo tres litros 
de agua diarios. Nada de alcohol y café, ni tampoco pi-
cantes. Pienso que puede ser un poco de arenilla. Ahora 
vamos a ver cómo está la próstata. Desnúdese de cintura 
para abajo. ¡Agáchese! Perfecto.

    Héctor salió de la consulta perplejo. Era la primera 
vez que le habían penetrado analmente, aunque afortu-
nadamente sólo lo hubiera sido con el dedo corazón de la 
enguantada mano del urólogo.

   Una vez dentro del coche se percató del buen día que 
hacía y de lo agradable de la temperatura y, sin pensárse-
lo dos veces, arrancó el coche y se dirigió a una playa de 
nudistas que, en ocasiones, había frecuentado en verano. 
Cuando se desprendió de todas sus ropas y salió desnu-
do del automóvil que había aparcado a pocos metros de 
la orilla, tuvo la sensación de haberse quitado una pe-
sada armadura. Extendió en la arena la estera que había 
extraído del maletero, echándose sobre ella. Su ego se 
sintió estimulado cuando, observando su cuerpo, com-
probó que, sin llegar a ser musculoso, éste, conservaba 
la suficiente armonía como para no tener la necesidad de 
ocultarlo a las miradas de los extraños que por allí pulu-
laban. Cuando sintió que su espalda ardía por los rayos 



solares que había recibido, sin dudarlo, se metió en el 
agua. Buceó, nadó y contempló la orilla de la playa. Sólo 
había una pareja que estaba en la etapa de precalenta-
miento, un grupo de mujeres extranjeras tendidas al sol y 
cuatro o cinco hombres, más o menos jóvenes, paseando. 
Salió del agua lentamente, como un barco que arriba a su 
puerto, observando la maravilla del paisaje que tenía a su 
alrededor. Al llegar a la arena, un joven de unos treinta 
años le preguntó si podía darle un cigarro.

   --Sí, lo tengo en el coche.

   --No te molestes entonces. Gracias.

   --No, no es ninguna molestia,  de paso cojo otro para 
mí.

   --¿Te acompaño?.

   --¡Como quieras!.

   --¿Vienes muy a menudo?.

   --Sólo los fines de semana, aunque voy a intentar tener 
más tiempo libre y seguramente vendré entre semana. 
¿Y tú?.

   --Lo hago de tarde en tarde. Pero ahora, es una época 
en la que me encanta venir. No hay casi nadie y puedes 
pasear con libertad.

   Llegaron al coche y antes de que encontrara el tabaco en 



los bolsillos de su pantalón, Héctor abrió la puerta dere-
cha del automóvil para que su acompañante se guareciera 
del viento que se había levantado y que, tan desagradable 
hacía hallarse desnudo. Al ir a coger el encendedor del 
salpicadero del coche para encender los cigarrillos, Héc-
tor, sintió que le acariciaban con delicadeza uno de sus 
musculosos muslos. No hizo gesto alguno para evitarlo. 
El acompañante, con sus labios, le fue rozando el cuello 
con ternura hasta llegar al surco de su boca, que se abrió, 
como por resorte, para recibir los apasionados besos que 
fueron interrumpidos al vislumbrar a lo lejos el coche de 
la policía que hacía su ruta por la zona.

   --¡Me marcho! No quiero que nos vean desnudos dentro 
del coche. ¿Vendrás mañana?.

   --No sé. Es posible. ¿Por qué?.

   --Porque me gustaría volver a verte.

   --Quizá no deba. Estoy aturdido.

   --Entonces vendrás. Te esperaré aunque tardes en ha-
cerlo. ¡Ah! ¿De qué signo eres?.

   --Leo.

   --Hasta pronto. No tardes.

   --Pero, ¿por la mañana?.

  --O por la tarde, da igual. Me gusta pasear hasta que se 



pone el sol. No lo olvides. Te esperaré.

   --¿Cómo te llamas?.

   --Géminis, me llamo Géminis.

   Géminis se dirigió corriendo a  la orilla de la playa. 
Héctor se puso sólo el pantalón y encendió uno de los 
cigarrillos que había sacado minutos antes de su cajeti-
lla. Estaba contrariado. No reaccionaba. ¿Qué le había 
ocurrido? No lo podía creer. No por el hecho de haberse 
dejado besar por un hombre, que ya era, sino por la pa-
sión y el morbo que había despertado en él.

    --Héctor, lo que faltaba – se dijo – lo llevas claro. Eso 
debe de ser el hambre sexual que padeces últimamente y 
con el sol, el mar y el calor humano, se ha  desencadena-
do  lo  que se ha desencadenado; pero bueno, no te preo-
cupes, al fin y al cabo, todos en algún momento de nues-
tras vidas, estadísticamente, podemos ser bisexuales,..

     Y diciéndose todo eso, dirigió su mirada hacia la orilla 
de la playa donde vio dibujarse la figura del joven por el 
que se había dejado besar, que levantaba su brazo dere-
cho para llamar su atención y enviarle así un beso al aire.

   --Es guapo. No.    Es, cojonuda y singularmente bello 
– reconoció -.

   Cuando Héctor llegó a su casa, lo primero que hizo fue 
quedar telefónicamente con una amiga con la que poder 



deshogarse sexualmente y ratificar así, su hombría.



¿Y si te dijera que estás confundido?

     Era un día de esos en que no tenía nada urgente que 
hacer, ni ganas de complicarse la vida haciéndolo. La no-
che anterior había sido recalcitrante: sexo y alcohol. Lo 
de siempre, pero sin morbo. Lo normal. Comprobó que 
aún eran las doce del mediodía y se acercó a la playa, 
antes de dirigirse al supermercado. Estando sentado en 
una de las pocas terrazas que habían abiertas como con-
secuencia de la época en la que se hallaba, se le acercó el 
camarero al que pidió le sirviera un té con limón. Miró al 
horizonte azul. La mañana era deslumbrante, mediterrá-
nea, tanto, que el sol al reflejarse en el mar hacía que éste  
pareciera de plata.  De pronto, aquella imagen le trajo a 
la mente la última escena de “Muerte en Venecia” y el 
recuerdo de Géminis lo inundó todo. Apenas hacía vein-
ticuatro horas, ese ser era un desconocido para él y, sin 
embargo, ahora le hacía añorar los instantes vividos en la 
anterior jornada. Sintió, que el rememorarlos le erotizaba 
y que lejos de repelerle, le atraía. Pero Héctor  no  tenía  
intención  alguna  de volver a aquella playa de nudistas 
y, mucho menos,  de provocar el encuentro con Géminis 
– le parecía absurdo todo aquello y, en el fondo, deseaba 
creerlo así; era preferible a correr el riesgo de llevarse 
la desilusión de que todo  hubiese sido un malentendido 
y que lo único que se buscara de él, fuera una aventura 
vulgar, producto de la promiscuidad-.



   Al levantarse para marchar situó adecuadamente sus 
genitales a la izquierda de la bragueta e intentó disimular 
la erección de su pene alargando el suéter que llevaba 
por fuera del pantalón. Anduvo durante unos minutos por 
el paseo de la playa ensimismado en sus interrogantes, 
cuando a sus espaldas alguien le dijo:

   --¡Hola Leo! -el corazón le dio un vuelco, era  él- Te he 
visto desde mi apartamento y he bajado para saludarte. 
Te noto contrariado. ¿Te ocurre algo?.

   --No, nada en especial. Pensaba en mis cosas.

   --Sabes,... estoy contento de poder volver a saludarte.

   --Y yo también.

   --Ayer cuando te dejé, lo hice con la sensación de que 
no te volvería a ver más.

   --¿Por qué?.

   --Por lo que ocurrió. Te pido disculpas. No sé cómo 
pudo suceder, pero no supe controlarme y te agradezco 
que reaccionaras como lo hiciste. Luego lo pensé: corrí 
el riesgo de que me hubieras echado a patadas del coche. 
Gracias por no hacerlo.

   --Tampoco es eso. No puedo negarte que me quedé 
bloqueado y no tuve tiempo de reaccionar. Luego ya sí, 
pensé en volver a encontrarme contigo para aclararte que 



te habías confundido, que no soy “gay”, que no soy un 
“voyeur” y que no me gusta que nadie se aproveche de mi 
educación y la confunda con la falta de hombría.

   Héctor mentía, mentía descaradamente y lo peor era 
que él mismo se estaba dando cuenta de que su capacidad 
de persuasión resultaba nefasta: el tono prepotente que 
empleaba y el engolamiento de su voz le traicionaba y 
Géminis, no obstante, escuchaba y callaba crédulamente.

   Héctor se percató de la inocencia de aquel ser, de la pu-
reza que reflejaba su presencia: era, como un niño grande 
al que le habría gustado poder abrazar en aquellos ins-
tantes. Héctor se abstuvo, sintió reparo y continuó   an-
dando   con  su   acompañante   de  forma acompasada 
y lenta.

   --Estás molesto y lo comprendo. Ya te he dicho que 
me disculparas, pero quiero aclararte también, que no es 
usual en mí reaccionar como lo hice contigo. Es más, con 
nadie me había sucedido hasta ayer.

   --¿Y por qué yo?.

   Héctor esperaba ansioso la respuesta. Sentía un cosqui-
lleo en el estómago. Le estimulaba obtener la contesta-
ción que intuía.

   --No puedo engañarte y no reconocer que estás física-
mente muy bien, pero quizá lo que más me atrajo fue tu 



mirada solitaria, como de alguien que tiene mucho por 
entregar y no ha encontrado aún a nadie merecedor de 
recibirlo.

   Héctor se sintió incómodo, en esos instantes se sentía 
desnudo frente a Géminis, pero en esta ocasión de una 
forma más profunda. Su alma había sido descubierta por 
el acompañante sin licencia alguna y, seguir representan-
do su papel resultaba inútil; era preferible aliarse con el 
invasor y obtener de él datos que ayudaran al invadido   a 
conocerse un poco más.

   --¿Y si te dijera que estás confundido?  ¿Que tengo a 
cantidad de tías  que  están locas para quedar conmigo y, 
no digo ya para casarse?.

   --Sí,  me lo creería. No lo pongo en duda. Pero yo te 
hablo de otra cosa y tú lo sabes. Mira, yo estoy casado. 
Sí, no te asombres: hace dos años. Mi mujer es deliciosa, 
tiene todos los ingredientes para hacer feliz a un hombre; 
pero claro está, he dicho a un hombre y yo, a  mi pesar, 
reconozco que no cumplo los requisitos necesarios para 
serlo con plenitud.

   --Y ¿entonces?...

   --Pues  intento sobrellevarlo lo mejor que puedo. Mi 
mujer es consciente de lo que me ocurre. Yo la  quiero; 
ella por igual. No desea romper lo nuestro, es más, me 
pide insistentemente que le dé un hijo.



   --Pero ¿tú puedes?.... quiero decir ¿no eres homosexual?.

   --Sí, pero como uno no ejercita la promiscuidad y la 
carne es débil, con intimidad, delicadeza, paciencia y 
mucho, mucho amor, como el que ya te he dicho que me 
tiene, en una noche, después de frecuentar los pubs gays 
adonde me acompaña como una amiga más, se puede al-
canzar el “clímax” con la luz apagada y la voz de Luís 
Miguel arrullándote con sus boleros.

   --Pero,  ¿por  qué  me  cuentas  a   mí todo  esto? Apenas 
me conoces.

   --Seguramente por eso, porque apenas te conozco, pero 
te presiento.

   --Y ¿adónde quieres ir a parar?.

   --Me he perdido ¡Ah! Todo esto viene por lo de la so-
ledad que adivino en ti. Puedes tener a mucha gente a 
la que le gustaría compartir contigo sexo, casa, coche, 
cuenta corriente, pero ¿te has llegado a preguntar si hay 
alguien a quien le gustaría compartir contigo, vida?...

   Le jodió. Héctor se sintió jodido, porque aunque se 
esforzó rápidamente en encontrar a ese alguien en su 
mente, fue inútil. Nadie, seguramente nadie, estaría dis-
puesto a compartir su vida con él sin que mediaran, pri-
mordial y fundamentalmente, los intereses económicos.

   --No sé adónde quieres llegar.



   --Pues mira yo ya he llegado a mi apartamento. Está 
en este edificio, planta undécima, letra B. ¿Tienes móvil? 
–Héctor mintió diciendo que no lo utilizaba –.

   --¿Llevas bolígrafo?.

   --¡Sí!.

   --Pues toma nota de mi número de teléfono. Es un mó-
vil. Me puedes llamar cuando  te      apetezca     que  
tomemos un café y que charlemos.

   --De acuerdo. ¡Dime!.

   Géminis le dio el número de su móvil y Héctor, ner-
vioso, lo anotó en la tarjeta que le habían dado en un 
Restaurante.

   --Anota también mi nombre: Gustavo Manrique Cer-
dán.

   --El mío ya lo sabes. Toma, por si quieres llamarme. 

   Héctor entregó a Gustavo una tarjeta en donde figura-
ban los teléfonos fijos de su despacho y domicilio parti-
cular.

   --Gracias y no, no te preocupes. No quiero perturbar tu 
intimidad; si te llamara, seguramente, te sentirías coar-
tado.

   --¡Hombre, tampoco es eso! tú también puedes llamar-



me, si te apetece.

   --De momento es preferible que si nos tenemos que 
volver a ver sea por que tú así lo decidas. Yo no tengo 
problemas en ese sentido, aunque esté casado. Bueno 
Héctor, hasta que tú quieras.

   Gustavo estrechó fuertemente la mano de Héctor, des-
pidiéndose de él sin   que   le   apeteciera tener que hacer-
lo y con el intenso deseo de que se volviera a producir un 
nuevo encuentro.



No. Perdona,… tengo ganas de vomitar.

   --¿Qué te pongo?.

   --Güisqui.

   --¿Alguno en especial?.

   --El que más rabia te dé. Me da igual.

   Héctor estaba tenso, no sabía adónde dirigir la mirada. 
Se sentía observado. Miró a su derecha donde se halla-
ban dos putos con el pelo cortado casi al cero, vestidos 
con estrechas camisetas negras y pantalones que mar-
caban paquete. Estaban charlando sobre sus respectivas 
aventuras sexuales. A la izquierda y, en la pared, habían 
apostados unos cuantos jóvenes que, casi rozándose las 
braguetas, estaban gastándose bromas con los que iban 
desalojando la pista de baile. Sentía calor,  seguramente 
porque se había puesto el suéter de cuello vuelto en lugar 
de camisa; pero no quería quitarse la chaqueta por no 
saber qué hacer con ella en las manos. Se pegó un buen 
trago de güisqui para enjuagarse la boca que tenía reseca. 
Miraba a una de las paredes del local y observaba las es-
cenas porno que proyectaban unas vídeo cámaras insta-
ladas: eran hombres perfectos, gladiadores de la antigua 
Roma que vencían y se sentían vencidos por el sexo, puro 



y duro.

   Al estar de pie sentía con más molestia la vejiga que 
demandaba evacuar, pero antes de tener que dirigirse al 
baño de aquel cutre local, Héctor consumió apresurada-
mente el contenido de su vaso, pagó la consumición y 
salió a la calle. A sus espaldas, oyó que alguien le chis-
taba, pero él no volvió la cabeza para saber quién le lla-
maba. De nuevo y más cercano, sonó el mismo chistido 
y, no pudiendo resistir la curiosidad, se dio la vuelta y 
descubrió a un joven que estaba a sus espaldas al que le 
preguntó acercándose:

   --¿Es a mí?...

   --¡Sí! Me llamo Juan. Te vi el otro día en la playa de nu-
distas. Tienes un BMW negro, de dos puertas ¿Verdad?.

   --Sí – respondió – Yo no sé si te conozco, pero me pa-
rece que no tengo el gusto.

   --¡Huy, qué educado! Eso ya no se lleva; pero te lo 
agradezco. ¿Te vas ya?.

   --¡Sí!.

   --¡Qué pena, ahora que vengo yo!... Me hubiera gustado 
haber   llegado    antes   y haberte encontrado dentro. 
No vienes muy a menudo ¿verdad?. Eres nuevo, bueno, 
recién salido del armario, ¿A que sí?.



   --¿Tú crees?.

   --Sí, se te nota: estás nervioso porque te estoy abor-
dando.

   --No, lo que estoy es orinándome encima y no me ape-
tece hacerlo ahí dentro. Disculpa voy a ese callejón,  no 
puedo aguantar más.

   Héctor se dirigió a un oscuro callejón que estaba al 
lado del pub y el joven, de una forma insolente, le siguió 
y observó cómo orinaba.

   --¡Qué casualidad! Ya van dos veces que te he visto la 
polla: una de día, a pleno sol y otra de noche, en penum-
bra. Si quieres puedes hacer conmigo lo que te apetezca. 
Me van mogollón los tíos como tú que se las dan de duros 
¿Tienes sitio adónde ir o prefieres que lo hagamos en el 
coche?... Aunque ya se sabe, donde esté una buena cama 
para disfrutar.

   --¡Eh! ¿Qué hacéis maricones? Iros a mear a vuestra 
puta casa: ¡marranos! - alguien desde un balcón les incre-
paba y Héctor recogió con prontitud el mástil y salieron 
a la plazoleta donde se hallaba el pub que había abando-
nado minutos antes-.

    --Bueno, entonces ¿Te hace, o no?.

   --Otro día. Hoy no me encuentro en condiciones, he 
bebido mucho. Me siento mareado.



   --Si temes que no se te empine, por lo de la bebida, no 
te preocupes. La suelo mamar muy bien y la tuya, por lo 
que he visto, se lo merece.

   --No. Perdona,... tengo ganas de vomitar.

   --Como quieras, otra vez será.

   El joven, que no tendría más de veinte años, marchó 
frustradamente hacia el interior del local, adonde Héctor 
aún no se explicaba cómo había podido acudir. Al final 
de la calle desembocó en otra perpendicular que estaba 
atestada por las sillas y mesas de las distintas terrazas 
que los bares del lugar instalaban. La zona era de “movi-
da”, sobre todo, los fines de semana.

   Héctor se dirigió calle arriba entre la gente que iba en 
busca de lo mismo que él: ligar, aturdirse, emborrachar-
se, inhibirse de los problemas, divertirse, ahogar su sole-
dad fundamentalmente. Desistió, cansado de deambular 
calle arriba calle abajo, soportando tantos inoperantes 
tropezones. Optó por dirigirse a un pub irlandés. Le ape-
tecía tomar un “té-whi”. Seguro que allí encontraría con 
quién hablar. Estaba a tope. Uno de los camareros que 
había detrás de la barra le conocía y, enseguida, le sirvió 
la consumición. Héctor miró a su alrededor y de una de 
las mesas le saludaron. Se trataba de dos amigos, uno de 
ellos compañero de profesión, sus respectivas esposas y 
Raquel, su ex mujer. Héctor no pudo eludir el saludo y 



se dirigió a la mesa, en donde le fue presentado un tal 
Julián, actual compañero sentimental de su “ex”, la cual, 
según observó de reojo, iba vestida de forma exagerada, 
intentando demostrar, sin conseguirlo, que los años y la 
celulitis no habían hecho mella en ella.

   --¿Qué tal, cómo estás?.

   --Bien, ¿Y tú?.

   --¡También!.

   --¿Y eso, vosotros por aquí?.

   --Acabamos de salir del cine y hemos pensado en acer-
carnos a tomar unas copas antes de entrar en la discoteca. 
Como es viernes, ya sabes: de marcha.

   --¿Y tú?.

   --¿Yo? He quedado también. Estoy esperando….

   --¿Y tu madre?.

   --Bien. ¿Y tus padres?.

   --Mi madre bien, pero mi padre, regular. Le están ha-
ciendo pruebas. Parece ser que tiene algo de hígado.

   --¡Vaya,  lo siento!.

   --Por cierto. He llamado varias veces a tu madre y no 
me contesta nadie.



   --Pues habrá coincidido con alguna salida suya.

   --¡Pero, si más de una vez la he llamado a partir de la 
diez de la noche!.

   --¡Ah! Pues eso es que estaría en mi casa. Ya sabes,... 
de vez en cuando la llevo para que me cocine algún plato 
de los que ella sabe y tanto me gustan.

   --Como de costumbre: tan mimado por ella, como 
cuando estábamos casados. ¡No cambiarás nunca!.

   --Ni tú tampoco, por lo que veo.

   Héctor mintió a Raquel. No le apetecía decirle la ver-
dad: que su madre tenía Alzheimer y que estaba en un 
geriátrico privado. Se habría alegrado al enterarse de tal 
desgracia. Siempre le tuvo celos. Quizá ésa fuera una de 
las causas por las que tuvieron que separarse, ésa y el 
intento de suicido de Raquel al enterarse de que él era 
estéril.

   Charlaban animadamente sobre la problemática de la 
película que acababan de ver y Héctor, participaba en la 
conversación de una forma oficiosa, por cumplir educa-
cionalmente hasta que, observó la entrada de una joven 
cogida en la cintura por un hombre alto que vestía ca-
misa blanca, náuticos y  pantalón vaquero que estallaba, 
más que por lo ajustado del modelo, por lo de las prietas 
carnes que tenía que contener el mismo. Héctor no pudo 



evitar el mirarle con atracción y su sorpresa fue tremen-
da cuando se percató de que se trataba de él, de Gustavo.

   Héctor no hizo nada para provocar el saludo y ladeó 
su cuerpo con la finalidad de poder seguir observándole, 
sin que le descubriera. La acompañante era de mediana 
estatura, con un anguloso rostro, de cuerpo delgado y ar-
mónico, sonrisa fresca y melena rubia, recogida a modo 
de cola de caballo con una cinta de terciopelo negro.

   Héctor se levantó para ir al servicio que se hallaba, 
afortunadamente, al lado contrario de donde se encon-
traba Gustavo. En lugar de orinar en cualquiera de las 
letrinas comunes, prefirió encerrarse en uno de los de-
partamentos donde se hallaban los retretes. Sentía que 
el corazón le palpitaba de una forma poco corriente y 
con estímulo inusual – como el que sueña que pase algo 
que desea, sin fuerza para provocarlo y con cobardía para 
evitarlo- Héctor, cuando hubo terminado de evacuar, 
abrió la puerta del departamento, y con la cabeza agacha-
da, subiéndose la cremallera, tropezó con un cuerpo que 
intentaba entrar. Héctor se sintió arrastrado, empujado 
hacia el interior de una de las paredes del wáter sin saber 
cómo. El cuerpo del sujeto se abalanzó sobre el de Héc-
tor. La puerta fue cerrada con la manivela. Héctor, todo 
él, se supo deseado con el fundido abrazo y la cascada 
de besos que depositó en su boca aquel ser que, irreme-
diablemente encendió su deseo, cuando descubrió que se 
trataba del mismo Gustavo.



   --¡Héctor te amo! ¡Te deseo! ¡Seré tuyo: decídete pron-
to! ¡Adiós!.

    Gustavo salió rápidamente de los servicios. Héctor, 
apoyado sobre la pared del baño, no se atrevía a salir. Te-
mía que sus amigos notaran que su respiración y su ner-
viosismo eran poco justificables. Pasados unos instantes 
llamaron a la puerta. Él, reaccionó, abandonó la estancia 
y salió al salón del pub. Observó al público que llenaba 
el local: Gustavo ya no estaba entre ellos. Se dirigió a 
la mesa, se disculpó y se despidió de sus amigos y “ex” 
fingiendo el tan socorrido dolor de cabeza.



Gustavo, dame tu mano
 

 

   Percibió que su cuerpo estaba dolorido. Tuvo la sensa-
ción de haber estado dormido durante muchas horas con 
una mala postura. Cuando intentó mover los brazos tomó 
conciencia de que en uno de ellos le habían inyectado un 
gotero.

   --No te preocupes, ya ha pasado todo.

   --¿Dónde estoy?.

   --Estás a nuestro cuidado. Has tenido un accidente. Ya 
estás fuera de peligro. ¿Notas mucho dolor?.

   --Sólo me duele la cabeza.

   --Es lógico: te hemos colocado cinco grapas, pero ahora 
con lo que te estamos inyectando notarás mejoría. Ahí 
afuera hay un amigo que no te ha dejado en toda la noche 
desde que le avisamos. ¿Quieres que entre?.

   --Bueno.

   La enfermera se dirigió a la sala de espera de la UCI y 
llamó al joven referido, a quien le hizo entrega del vestua-
rio exigido para acceder a la zona. Sin mirar a ninguno   
de   los   restantes   enfermos   que   estaban ingresados en 



aquella gran sala, dividida por cortinas que pendían del 
techo, fue conducido a la cama donde se hallaba Héctor.

   --¡Hola Héctor! ¿Cómo estás?.

   --¿Qué haces aquí? ¿Cómo es que has venido? – la voz 
apenas le salía de la garganta, en parte por el accidente 
sufrido y, muy mucho, por la emoción que tenía al volver 
a ver a Gustavo y en aquellas circunstancias-.

   --¿Qué ha pasado?.

   --Te encontraron anoche unos policías echado en la 
calle, inconsciente y desangrándote. Debiste caerte y 
abrirte una brecha en la cabeza. Perdiste mucha sangre.

   --¿Y cómo es que te encuentras aquí? ¿Cómo te has 
enterado?

   --Me llamó la policía. El único número de teléfono 
que contestó de los que llevabas en la cartera fue el mío. 
Antes de regresar a casa recibí la llamada y me vine rápi-
damente. Al principio me asusté, pero luego me tranqui-
lizaron al informarme de que no era nada grave. Siento 
no poder haber dado aviso a ninguno de tus familiares 
aún; ni siquiera sé si los tienes. La verdad es que no sé 
nada de ti, salvo adónde vives y cómo te llamas. Así se 
lo dije a la policía.

   --Gracias, gracias por todo. Por haberte tomado la mo-
lestia de estar toda la noche en vela  -me lo ha dicho la 



enfermera-. 

   --No tiene ninguna importancia. He estado mejor aquí 
que yéndome a mi casa sabiendo que te dejaba solo.

   A Héctor le entraron unas inmensas ganas de llorar y 
no pudo reprimirlas. Desde que dejó de ser niño, nadie le 
había dado tanta ternura como la que estaba recibiendo 
de Gustavo y lo necesitaba, estaba solo, con soledad y sin 
ánimo para poder huir de ella.

   --Gustavo, dame tu mano. Mira no sé qué es lo que está 
pasando pero tengo que decírtelo, no debo callarlo más: 
no puedo apartarte de mi mente. No sé si es amor, sexo, 
morbo, aventura. No sé. Pero te juro, que no he sentido 
por ninguna mujer la angustia que siento cuando desapa-
reces de mi vista sin saber cuándo voy a poder volver a 
verte. No quiero que creas que esto te lo digo a la ligera; 
pero quiero que también comprendas, que  es algo nuevo 
para mí: nunca pensé que   me    podría pasar con un 
hombre lo que me está pasado contigo.

   --No tienes por qué disculparte. Lo comprendo. Yo 
también quiero decirte que no es sexo lo único que deseo 
y me atrae de ti, sino esa necesidad de estar a tu lado en 
la medida que tú me lo permitas.

   --Lo siento, tiene que marcharse. No puede estar más 
tiempo aquí dentro –advirtió la enfermera -.



   --De acuerdo. Héctor, me tengo que marchar. Ya habla-
remos. Vendré cuando antes me sea posible pero, segura-
mente, no podré hasta el lunes. Hoy, que ya es domingo, 
había quedado en ir a visitar a unos amigos de mi mujer 
que viven en un pueblo de la provincia. Nos están espe-
rando para comer.

   --Lo comprendo, no te preocupes. Estoy bien.

   --¿Quieres que avise a alguien?.

   --No hay nadie que de momento eche en falta mi au-
sencia, salvo la señora que viene a limpiar. Pediré que me 
dejen llamarla y que avise al despacho. No tengo muchas 
ganas de que nadie venga a visitarme aquí.

   --Está bien. Lo que tú digas.

   Gustavo se despidió de Héctor, rozando suavemente su 
frente, como quien acaricia a un niño indefenso y salió, 
silenciosamente, dejando en Héctor un halo de esperanza 
y el deseo de poder volver a mirarse en aquellos ojos, que 
tanta vida le infundían.





¡No empieces Aurora!

   --¡Menos mal que ha llamado! ¿Qué ocurre?...¿Que está 
en el Hospital?... ¿Qué ha pasado? ¡Un accidente de co-
che, seguro! ¿No? ¡Ah,  menos mal! ¿Pero entonces, está 
ahí solo? No, no se preocupe. Yo ahora arreglo rápida-
mente todo esto y voy con un taxi a recogerlo al Hospital. 
¿Qué número de habitación me ha dicho?... Bueno, pues 
no se le ocurra moverse hasta que no llegue yo. Ropa, 
¿que le lleve ropa?... De acuerdo, enseguida voy.

   Aurora, se había asustado cuando entró en el piso y no 
encontró indicios de que Héctor hubiera estado allí du-
rante el fin de semana; pero cuando recibió la llamada se 
tranquilizó. Dejó todo cuanto estaba haciendo y se echó 
a la calle en busca de un taxi para recoger a su “señori-
to”, como le llamaba cuando hablaba de él con terceras 
personas.

   --Seguro que ha sido un tortazo – se dijo – lo que pasa 
es que no habrá querido decírmelo por teléfono. ¡Ay, 
Dios mío, siempre tenemos algo!.

    Aurora, con sus torpes andares entró nerviosa en la 
habitación hospitalaria, cargada con la bolsa de viaje de 
su señorito.   



--¡Por Dios Héctor, qué susto me ha dado! ¿A que ha sido 
un accidente de coche? No, no me lo niegue; iría como 
un loco,.. Ya, ya me lo contará tranquilamente en casa. 
¡Traiga, traiga, que le ayude!.

   --No, de este brazo no. Aún me duele.

   --Pero ¿qué tiene en la cabeza? ¡Uy, Dios mío! si se la 
habrá abierto como un melón. A  ver si ahora se le arregla 
un poco y la sienta de una vez.

   --¡Aurora, hoy no estoy para muchos sermones!

   --¡Claro! en cuanto le digo las verdades, ya se sabe: 
“¡Aurora, a callar!” Ande, ande que cada vez que pienso 
en lo desaprovechado que está. ¡Qué  pena, con el hambre 
que hay en el mundo y a usted sin que se lo coma nadie!

   Mientras  Aurora sermoneaba, fue ayudando a Héctor 
que estaba sustituyendo la bata hospitalaria por la ropa 
que ella le había llevado minutos antes. Con cierta torpe-
za, salieron de la habitación a la que había sido traslada-
do de madrugada cuando lo sacaron de la UCI. Recorrie-
ron un largo pasillo hasta llegar a la puerta del ascensor 
que   los llevaría a la planta baja desde donde 

alcanzarían la salida principal del Hospital. Héctor esta-
ba  un  poco   mareado –seguramente por el golpe reci-
bido en la cabeza y  también, por qué no, por todo lo que 
hablaba, sin parar, Aurora, a quien tanto quería-.



   --¡Bueno, ya estamos en casa! Ande. Siéntese en el sofá 
y no se mueva, no vaya a marearse.

   --Antes voy a asearme un poco.

   --¿Le preparo algunas tostadas, té, café?...

   --¡Vale, ponme un té, pero sin leche!

   --Y unas tostadas con mantequilla y mermelada –in-
sistió Aurora – Ahora tiene que alimentarte bien, estará 
débil, con tanta pérdida de sangre,…

   Héctor, una vez hubo terminado las tareas propias que 
tuvo que hacer para sentirse limpio, sin ducharse, se co-
locó el pijama y se dispuso a desayunar, por segunda vez, 
sentado en el sofá y delante de la bandeja que Aurora le 
había preparado con tanto cariño, -cosa que no era de 
extrañar si se tenía en cuenta que ella ya había trabajado 
en su casa antes de que Héctor contrajera matrimonio y 
de esto hacía ya doce años-.

   --Héctor, voy a comprar al mercado. La nevera la tiene 
medio vacía  –   como   esta semana  no ha ido al super-
mercado- ¿Quiere que le traiga algo en especial?.

   --No. Compra lo que tú creas. Coge dinero de la biblio-
teca de mi despacho, ya sabes,... Antes de irte dame, por 
favor, un Nolotil.

   María cumplió el encargo y salió hacia el mercado. 



Héctor, a pesar de lo sucedido estaba contento, ilusiona-
do, no podía evitarlo. Pensar en el gesto que había tenido 
Gustavo, era enternecedor. Un joven al que apenas  cono-
cía, había estado prácticamente toda la noche en la sala 
de espera de un Hospital, por él. “Por cierto, qué torpeza 
la mía” - se reprochó a sí mismo – “No he dejado aviso 
y seguramente se dirigirá al Hospital sin saber que ya no 
estoy allí. Voy a llamarle”.

   Se levantó para coger la cartera donde guardaba el nú-
mero del móvil que Gustavo le había facilitado. Marcó 
las cifras nervioso por poder volver a escucharle. Cuando 
sonó la voz del buzón, que le comunicaba que podía gra-
bar su mensaje, Héctor cortó la llamada: no sabía cómo 
decirle que era él ni qué tipo de mensaje dejarle. Le de-
fraudó el haber recibido la voz del contestador que no 
esperaba y no escuchar la de Gustavo que, en el fondo, 
era lo que estaba deseando. 

    --Volveré a llamar más tarde, antes de las tres. Seguro 
que podré avisarle a tiempo.

    Lo que hizo a continuación fue llamar a su Secreta-
ria para resolver los problemas que pudieran existir en el 
despacho y hablar con su asociado para que le sustituyera 
en lo necesario, hasta tanto se recuperara.

   --Qué compleja es la vida – pensaba Héctor – Hace 
menos de cuarenta y ocho horas, yo era una persona con 



todo perfectamente organizado y ahora, noto como si lo 
tuviera todo por organizar,… y, encima, provocado por 
la existencia de un hombre. No podía imaginar que esto 
de la bisexualidad me pudiera afectar a mí, claro que, por 
qué no, al fin y al cabo, nadie está exento de nada por 
mucho que crea lo contrario.

   --¡Ya estoy  aquí! He tardado poco. A estas horas no hay 
casi gente. Tome, aquí está el correo. Le he comprado 
una pescadilla fresquísima. Mientras limpio, se la voy a 
hervir con unos cascos de cebolla, una patata, aceite, ajos 
y unas hojas de perejil, todo en crudo: le sentará bien y 
para la noche le voy a dejar preparada la sopa jardinera 
con la verdura que he comprado. Se asa unas pechugas y 
cena resuelta. Mañana, Dios  dirá. Vendré a primera hora 
a arreglarle todo un poco y a ver cómo se encuentra mi 
señorito. Héctor,  le estoy hablando. ¿No me escucha?.     
-se había quedado dormido sobre el sofá mientras Ma-
ría le había estado dando el parte gastronómico desde la 
cocina-. 

   Sacó una manta de viaje del armario del dormitorio 
principal y cubrió amorosamente el cuerpo de Héctor, 
para que no cogiera frío. Ella, continuó con sus labores 
de limpieza sin apenas hacer ruido y preparó todo lo que 
había previsto para la comida y la cena de su señorito.







Un sobrio ramo de eucalipto

   --¿Adónde vas, es que no te vienes al gimnasio?.

   --Hoy no puedo. Me apetece dar una vuelta por la ciu-
dad. Además quiero ver si encuentro un libro.

   --¿Un libro?... ¿Es que no hay suficientes con los que 
tenemos repartidos por toda la casa?.

   --No es eso, es un libro que acaban de publicar y me han 
dicho que es muy bueno. Me llevaré la moto.

   --Como quieras ¿Vas a venir a recogerme o ni siquiera 
eso?.

   --No, mejor llévate el coche, por si acaso.

   --De acuerdo cariño ¡Dios sabe que estará pasando por 
esa cabeza!.

   Eneida dio a Gustavo un beso en la boca y salió vestida 
con un chándal, cargada con  la bolsa de deporte, camino 
del gimnasio de reciente inauguración que contaba con 
avanzadas instalaciones, entre las que se encontraba una 
maravillosa piscina climatizada. Eneida no necesitaba 
hacer gimnasia para perder peso, pero sí para mantenerse 
en forma: ocho horas diarias sentada en  una  mesa  de  la   



Administración,   daban      para entumecer los múscu-
los a cualquiera, sin contar la atrofia mental que suponía 
informar siempre sobre lo mismo cuarenta veces al día. 
Gustavo, sin embargo, iba al gimnasio  porque gozaba sa-
biéndose admirado por ambos sexos cuando descubrían 
su cuerpo, aunque en realidad, la gente con sólo verle los 
ojos sentía derretirse por lo bella y sensual que resultaba 
su mirada.

   Gustavo, nada más partir Eneida hacia el gimnasio, 
se dispuso a llamar a Héctor marcando el número que le 
había facilitado la enfermera de la UCI cuando le visitó. 
Buscó su móvil por el salón y no lo encontró. Su esposa 
se lo debía haber llevado, como de costumbre, pensando 
en que él se iría con ella al gimnasio. Llamó desde el 
aparato que tenía instalado con carácter permanente al 
Hospital, en cuya recepción se le comunicó que el pa-
ciente por el que se interesaba había sido dado de alta ese 
mismo lunes, a media mañana. Gustavo colgó el teléfono 
con cierto sabor agridulce. Lo dulce, porque Héctor se 
hallaba en mejor estado y lo agrio porque no le había 
llamado al móvil, por lo menos para darle la noticia de su 
salida; pero, ahora    que    recordaba,  el móvil podría ha-
ber estado fuera de cobertura. Tuvo un impulso inmedia-
to: ir a visitarle a casa. Recordaba que le había dicho que 
no tenía problemas de pareja, vivía solo y, en todo caso 
él, se presentaría como un amigo del trabajo o un cliente 
más – la mentira podría pasar inadvertida, en caso de 



que hubiera alguien en su casa que la pudiera detectar –.

   Feliz, contento, con un estimulante deseo, Gustavo 
marchó a la calle. El día le pareció luminoso, a pesar de 
estar lloviznando y rápidamente se encontró frente a la 
puerta del piso de Héctor, portando un sobrio ramo de 
eucalipto, alegrándose de que uno de los vecinos del edi-
ficio, al salir, se hubiera dejado el portal de la calle sin 
cerrar del todo.

   Sonó el timbre y Héctor miró a la mesa de centro, dán-
dose cuenta que allí estaba el llavero de María con las lla-
ves que, como de costumbre, se había dejado olvidadas.

   --¡Ya voy! ¡Ay María, estás peor que yo: tenemos la 
cabeza en tantos sitios, que un día saldremos a la calle sin 
darnos cuenta de que no la llevamos sobre los hombros!

   Héctor, mientras pensaba en voz alta se había dirigido 
a abrir la puerta para entregarle a María las llaves olvi-
dadas.

   --¡Toma! - dijo Héctor -.

   --¡Toma! - contestó Gustavo -.

   Héctor cogió de forma improvisada el ramo que le ofre-
cían y, cuando descubrió quién era el que se lo había en-
tregado le abrazó emocionado.

   --¡Pasa, pasa, no te quedes ahí!.



   --¿Por qué me das las llaves? ¿No te parece que vas de-
masiado deprisa?... -Gustavo sabía que no era a él a quien 
se había dirigido Héctor cuando se las quiso entregar, 
pero le hizo ese comentario con picardía, para gastarle 
una broma-.

   --¡Perdona! es que creía que era mi asistenta, que se 
acaba de marchar y se las ha dejado, como de costumbre. 
La pobre con setenta y tantos años, tiene la cabeza un 
poco despistada.

   --Te he llamado al móvil, pero no he dejado mensaje. 
Pensaba volver a hacerlo más tarde.

   --Es que mi móvil se lo ha llevado Eneida.

   --¿Eneida?.

   --Mi mujer. Me he enterado que estabas en casa porque    
he llamado   al Hospital     y  me lo han dicho. Entonces, 
he preferido escaparme un momento. Me apetecía volver 
a verte y darte la sorpresa.

   --Pues lo has conseguido. Gracias por el detalle del 
ramo.

   --No tiene importancia.

   --Por el de tu visita,...

   --Lo necesitaba. Quería verte. Desde la madrugada del 
domingo, no sabía nada de ti. Tienes buen aspecto ¿Qué 



tal y la cabeza?.

   --¡Bien! Me han dicho los médicos que dentro de una 
semana vuelva para comprobar cómo está la herida y 
según la vean, quitarme las grapas. ¿Te apetece tomar 
algo?... ¿Quieres cerveza, güisqui?...

   --¿Tú, qué vas a tomar?.

   --Yo, un zumo de uva.

   --Pues tráeme a mí uno de tomate, si tienes.

   --¿Te lo preparo como a mí me gusta?.

   --¡De acuerdo!.

   Héctor destapó los zumos y en la copa donde vertió el 
contenido del  tomate añadió unas gotas de ginebra, sal 
y pimienta.

   --¿Te ayudo? -Gustavo se levantó para coger a Héctor 
la bandeja y depositarla en una de las mesitas cercanas 
al sofá-.

   --¡Salud!.

   --Porque te recuperes enseguida – brindaron-. Tienes 
un piso muy bonito. Me encanta el contraste entre los 
muebles minimalistas y la antigüedad de la casa, con es-
tos techos tan altos. La zona es estupenda.



   --Sí, esta casa la compré a los herederos de unos de mis 
clientes, cuando me separé de mi mujer. Ella prefirió que-
darse con el apartamento en el que vivíamos, que tenía 
zona verde y piscina común y yo, aprovechando que las 
cosas no me funcionaban mal, me metí en un préstamo y 
adquirí ésta. Vivo a gusto, pero no soy feliz.

   --¿Ni siquiera ahora,... que me has conocido?.

   --Ahora, no sé si lo que siento es real o ficticio. No soy 
hombre que tenga prejuicios pero, se me han venido al 
suelo todas las teorías que durante años he venido defen-
diendo y…

   --Lo comprendo. Pero, si de algo te sirve mi experien-
cia, yo te aconsejaría que te dejaras llevar por tus instin-
tos; que te conocieras, reconocieras y aceptaras y si lo 
que realmente te vale es lo que tienes, pues     quedarte 
con ello. Ahora, no te engañes más si lo que tienes no te 
satisface, porque esto que llaman vida tiene fecha de ca-
ducidad como los productos alimenticios y no sabemos si 
la que nos queda por vivir va a ser corta o larga.

   --Quisiera saber cosas de ti. Me gustaría ir conociéndo-
te poco a poco, comportándome como un amigo; que no 
se confundiera sexo con afecto, cariño con amor, amistad 
con aventura ¿Me entiendes?...

   --Hablas castellano.



   --Perdona. Quiero decir si me he explicado bien. No 
quiero con esto decir que mi sentimiento hacia ti, no esté 
claro. Quizá, por eso, por verlo tan claro es por lo que 
tengo miedo; no por mí, sino por ti. Por no poderte dar 
todo lo que tú te mereces, por no poder estar a la altura 
de tus demandas y por qué no, por no saber si podré tener 
fuerza para soportar todos los obstáculos que conlleva el 
que, una relación como la nuestra salga a la luz pública.

   Gustavo se había sentado en el suelo a los pies de Héc-
tor mientras que éste seguía hablando y, derretidos por el 
deseo, unieron sus bocas con pasión  incontenible.

   --No sé qué va a ser de nosotros.

   --Ni nos tiene que preocupar mientras estemos juntos.

   --¡Te quiero!.

   --¡Y yo también Héctor!.

   --¿Crees en la Astrología?.

   --Me apasiona.

   --¿Y qué dice de nuestros signos Tauro y Leo?.

   --Pues que estamos hechos el uno para el otro.

   

   Volvieron a entrelazar sus brazos, a cruzar sus bocas, 



a perderse entre los cojines del mullido sofá sintiendo 
que sus respectivos sexos estaban dispuestos a estallar. 
Inoportunamente sonó el timbre del portero automático. 
Héctor, nerviosamente, contestó:

   --Sí,... ¿quién es?. ¡Ah! Sois vosotros. Enseguida os 
abro. ¿Está ya?... De acuerdo. Son mis compañeros de 
despacho. Vienen a verme.

   --Héctor, me marcho.

   --¡No, no te vayas, no tienes porqué!.

   --No, si de todas formas me tenía que marchar ya. Es 
tarde. Si quieres te llamo luego y charlamos ¿Vale?...

   --Como quieras.

   Levantados los dos se fundieron en un abrazo retenien-
do sus cuerpos durante unos segundos, los suficientes 
como para notar la recíproca erección que tal unión les 
volvía a provocar.





¡Me lo temía!

   Hacía quince días desde que Héctor había tenido el 
accidente y para celebrar que ya le habían levantado la 
cura, había quedado en cenar con Gustavo esa noche.

   Posiblemente se le presentaría la oportunidad de volver 
a reprimir sus instintos sexuales y, en previsión, se mas-
turbó. Dos días antes, Héctor había estado en uno de esos 
pisos que tanto abundaban en la ciudad y que se anun-
ciaban en la prensa diaria ofreciendo sus servicios a los 
clientes que llamaran a determinado número de teléfono. 
El servicio le fue prestado por una joven de nacionalidad 
rusa de acerada piel y pechos incipientes. Recordaba que 
fue todo perfecto, quizá como hacía mucho tiempo: al fin 
y al cabo él, hasta entonces, no se había sentido bisexual; 
siempre había disfrutado plenamente con las mujeres sin 
echar de menos la relación con un hombre y, si era así, 
¿por qué le excitaba tanto estar con Gustavo?...–quizá 
por eso, porque no se había llegado a consumar el acto 
y sólo, hasta ese momento, se hubieran producido roces, 
caricias,   besos,...   sin     haber   llegado  a invadir los 
territorios genitales - . Héctor intuía que esa posibilidad 
podía producirse de un momento a otro, pero no era el 
objetivo principal de aquellos esporádicos y, cada vez 
más, deseados encuentros.



   Sonó el teléfono y Héctor atendió rápidamente la llama-
da pensando que podría ser la de Gustavo.

   --¡Sí, dígame! ¿Cómo,... del geriátrico?... ¡Sí, soy yo... 
voy enseguida! Gracias. 

   Héctor palideció y un frío sudor recorrió todo su cuer-
po: su madre había sufrido una trombosis y estaban es-
perando que la ambulancia la trasladara al Hospital. Su 
estado era grave. Sin recabar en más, marcó un número 
de teléfono, el de su ex mujer, para comunicarle el suceso 
y que así se lo hiciera llegar al resto de los familiares y 
amigos: presentía que su madre era ya cadáver.

   --Le estábamos esperando.

   --¿Dónde está?.

   --En su habitación. Acaba de expirar.

   --¡Me lo temía!.

   Héctor, acompañado por el doctor que había atendido 
los últimos instantes de vida de su madre, se dirigió a la 
habitación donde se hallaba su  c u e r po    sin vida. 

   “Duro – pensó – esto es duro”. Cuando la encontró 
inerte, su primera reacción fue inclinarse a besar sus ma-
nos. Unas huesudas manos que poco tenían que ver con 
aquellas tersas y elegantes de antaño, que tanto habían 
trabajado por él hasta que terminó la carrera de Abo-



gacía. Su semblante estaba sereno, sin el rictus que la 
muerte deja en la mayoría de los rostros; por el contrario, 
ella había quedado con un gesto placentero, como el de 
alguien que ha dejado de sufrir.

   --¡Lo siento Don Héctor!– era María, que esa semana 
tenía el turno de tarde –.

    Héctor se levantó y fue abrazado con sentimiento por 
ella.

   --¡Gracias María! Era de esperar. Ya ha dejado de su-
frir.

   --Y mejor que haya sido así, tan rápido; por ella y por 
usted. El Administrador ya está haciendo los trámites 
necesarios para el entierro. ¿Quiere que llame a alguien, 
a algún familiar?. ¿Quiere que le haga o que le traiga 
algo?...

   --No, muchas gracias. Me gustaría estar unos momen-
tos a solas con mi madre.

   --Lo comprendo. Cuando usted lo crea conveniente nos 
avisa para trasladarla al depósito de cadáveres. Son las 
normas de la casa.

   Héctor escrutó minuciosamente, sin el pudor de sentir-
se observado, el rostro de su madre que aún estaba tem-
plado y dio rienda suelta a todo el dolor que le producía 
la pérdida, desahogando el llanto. Entró en el aseo de 



la habitación, se miró al espejo, como para no sentirse 
tan solo y continuó llorando, compadeciéndose de sí mis-
mo por la desgracia que acababa de ocurrirle. Cuando 
se tranquilizó se lavó la cara con abundante agua fría y 
salió de la habitación para autorizar el traslado.

   Lo que en el geriátrico llamaban “depósito de cadá-
veres”, no era más que una habitación alejada del edi-
ficio general  escondida en un rincón del jardín, de dos 
metros de ancho por tres de largo, donde los servicios 
funerarios se las vieron y se las desearon, como de cos-
tumbre, para poder introducir el féretro. Héctor, una vez 
que todo quedó perfectamente instalado, se sentó en 
el banco de obra que había en la fachada del depósito.                                                                                                                                        
     Reinaba la noche    y   en   el cielo, las estrellas, 
pugnaban por ser protagonistas absolutas del espectáculo 
cósmico. Héctor y durante toda la velada supo, una vez 
más, qué era estar y sentirse solo. Sus recuerdos, los de 
su niñez con su madre y abuela fueron los que le acompa-
ñaron, provocando en él una cruel añoranza del pasado.



Pues lo siento, está de viaje.

   Ya había finalizado el sepelio. Todo fue ejecutado se-
gún establecían los cánones de la Santa Madre Iglesia,  
Católica, Apostólica y Romana y había dado sepultura a 
los restos de su difunta madre. Héctor, mientras llegaba 
a casa iba pensando en todo lo que había vivido duran-
te las últimas horas desde que le habían comunicado el 
óbito. Se percató que no había podido avisar a Gustavo 
y que éste, se habría quedado esperando en el pub don-
de habían quedado en reunirse. De no haber olvidado el 
móvil, hubiera insistido en la llamada que hizo desde el 
geriátrico, pero las circunstancias le habían hecho incó-
modo repetirla de nuevo. El problema fue que la que hizo 
fue atendida, seguramente, por la esposa de Gustavo y 
no supo reaccionar para dejarle un mensaje o contraseña. 
Colgó de inmediato sin más.

   Instalado en su casa conectó el contestador de su te-
léfono fijo, oyó los mensajes que se hallaban grabados 
pertenecientes a compañeros de despachos y algún que 
otro amigo, que no habían podido asistir al sepelio; pero 
no estaba entre ellos el que realmente esperaba oír: el de 
Gustavo.

   A continuación, se dio una ducha de agua bien caliente 



para relajar los músculos y volvió a marcar el número del  
teléfono fijo de  Gustavo, al continuar el móvil fuera de 
cobertura.

   --¡Dígame!.

   --¡Hola, buenas tardes! ¿Está el Sr. Manrique?.

   --No, no está ¿De parte de quién?.

   --De un amigo.

   --Pues lo siento, pero está de viaje.

   --¿De viaje?.

   --Sí, ¿por qué?.

   --Pues, porque me urgía hablar con él.

   --Seguramente hasta la semana próxima no va a poder 
ser. Está en Londres.

   --¡Ah, bien, de acuerdo! Entonces le volveré a llamar.

   --¿Quiere dejarle algún recado? Soy su esposa. ¿De 
parte de quién me ha dicho?...

   --De un amigo. No, no hace falta. No corre prisa. Mu-
chas gracias. Bueno, perdone las molestias.

   --No hay de qué. ¡Adiós!.

   Se había ido a Londres. No regresaría hasta la sema-



na próxima. Seguramente estaría molesto por el plantón; 
pero ¿por qué no se le habría ocurrido llamarle para re-
criminarle el no haber acudido a la cita esa noche?...

   Se sintió incómodo y todavía más triste de lo que es-
taba, pero su mente no tenía fuerzas para barrenar más: 
estaba agotada y necesitaba descansar. Se tomó dos Va-
liums cinco y se acostó con el sabor amargo que producía 
el no tener grandes estímulos por los que, en ese instante, 
desear despertar.



Sábanas de seda

   

   --¡Hola, soy Julia! ¿Eres Héctor Albear?.

   --Sí, soy yo. ¿Quién? ¿Has dicho Julia?...

   --¡Sí! ¿No te acuerdas?... La de la cartera, la que encon-
tró la cartera que perdiste hace unos meses.

   --¡Ah, sí, perdona! ¿Qué tal estás?.

   --Muy bien. Es que he venido a la ciudad y se me ha 
ocurrido llamarte, por si nos podemos ver y tomar esa 
copa que me debes.

   --Pues no tengo nada especial que hacer  ¿Cuándo quie-
res?.

   --Mira, son las siete, si te parece nos podemos ver a las 
nueve en  el café donde estuvimos la última vez.

   --De acuerdo: a las nueve.

   Cuando llegó al lugar de la cita, Julia ya estaba senta-
da en una de las mesas del salón atractivamente vestida 
de negro, discretamente maquillada, con corta melena de 
color caoba y con unas gotas de intenso y sensual perfu-
me. Aquello había superado a la Julia que Héctor había 
conocido unos meses antes. Héctor se sentía halagado, 



porque la mayoría de los hombres que se hallaban en la 
cafetería la observaban lascivamente. 

   --¡Qué bien te veo! Estás estupenda.

   --¡Gracias! Yo no puedo decir lo mismo de ti. Debes de 
trabajar mucho en tus ratos libres, porque tienes una cara 
de cansado...

   --Es que llevo una temporada muy rara. Cuando no es 
por una cosa es por otra, pero no paro de tener proble-
mas. En fin, no es ahora momento ni lugar.

   --Por mí, no te preocupes. Si no te apetece contarme 
ahora, ya lo harás cuando tú quieras, la noche es larga 
y, como me imagino que me invitarás a cenar, tiempo 
tendremos.

   --¡Por supuesto, lo había pensado! Te debo una invi-
tación, así que iremos a cenar a un sitio que te va a en-
cantar.

   Cuando hubieron terminado sus respectivas consumi-
ciones, Héctor abonó su importe y se dirigieron al res-
taurante donde él había previsto que cenaran. Pasada la 
medianoche se sentaron a tomar unos güisquis en uno de 
los pubs de la zona antigua de la ciudad.

   --Bueno y ¿qué es lo que te noto durante toda la no-
che?... Estás estupenda. Te veo muy,..



   --¿Muy qué?.

   --Muy atractiva.

   --¡Ah, ya! Debe de ser por los pechos. Me los he ope-
rado.

    Héctor se vio al descubierto. Efectivamente eran los 
pechos, sus pechos, los que había estado observando toda 
la noche con asombrosa atracción. Su tamaño era justo, 
equilibrado y su alzado, recalcitrante.

   --Hace dos meses que me intervine. Justo una semana 
después de que te conociera. Por eso no te he llamado 
antes, quería celebrarlo contigo: así que la copa la pago 
yo. Tú me has invitado a cenar.

   --¡No, de eso nada, te invito yo!.

   --No seas machista.

   --No mujer, no me niego por eso. Me niego porque estoy 
en mi terreno, quiero decir, en mi ciudad. Cuando vaya a 
tu pueblo ya me invitarás.

   --¿Es que de verdad, piensas venir algún día?...

   --¡Seguro!.

   --¡Ah! Pues antes de que se me olvide, toma nota de 
mi móvil. Me lo he tenido que comprar, ahora me hace 
falta y encima me resultaba más barato que instalarme 



un teléfono fijo en casa. Por cierto ¿puedo hacerte una 
pregunta indiscreta?.

   --Tú dirás.

   --¿Eres gay?.

   --No – balbuceó - ¿por qué me lo preguntas, acaso es 
que te lo parezco?...

   --No, aunque nunca se sabe. Todo depende de que ten-
gas la oportunidad o no de demostrártelo a ti mismo. 
Además, como comprenderás, es algo que para mí no tie-
ne mayor importancia; pero comprendo que, para quien 
no lo es o no se lo quiere reconocer, es un poco difícil 
soportar la compañía de un “transexual” como yo duran-
te una velada, a menos que lo que pretenda, en el fondo, 
sea terminar acostándose con él.

  --Pues justo es lo que estoy maquinando toda la noche. 
No te lo puedo negar; pero... tengo reparos.

   --¿Por qué?  ¿Por tu novia?.

   --No, no tengo, ni tampoco esposa, ya te lo dije.

   --¿Entonces?...

   --No sé si debo.

   --No seas tan escrupuloso. ¿Es por mi polla?.



   La pregunta fue directa, cruda, real. Era por su po-
lla, por lo que Héctor tenía reparos. Nunca había estado 
con un hombre, pero mucho menos, con un cincuenta por 
ciento de hembra y otro tanto de varón.

   --Tranquilízate. Te noto incómodo. No te voy a pedir 
algo que no desees hacer, pero, tampoco quiero engañar-
te: me atraes un montón y si tú lo deseas y yo, lo necesito, 
a  qué estamos jugando. En la cama suelo ser pasiva, sólo 
hago lo que intuyo que desea que haga mi “partenair” 
¿Me explico?...

   --Un poco.

   --Quiero decir que no necesito penetrar y que me en-
canta sin embargo, sentirme penetrada si se trata de un 
hombre como tú. Así que me comporto tal cual una mu-
jer. No te daré problemas. ¿Vamos?.

   --¿Adónde?.

   --Tengo las llaves de un apartamento que ha alquilado 
un amigo mío. Allí te sentirás cómodo y, como no tene-
mos prisa, contamos con todo el tiempo del mundo. No 
nos molestará nadie.

   --¿Y tu amigo?.

   --Está en una Asamblea del Partido. No regresará hasta 
mañana por la noche, que es Domingo.



   Media hora después y descalzo, Héctor estaba siendo 
desnudado por Julia. Primero y con lentitud fue despoja-
do de su camisa, luego de su cinturón y de sus pantalo-
nes y, echado sobre las sábanas de seda que cubrían una 
amplia cama, en unos segundos sintió cómo eyaculaba a 
consecuencia de una “felación” a la que había sido feliz-
mente sometido, sin precaución alguna.

   --¿Enciendo la luz?.

   --No. Todavía no. Prefiero la penumbra.

   --Está bien, como quieras. ¿Qué tal te has quedado?.

   --Bien, muy bien. Perdona que haya sido todo tan rá-
pido.

   --No tiene importancia. Por cierto ¿Quién es Gustavo?

   --¿Cómo dices?.

   --Es el nombre de la persona en quien estabas pensando 
en voz alta cuando te corrías.

   --Preferiría no hablar de eso en estos instantes.

   --De acuerdo, tú mismo. ¿Quieres que nos vayamos o 
que nos quedemos a charlar un rato, mientras que nos 
tomamos unos güisquis?.

   --Necesito quedarme un rato más. Estoy contrariado.



   Julia, que conocía perfectamente la distribución del 
apartamento,    totalmente   a   oscuras,  se dirigió a la ne-
vera que había en la pequeña cocina y extrajo unos cubos 
de hielo, que depositó en los dos vasos en donde había 
vertido suficiente güisqui como para poder inhibirse de 
los prejuicios y vomitar con sinceridad todo lo que les 
estaba perturbando.

   --¿Te molesta si enciendo unas velas?.

   --¡No en absoluto!.

   --Ya estoy aquí. ¡Toma, deja esta vela en la mesita! 
Brindemos.

   --¿Por quién?.

   --Por nosotros. Por ti y por mí. ¿Estás enamorado, ver-
dad?.

   --¿Cómo lo sabes?.

   --No me puedes engañar. Lo he notado enseguida.

   --¿Y tú?.

   --¡No, qué va! Yo sólo tengo un rollo.

   --¿El que te ha pagado la operación de los pechos?...  
¿Le quieres?...

   --¿Quererle? No me habría acostado contigo.



   --¿Entonces, por qué estás con él?.

   --Porque gracias a eso, estoy saliendo del ambiente in-
deseable en el que me veía obligada a vivir. Me mantiene 
y está loco por mí. Lo nuestro lo llevamos en secreto. Él  
es Concejal de Cultura del Ayuntamiento de mi pueblo. 
Está casado. Tiene dos hijos, pero hacía tiempo que nadie 
se la había mamado como yo. Eso le volvió loco y a mí, 
me viene que ni al pelo. Ten en cuenta que he pasado de 
ser violada a ser violadora. La gente ahora me respeta. Se 
huele que tengo poder económico, pero no se imaginan 
quién puede ser el protector.

   --¿Y no te da miedo que te descubran? Os pueden poner 
un detective.

   --A mí no me importa. No tengo que dar cuentas a 
nadie. ¡Toma!  -  Julia le dio el vaso de güisqui que había 
dejado en la mesita de noche durante la conversación que 
estaban manteniendo- Bebe y no hablemos más de mí. 
Hablemos de ti. Relájate. ¡Dime! ¿Quién es Gustavo?.

   --Dejémoslo para otro momento, si no te importa.

   Él introdujo sus manos por debajo del suéter de Julia y 
comenzó a acariciar los pezones de sus desafiantes ma-
mas, mientras que ella acariciaba su pene con suavidad 
y ritmo acompasado. Se entregaron apasionadamente al 
erotizante juego sexual que ambos tanto    necesitaban.    
Héctor  que, sutilmente, evitaba llegar a la zona donde 



se hallaban los genitales de Julia, sin apenas darse cuen-
ta, se encontró penetrándola analmente y dando rienda 
suelta a su instinto sexual, cuya prolongada duración dio 
lugar a una eyaculación abrumadoramente abundante y 
liberadora, objetivo que no fue alcanzado por Julia ante 
el descuido de Héctor, que, agotado, omitió provocársela.



¿A quién has visto?

   Gustavo, esa noche, había quedado con unos amigos 
de la Universidad donde él estaba haciendo unos trabajos 
de Informática. Entre ellos, gente “hetero”, sólo había un 
gay que, por cierto, estaba deseando hincarle el diente; 
pero Gustavo, a pesar de su tendencia, no era en esa etapa 
de su vida tan promiscuo como para echarse al cuerpo a 
alguien que no le atrajera plenamente.

   Gustavo se duchó con rapidez, secó su abundante cabe-
llera con la toalla, se vistió y, por si refrescaba, se colocó 
una camisa de ante sobre la camiseta blanca. Estaba arro-
llador. Así lo deseaba él. Presentía que esa noche iba a 
suceder algo. Podía encontrarse con Héctor, al que hacía 
ya tres meses que había dejado de ver, justo desde aquel 
plantón inoperante y descortés por el que ni siquiera ha-
bía recibido disculpas.

   --¡Vas a llegar tarde!.

   --Como casi siempre. Confío en que me esperen.

   --¿Quiénes vais?.

   --Pues, los de costumbre.

   --¿Ricardo también?.



   --Me imagino.

   --¡Lleva cuidado con él! Sabes que está loco por ti.

   --¡Ya será menos!.

   --De eso nada, hace tiempo que lo vengo observando. 
Las mujeres sabes que somos muy intuitivas así que… 
Aunque cariño, ya sé que no hace falta que te diga nada. 
Siempre has sido muy discreto, pero recuerda: ahora de-
bes de serlo más.

   --¿Más, por qué?.

   --Ya lo sabrás en su momento. Entretanto, ve, diviértete.

   --¿De verdad, no te apetece venir?.

   --No, estoy cansada. He llevado una semana agobiante 
de trabajo y, encima, aún no me he podido recuperar de 
la cena del jueves con mis compañeros.

   --Está bien. ¿Mañana qué hacemos?.

   --Podríamos ir a comer fuera y antes nos podemos pa-
sar por el rastrillo, a ver si encuentro algo gracioso.

   --¿Más trastos?.

   --¡Calla león! No rujas, que no es para tanto – ella se ha-
bía acercado a su boca y rozó con sensualidad los labios 
de Gustavo, que evitó el envite-.



   --¡Huy!, que llego tarde, son las once.

   --¿Y a qué hora habías quedado?.

   --A las diez y media.

   --¡Toma, llámales con el móvil!  Diles que te retrasarás 
un poco. Así no tendrás necesidad de ir como un loco por 
la carretera.

   --No, déjalo, cogeré un taxi. Me resulta molesto buscar 
aparcamiento. A estas horas está todo a tope.

   --Y de paso, te evitarás el control de alcoholemia ¿no?.

   --¡Eso, eso!.

   Gustavo corrió escaleras abajo, después de que se des-
pidiera de Eneida dándole un beso en el cuello. Llegó al 
sitio acordado adonde sus amigos le estaban esperando 
impacientes en la barra del pub. Esa noche, el grupo es-
taba compuesto por universitarios y algún que otro pro-
fesor que se había apuntado a última hora.

   --¡Jo macho, casi llegas! Son las once y media. Ya nos 
íbamos a marchar.

   --Perdonad, es que he tenido un imprevisto a última 
hora. Ya sabes,...las mujeres.

    --¡Ah, ya! Has tenido que contentarla antes de salir, 
¿verdad?.



    --Efectivamente.

    --¡No me extraña, con ese paquete tan provocador!  
-Ricardo, el gay, que era el que había hecho tan certera 
observación al oído de Gustavo, sintió la tentación de so-
pesar el contenido del mismo -.

   --¿Ya empezamos? ¿Tan pronto? ¿Qué pasa, que me vas 
a dar la noche?

   --¡Eso es lo que yo quisiera, que me la dieras tú! – le 
respondió Ricardo -.

   --Oye, ¿vas a tomar algo?.

   --Un carajillo. Así me espabilaré.

   --No te preocupes, llevo “diseño” para que nos dure la 
noche.

   --Pues como no liguemos se nos va a hacer demasiado  
larga.

   --¡No me jodas! con las ganas que tengo de follar. Es-
toy, que reviento la bragueta.

   --Pues a mí no me deis la noche yendo de putas.

   --No hace falta. Salen muy caras. Es mejor buscarlas; 
pero de las que no cobran, de las que están locas por chu-
pártela.



   --¡Huy, de eso también tengo ganas yo!.

   --Pues tranquilo Richard, que a lo mejor, al final de la 
noche te   chupas la mía.

   --¡Hola Lucio! ¿Qué tal?.

   --¡Hola tía! ¡Cómo vas!.

   --¿No tienes frío? Con ese escote, tan…

   --¿Es que me vas a calentar tú?.

   --¡Ya me gustaría!.

   --Pues ponte a la cola. Porque hoy no estoy para perder 
el tiempo y contigo, mucho ladrar, pero poco morder.

   --Pues si él no te vale, aquí estoy yo.

   --¡Profe, no me lo hubiera podido imaginar! ¿Usted 
también?...

   --Oye, que nosotros no somos sólo cerebro.

   --¡Ah! ¿Qué también tienen cabeza? Pues a ver que pasa 
con los parciales, porque la mía está que hierve. Me ha 
hecho repetir Curso, “cabroncete”.

   --Pues pásate por mi despacho y hablaremos de la “es-
trategia” para conseguir un “notable”.

   --¿Ahora se llama a eso “estrategia”?.



   Estaba claro que la alumna que, circunstancialmente 
se había acercado al grupo, sabía tanto o más que su pro-
fesor; que se conocía todos los medios existentes para 
conseguir un “notable”: copiar, estudiar o dejarse follar, 
no había más. En cuanto a lo primero, no servía; para 
lo segundo se esforzaba y en cuanto a lo tercero, le ape-
tecía hacerlo, pero con quien le provocara la lívido. La 
asignatura de Historia del Derecho, no había quién se la 
tragara, pero aún siendo incomestible, la prefería digerir 
sin tener que chupar la polla de aquel canijo profesor de 
cabello graso y abundante tripa.

   La noche continuó con la imparable marcha de quien 
sale a aturdirse buscando sexo sin mayores consecuen-
cias, sin importar poco ni mucho con quién practicarlo. 
Gustavo era acosado insistentemente por su amigo Ri-
cardo, que no desaprovechaba oportunidad alguna para 
rozar su bragueta, fingiendo ser empujado por los que 
bailaban desaforadamente. Él, harto de estar en la barra, 
adonde no paraban de molestarle los que iban a pedir co-
pas, se retiró a uno de los rincones del local, desde donde 
podía observar a todo aquel que entrara o saliera y, a tra-
vés de la ventana que había a su espalda, a todo aquel que 
merodeara por la calle.

   Gustavo se agobiaba de calor y se quitó la camisa de 
ante que llevaba. Del piso superior, donde se hallaban 
los     aseos,   ya   regresaban   algunos de sus amigos, de 
tomarse una raya.



   --¿Tú no subes?.

   --No, no me apetece. Hoy no quiero.

   --¡Huy!, qué soso estás ¡Anda, que te la pago yo!

   --¿A cambio de qué?.

   --A cambio de que hagas conmigo perrerías.

   --¡No tienes freno, Richard! .

   --Pero ¿tú crees que con lo que tengo delante es para 
frenarse? ¡Si lo que estoy deseando es poder estrellarme, 
pero contigo Gustaf!.

   --¡Ya!.

   --¿Qué hacéis?.

  --Nada, dialogando, ya sabes,... No me quiere.   

   --Pues tienes un buen culo.

   --¿Sólo eso?.

   --Bueno y una buena polla.

   --¿Cómo lo sabes?.

   --Uno, que es estudiante de medicina y, de anatomía del 
cuerpo humano sabe un montón.

   Gustavo dirigió su mirada a través de la ventana a las 



gentes que de un lado a otro deambulaban por la calle, 
dándole un vuelco el corazón cuando descubrió la pre-
sencia de  Héctor, que   acompañado de una exuberan-
te mujer, lo llevaba agarrado por la cintura. Intentó, sin 
conseguirlo, llegar a la puerta del local  rápidamente para 
observar hacia adónde se dirigían y poder simular un en-
cuentro casual; pero, cuando consiguió llegar a la calle, 
habían desaparecido como si se los hubiera tragado la 
tierra.

   --¿Qué pasa tío? ¿A quién has visto?.

   --¡A nadie!.

   --¡Jo, a mí no me engañas! Estás tenso. ¡Venga olvida 
todo y vamos a otro lugar a tomar una copa!.

   --Podríamos ir al de la esquina, que es gay.

   --¿A qué, a que nos toquen los cojones?.

   --¡Pues mira, a más de uno os vendría de puta madre, 
porque no os jaláis una rosca!.

   --¡Pues cojonudo! Vamos a jalarnos un rosco. ¡Venga 
coño, no separaros, que esta ronda la pago yo!.

   --¡Qué generoso!.

   --Me la pienso cobrar Richard.

   --¿Con qué, con carne?.



   --¡Por supuesto! Luego te llevaré a casa y en mi coche 
me dejarás que te haga lo que quiera.

   --No te pongas tan cachondo, que para lo único que 
vas a estar cuando termine la noche, va a ser para que te 
lleven a ti, pero en un taxi.

   --¡Ya lo veremos! ¡Esta noche no te salvas Richard!.

   Entraron todos en el pub elegido frecuentado por gente 
de todas las degustaciones sexuales y Gustavo se marchó 
a los cinco minutos, incómodo y amargado por no poder 
evitar el seguir acordándose de aquel hombre que tanta 
pasión había despertado en él.

   Llegó a su casa con la intención de no volver a pensar 
más en el encuentro de esa noche, pero no lo consiguió 
hasta que el sueño le venció cuando habían transcurrido 
más de dos horas y él había consumido todo el güisqui 
que contenía la botella recién abierta.



¿Por qué era tan cobarde?

   Gustavo recibió la llamada de uno de los compañeros 
con los que había estado de copas horas antes, comuni-
cándole que uno de ellos, Ricardo, había sido apuñalado 
por un “yonki” a la salida de una discoteca; que había  in-
gresado cadáver en el Hospital de la Seguridad Social, en 
donde se le iba a practicar la autopsia para ser enterrado 
el domingo por la mañana.

   No podía dar crédito a lo que acaba de oír. Pensar que 
aquel amigo había dejado de existir en tan sólo unas ho-
ras, por la voluntad de un chutado. Sintió desánimo por 
lo vacía que consideraba que estaba siendo su vida. Tenía 
treinta años, un estado físico más que atractivo, una cul-
tura, una esposa que le adoraba y una homosexualidad 
que le hacía gozar sin represión alguna; pero todo esto, 
por tenerlo, no le producía un estado emocional estimu-
lante, era como si a toda esa oferta gastronómica le falta-
ra algún sencillo y suculento plato: amor.

   Sacó de la agenda las tarjetas que había ido acumu-
lando    para buscar  el teléfono de unos cuantos amigos 
a los que tenía que comunicar la desgracia ocurrida. De 
entre ellas, salió a la luz la de Héctor. No pudo evitar la 
tentación de llamarle, pero se arrepintió de haberlo he-



cho, cuando colgó, aburrido de que no contestara a la 
llamada.

   Cuánto se acordó en ese instante de su amigo Ricardo, 
al que habían apuñalado. ¿Fue cruel con él no permitién-
dole que, por lo menos, hubiera satisfecho su deseo pro-
vocando y consintiendo pasar una noche juntos?... ¿A qué 
hubiera conducido todo ello? ¿A complicar más la situa-
ción, fomentando la ilusión de Ricardo hacia él? ¿Cuánto 
podría haber aguantado aquello? ¡Qué más daba el tiem-
po, la duración; lo que realmente habría importado era 
que su amigo podría haber disfrutado de unas gotas de 
felicidad y a él, le habría costado poco, poder hacérse-
las degustar! Conjeturas, interrogantes, elucubraciones 
mentales, todo era ya inoperante. No se podía dar marcha 
atrás, pero la experiencia vivida podría servirle de cara 
al futuro: intentar ser menos pragmático, dejarse llevar 
más por sus instintos que por su raciocinio programado. 
Ser menos egoísta, intentar darse un poco más,   tanto a 
los   que  le importaban como a los que le dejaran indife-
rente; porque al fin y al cabo ¿quién era él? ¿Qué quería, 
en el fondo? Estaba casado sin degustar la estabilidad 
por lo que la gente lo solía hacer; gozaba de una aparen-
te libertad sexual, que no podía desarrollar con plenitud 
con la persona que le había calado tan hondo, ¿Por qué 
era tan cobarde? ¿Por qué tan orgulloso? ¿Por qué no se 
enfrentaba a los hechos de una forma realista y le de-
claraba abiertamente la necesidad de compartir su vida, 



sin condiciones, a ese ser que le estaba desequilibrando 
emocionalmente?...

   Esa noche asistió al Tanatorio para velar los restos de 
su amigo Ricardo. Allí se desarrollaron escenas de dolor, 
de rabia, de impotencia. La madre de la víctima estaba 
como un “zombi”, sedada por las pastillas que le habían 
suministrado para evitar males mayores. Nada más pre-
guntaba a los asistentes, si habían visto qué guapo estaba 
su hijo. Gustavo no quiso verlo cadáver, prefería recor-
darlo lleno de vida, insinuándosele sexualmente, sin las-
civia, con transparente sinceridad.





Donde tú desees que te lleve

   --¡Todo ocurrió por mi culpa!.

   No te atormentes más. Tranquilízate. Pasó, porque te-
nía que pasar.

   --¡Sí! pero si yo no hubiera ido borracho, me habría 
dado cuenta de que aquel sujeto era peligroso, que lo me-
jor hubiera sido no hacerle caso. Pero yo tuve la culpa por 
desafiarle. Él ha pagado con su vida mi torpeza, no me lo 
perdonaré nunca.

   --Ricardo hizo lo que habrías hecho tú, en su lugar: 
defenderte.

   --¡Sí, sólo que él, se interpuso conscientemente entre mi 
cuerpo y el cuchillo que le traspasó el costado, a sabien-
das del peligro que corría!.

   --Juan, no te desesperes más. No solucionas nada ha-
ciéndolo. Tienes que recuperar fuerzas y sobreponerte a 
la desgracia.

   Gustavo no estuvo presente durante toda la conversa-
ción que mantenían sus amigos mientras esperaban que 
bajaran el féretro del coche para darle cristiana sepultu-
ra. Después de haber oído la misa de “corpore insepul-



to” tuvo verdadera conciencia de los hechos que habían 
provocado tan fatídico desenlace: Ricardo, por defender 
la vida de su otro compañero, Juan, que se hallaba en es-
tado de embriaguez, perdió la suya al interponerse entre 
la puñalada que iba directa al corazón de este último. 
Había demostrado su valentía evitando la muerte de su 
camarada, sin importarle provocar la suya.

   Llegaron  con profundo silencio al nicho donde se iban 
a depositar los restos del arrebatado amigo y, con dolor 
reprimido, una vez que se tapió el hueco, se despidieron 
con una oración por su alma.

   Gustavo, sin que nadie lo percibiera, se retiró discre-
tamente del grupo y dio rienda suelta a la emotividad y 
dolor que producía la escena rompiendo a llorar silencio-
samente. De pronto, alguien le puso el brazo sobre los 
hombros con intención de consolarle y cuando Gustavo 
dio la vuelta para corresponder con agradecimiento el 
gesto, fundiéndose en un abrazo, se percató de que se 
trataba de Héctor. Gustavo, en ese instante, sintió que su 
dolor podía ser compartido y que su desánimo se diluía.

   --Tenemos que hablar; pero hoy mismo Gustavo.

   --Sí, tienes razón, esto no puede continuar así por más 
tiempo. Nos estamos haciendo daño.

   --¿Has traído coche?



   --No. He venido con unos amigos.

   --Está bien. Cuando te despidas de ellos, te estaré es-
perando en la puerta del cementerio. Yo te llevaré a casa.

   --¿A mi casa?...

   --Adonde tú desees que te lleve.

   --Héctor, al fin del mundo. Héctor, pero contigo. No 
me dejes.

   --No llores. Estoy aquí, por eso, para no volver a per-
derte. ¿Lo entiendes?...

   --Está bien. Hasta ahora.

   --Te espero.





Era un amigo

   --¿Adónde vamos?.

   --Donde tú quieras.

   --¿Tienes tiempo?.

   --Sí, he avisado a mi mujer para que no se preocupe si 
llego tarde.

   --Entonces vamos al campo, lejos de la ciudad. Hoy 
hace un día templado, aunque esté gris.

   Cogieron la autopista hacia un destino desconocido. 
Héctor conectó el CD recientemente adquirido. Pararon 
en un restaurante en cuyo comedor se ubicaba una gran 
chimenea, alrededor de la cual, los comensales, en mesas 
de cuatro, podían degustar una cocina minimalista y ex-
quisita, impropia del lugar.

   --¡Qué feliz me siento Gustavo! Vuelvo a ver esos ojos 
que tantas noches me han quitado el sueño.

   --Pero ¿qué nos ha pasado entonces, si sientes lo que 
me dices?.

   --Aquella cita a la que no pude acudir...



   --Pero, podrías haberme llamado.

   --Lo intenté, pero cuando lo hice, contestó tu mujer y 
no tuve valentía para dejarte ningún mensaje. Me dijo 
que te habías ido a Londres y tu móvil no contestaba.

   --Me agarré un cabreo de mil pares de narices y en 
venganza conmigo mismo, me fui de viaje para olvidar.

  ---Acababa de enterrar a mi madre, estaba destrozado y 
cuando lo volví a intentar de nuevo y salirme el contes-
tador, pensé que lo mejor era esperar a que me llamaras 
tú, aunque fuera para hacerme algún reproche por mi 
comportamiento que, por otro lado, habría comprendido.

   --Yo también te llamé y para ser más sincero, ayer mis-
mo. No cogiste la llamada. Colgué desesperado. Ahora 
comprendo todo lo que debes de haber pasado como con-
secuencia del fallecimiento de tu madre y de verdad que 
lo siento; pero a veces,… aunque no se desee, si estaba 
sufriendo…

  --No soy consciente de su sufrimiento, aunque su estado 
no era el más recomendable. Gracias por tu comprensión.

  -- ¿Me quieres Héctor?.

  --¿Tú qué crees?  ¿Por qué estoy aquí contigo, por cum-
plir? Estoy, porque tengo necesidad de verte, de sentir, 
de reír, de llorar contigo. No me importa si no puedes  
dedicarme  todo  el  tiempo de tu mundo. Pero sea el que 



fuere, lo necesito. Te he echado mucho de menos. Me has 
hecho mucha falta.

   --Sentiste mucho lo de tu madre, ¿verdad?.

   --¡Imagínate! Ahora estoy más tranquilo, más sereno, 
aunque es algo que nunca se olvida.

   --¿Por eso estabas hoy en el cementerio?.

   --Sí, al ser domingo, he ido a hacerle una visita y, mien-
tras depositaba en su tumba unas flores, vi llegar al fére-
tro y a sus acompañantes, de entre los cuales, te descubrí 
a ti. Esperé nervioso a que efectuaran el entierro y me di 
cuenta de que se trataba de alguien cercano, pero que no 
presidías el duelo. Eso me tranquilizó y cuando te vi tan 
solo y tan desprotegido, dando rienda suelta a tu dolor, 
me entró una ternura infinita y no pude evitar el acercar-
me para consolarte.

   --Era un amigo. Ha sido muy duro, pero mejor dejar ese 
tema ahora. Lo único que te puedo decir es que, como 
consecuencia de su desaparición, me he planteado que 
la vida no es el pasado ni el futuro, que la vida es el 
hoy, el presente y que, absurdamente, no lo disfrutamos 
como debiéramos y yo, que tengo treinta años ya, deseo 
vivir mi tiempo cómo y con quien me requiere el alma: 
contigo.

   Continuaron degustando con inapetencia las especiali-



dades de la casa y, cuando tomaron café, Héctor abonó el 
importe del almuerzo y subieron al coche para ascender a 
la cima de la montaña, al pie de la cual, se hallaba insta-
lado el restaurante de donde habían salido minutos antes. 
Cuando se alcanzaba el objetivo, el visitante se encontra-
ba con un mirador desde donde se podía divisar una bella 
panorámica del Mediterráneo. Aparcaron, y al llegar al 
lugar previsto se vieron asombrosamente envueltos por 
las bajas nubes que cubrían las copas de los árboles. Los 
alrededores estaban cubiertos por algodonados grises 
que daban al entorno un aspecto celestial inusual. Con 
las cabezas empapadas por la humedad que hacía, fueron 
adentrándose en el paisaje por entre los grandes pinos, 
al pie de uno de los cuales, Héctor extendió la manta de 
viaje que había extraído del maletero de su coche. So-
bre ella rodaron sus cuerpos semidesnudos. Fueron unos 
momentos aquellos por los que todo aquel que hubiera 
tenido la oportunidad de vivirlos, sabría distinguir la di-
ferencia que existía entre el egoísta y natural intercambio 
de complacencia sexual y  la total entrega del ser, por y 
para eso, ser.





¿Por qué me mientes?

   --¿Qué tal te lo pasaste anoche?.

   --Bien, ya sabes, la conferencia un poco aburrida: pero 
luego se animó con la participación del público.

   -- ¿Y había mucha gente?.

   -- Casi lleno.

   -- ¿Por qué me mientes?.

   -- ¿Yo?.

   -- ¡Sí, tú! Ayer no hubo conferencia. Se suspendió a úl-
tima hora, por enfermedad del conferenciante. Lo estoy 
leyendo aquí, en el periódico.

   Gustavo quedó estupefacto. Qué ironía del destino: por 
qué poco, se cogía a un mentiroso – pensó reaccionando 
rápidamente-.

   --Bueno y que más da una conferencia más que menos. 
Lo cierto es que antes de llegar, me encontré con uno 
de los organizadores del homenaje que se le va a hacer 
a Ricardo, nos fuimos a un café y de allí a tomar unas 
cervezas y, la verdad es que se nos hicieron las tantas.



   -- Y ¿cómo me explicas lo de la mancha de sangre en el 
slip que te quitaste anoche al acostarte?.

   -- Pero, ¿es que me espías?.

   -- No, no te espío; pero es que desde hace un tiempo 
tu comportamiento es diferente. Te noto con ganas de 
escapar, más que de salir. Apenas hablamos en el poco 
tiempo que estamos juntos y yo, comprendo que soy la 
primera en fomentar esta hiperactividad que llevamos, 
pero algo me dice que no funciona. Nunca nos habíamos 
mentido. ¿Qué ocurre?... O mejor no me lo digas. Ahora 
no. Sólo quería que supieras que me doy cuenta de que tu 
comportamiento ha cambiado. Estás inquieto, nervioso 
y excesivamente estimulado cuando sales para asistir a 
las miles de reuniones, conferencias y compromisos que 
te inventas.  ¡No, no quiero que me des en este momento 
explicaciones! Te repito que, por que te quiero, es por lo 
que me duele esta falta de sinceridad que tienes conmigo. 
En fin, me marcho. Llego tarde. Ya hablaremos cuando lo 
creas conveniente; pero espero que te aclares la mente y 
vuelvas a ser lo que eras conmigo. Un beso.

   Gustavo no tuvo fuerzas para decirle en ese instante la 
verdad. Estaba confuso, no porque se le hubiera descu-
bierto  en   la   mentira,   sino   porque   se había encen-
dido la luz de alarma en el cerebro de Eneida y él debía 
reaccionar en consecuencia y aclarar la situación que, a 
partir de entonces, se le iba a plantear; pero qué felicidad 



sentía al saberse querido y deseado por Héctor. Hacía ya 
un mes, desde la vez primera y Héctor, la noche anterior, 
con total entrega y ternura, le manifestó el deseo de ser 
penetrado para que el gozo fuera recíproco. Esa fue la 
causa de que en su slip quedara la huella sanguínea que 
había descubierto Eneida. Huella que se hubiera podido 
evitar de haber llevado preservativo y haber hecho el 
amor en lugar distinto al de aquella finca en ruinas, que 
descubrieron en las afueras del pueblo y en donde habían 
pasado la tarde admirando el paisaje que, desde una de 
las habitaciones principales, se podía contemplar.

   --Eres el primer hombre que me ha penetrado. Lo has 
notado ¿no?.

   --¿Has sufrido mucho, te he hecho daño?.

   --Hombre, ten en cuenta que el lugar no está preparado 
como una vagina para recibir una penetración; pero ha 
valido la pena, porque me he sentido tan tuyo,...

   --como yo me siento de ti cuando haces lo mismo con-
migo.

   -- y lo más bonito de todo esto es que, cuando la ma-
yoría del mundo usa preservativos, nosotros lo podemos 
hacer a pelo.

   --Lo cual, no quiere decir que aunque no tengamos 
que cumplir con otra persona, sea del sexo que sea, no 



debamos poner los medios necesarios y preventivos para 
evitar el SIDA.

   --¿Incluso con tu mujer?.

   --¡Por supuesto¡ Ya te comenté en una ocasión que no-
sotros así lo preestablecimos cuando éramos novios por 
lo del posible embarazo y, después de casarnos, para evi-
tar tener que dar explicaciones, caso de mantener algu-
na aventura extramatrimonial; aunque tampoco quiero 
decir con ello, que si una noche se presenta, como hay 
seguridad, lo hagamos sin necesidad de tanto remilgo.

   --Me parece que sois una pareja diferente, liberal, sin 
prejuicios, sin ataduras, sin ese afán de posesión y domi-
nio que da el haber contraído matrimonio.

   --Por eso, no quiero hacerle daño y por eso, yo no me 
separaría de ella, salvo que así me lo pidiera.

   --Lo comprendo. Yo, sin embargo, tuve una experiencia 
matrimonial distinta.

   --Normal. Cada persona es un mundo. Pero quiero que 
te quede clara una cosa: ella es mi amiga, mi hermana, 
mi compañera y tú te has convertido en el motor de mi 
vida. No quiero que creas que soy egoísta, pero no podría 
renunciar a ninguno de los dos y así se lo haría saber a 
quien me lo exigiera.

   --¡Tranquilo, que yo te quiero así: con la libertad que 



para mí deseo!.

   --Lo único que te pido y me impongo es que seamos lo 
suficientemente amigos como para no mentirnos de for-
ma gratuita e inhumana.

   --¿Le piensas contar a tu esposa lo nuestro?

   --Todo a su debido momento.

   --¿Tan inseguro estás de tus sentimientos hacia mí?

   --¡No, en absoluto! Pero a quien noto insegura es a 
Eneida. Tiene problemas menstruales, anemia y no la veo 
con energía para recibir esta noticia en estos momentos. 
Esperaré a que todo vaya desenvolviéndose de una forma 
natural, no quiero forzar el cauce de nuestro destino.

   -- ¡Está bien! Tú decides.

   En la mañana siguiente a tan intensa noche de amor, el 
descubrimiento inoportuno del que había sido objeto por 
parte de su esposa, se provocó  que Gustavo bajara de 
esa nube en la que todo ser apasionadamente enamorado, 
inconscientemente, vive.







Mi esposo no sabe que estoy embarazada.

   --¿Es seguro lo que me está diciendo?.

   --Las pruebas que se te han efectuado así lo confirman. 
Estás embarazada y el feto tiene problemas: por eso te 
recuerdo la posibilidad del aborto.

   --¿Pero ahora, después de dos meses de embarazo? ¡Es 
un ser vivo!.

   --Sí, efectivamente, pero un ser vivo que va a nacer con 
taras y esa responsabilidad hay que asumirla fría y cons-
cientemente ahora,  porque la decisión puede afectarte 
durante toda la vida. Por eso, te recomiendo que hables 
con tu esposo, si estás casada o con tu pareja.  La deci-
sión debe ser cosa de dos. Tú tampoco puedes sacrificar 
la existencia del padre a la servidumbre de traer un hijo 
al mundo con la disminución psíquica con la que vendrá 
el tuyo.

   --Mi esposo no sabe que estoy embarazada.

   --Pues debes hablar con él. Caso de que optéis por el 
aborto podría atenderte en el Hospital, no hace falta que    
acudáis a la privada, ahora,  me gustaría saberlo cuando 
antes para poder contar con gente de mi equipo.



   --¿Por qué hace esto por mí?.

   --Porque mi hermano nació hace veinticinco años con 
el mismo problema con el que va a nacer tu hijo y he vis-
to cómo mis padres han sacrificado su vida hasta poder 
llegar aquí y, lo peor, como dice mi madre, no es llegar: 
el problema para ella, el verdadero dolor está en que ella, 
por ley natural, fallecerá antes que él y, después,... – ya 
sabes, aunque tiene hermanos, los padres son los padres 
y la entrega incondicional de una madre es insustituible 
–.

   --Lo entiendo.

   --¡Toma, aquí tienes mi móvil! Llámame cuando hayas 
adoptado alguna decisión al respecto. Sólo te ruego que 
la pienses fría y detenidamente. Sea la que fuere, cuenta 
conmigo.

   --¡Gracias! Gracias por todo.

    Eneida abandonó la consulta sin ser consciente de lo 
que hacía en aquellos instantes. El golpe había sido bajo. 
Su primer embarazo: el primer encuentro con una reali-
dad cruda, cruel. El feto, su hijo, vendría al mundo  con    
minusvalía.   ¿Hasta qué punto tenía ella derecho a per-
mitir la tara de un ser, por muy mucho que formara parte 
de ella? ¿Y su esposo? ¿Tenía ella derecho a que tuviera 
que asumir la responsabilidad de sobrellevar una carga, 
como la que suponía traer al mundo a un ser discapacita-



do, por el simple hecho de que ella tomara tal decisión?... 
Por otra parte, qué fácil podría resultar todo si provocaba 
el aborto,... Eso era lo que más angustia le producía en su 
interior: sesgar una vida por el egoísmo propio de vivir 
la suya.

   --¿Dónde estás?.

   --He salido a desayunar.

   --¿Cómo llevas la mañana?.

   --Bastante complicada.

   --¿Nos veremos para comer?.

   --Creo que va a ser un poco difícil.

   --Entonces,… ¿Preparo la cena para la diez?.

   --¡De acuerdo! Lo que tú quieras.

   --¿Te pasa algo?.

   --¡No! ¿Por qué?.

   --Te noto la voz rara.

   --Debe de ser el móvil. No funciona bien últimamente. 
Te dejo.

    Rompió a llorar. Se sentó en un banco y se tapó la 
boca con un pañuelo, fingiendo estar resfriada, para po-



der ahogar el sonido de su llanto. No sabía qué hacer, 
adónde ir. Tenía amigas, pero superficiales; a su familia, 
para nada; a su esposo, tan distante,... Sola. Así se halla-
ba: sola para ser verdugo y reo. Así es como se sentía. El 
daño que en la madurez  daban los golpes de la vida era 
tremendo. Tenía que decidir; pero qué: ¿Permitir la vida 
para que el sufrimiento hiciera presa en ella, en el nuevo 
ser, que no tendría la capacidad de elección ante la inme-
diata y segura condena a la que se le imponía, contra su 
voluntad? ¿No permitirla y darle la razón a la cobardía, al 
egoísmo, sacrificando el ancla que podía detener el navío 
de su vida? Si hubiera creído en Dios, se habría aclamado 
a Él en esos instantes; pero aquel era un problema huma-
no y no divino.



¿Pero te veré?...

   -- Se me ha quemado un poco la pizza.

   -- No importa. No tengo mucho apetito.

   -- Las endibias con nueces y roquefort te encantan y 
apenas las has probado.

   -- Ya te he dicho que he tomado a media tarde unas 
tostadas y me ha quitado la gana. Gustavo ¿a qué se debe 
tanta complacencia? ¿Estas dos velas, la luz tenue, la mú-
sica de fondo...qué tienes que comunicarme?.

   -- ¡Qué lista eres! No he podido sorprenderte nunca. 
Siempre has sabido mis intenciones.

   -- No es cuestión de listeza, ni de intuición; es sólo 
cuestión de años de convivencia. ¿Sabes el tiempo que 
hace que nos conocemos?: diez años. Yo tenía veinticin-
co y tú diecinueve. Nos conocimos en la Universidad. 
Acababas de matricularte para un curso de teatro y yo 
casi estaba terminando Filosofía. Al principio tenía re-
mordimientos por la diferencia de edad, pero lo mío fue 
un flechazo que no pude evitar. Te vi y me deslumbraste:    
tu ambigüedad   me   cautivó. No eras como los demás, 
machos vulgares que sólo iban a tirársete. Tú no, tú eras 
distinto: amable, discreto, sensible, inteligente y sobre 



todo,  ¿sabes qué?: ¡bello!.

   No me arrepiento de nada. Volvería a empezar mi vida 
contigo si la vida me diera esa nueva oportunidad.

   --Eneida, yo también te quiero, pero hicimos un jura-
mento: el de no engañarnos y yo, desde un tiempo atrás, 
no lo estoy cumpliendo. Hay algo que tienes que saber: 
estoy viviendo un apasionado romance.

   --Debe ser mucho más que un apasionado romance.¿Me 
equivoco?.

   --Intuyo que sí.

   --Y ¿has tomado alguna decisión al respecto?.

   --Yo no quiero romper nada de lo que hemos construido 
tú y yo. No quiero perderte. Tú, significas la mitad de 
mi vida.

   --¿Y quién es la que significa la restante mitad? ¿La 
conozco?.

   --No.

   --¿Te corresponde?.

   --¡Sí, por entero!.

   --¿Y qué quieres que haga yo? ¿Cómo esperas que re-
accione? ¿Diciéndote, que lo comprendo, que no te preo-



cupes que, adelante, que todo esto me parece cojonudo?.

   Eneida no pudo contener el llanto. Evidentemente es-
taba destrozada. Su vida se derrumbaba sin remisión al-
guna. No podía más pero cayó su queja, su reproche, su 
embarazo, su lucha por la decisión que debía adoptar de 
inmediato. Se humedeció los labios con el vino que había 
en su copa y recomponiéndose y, con la misma ternura 
que sentía hacia el feto que tenía en sus entrañas, acarició 
el rostro de Gustavo mirándole fijamente.

   --Voy a pedir excedencia. Necesito alejarme de ti du-
rante un tiempo.

   --¿Un tiempo? ¿Cuánto?.

   --El que sea preciso para saber qué es lo que quiero 
hacer de mi vida. Deseo que estés y te sientas libre de 
mi influencia para que tú también puedas decidir y si, al 
final, optamos por continuar juntos, hacerlo sin ataduras, 
sin reproches, sin renuncias. Te amo tanto, que te quiero 
libre, hasta de mí.

   Gustavo se levantó de su asiento y se arrodilló frente a 
Eneida, como un niño que espera el perdón.

   --¿Adónde piensas irte?.

   --Lejos de esta ciudad. A un pueblo de la montaña. Ne-
cesito tranquilidad, paz. Huir del asfalto, de la opresión, 
de la prisa, del consumo. Necesito volver a descubrir que 



hay luna creciente, que las estrellas brillan. Oler a pan 
recién cocido, saborear los alimentos que da la tierra, sin 
necesidad de ser congelados. Hablar con la gente humil-
de, humanizarme otra vez; ignorar por un tiempo la mal-
dad, la hipocresía, la prisa, la competitividad, el compro-
miso social absurdo. Enriquecerme con aquello que hace 
a un ser diferente de otro: su capacidad de entrega, de 
amor, de sacrificio.

   --¿Pero te veré?.

   -- No, hasta que yo misma tenga las ideas claras. Pero 
prometo escribirte, sin remite por supuesto.

   --O sea, que esto es como una ruptura,  pero socavada. 
¿Y te has preguntado qué haré yo entretanto, qué va a ser 
de mí?.

   --Si verdaderamente amas, como presiento, y no es una 
absurda y a la vez lógica pasión lo que sientes por ella, 
lucha con uñas y dientes, porque en esto del amor no hay 
descanso, es un continuo flujo que te obliga, te compro-
mete, envenenando y alimentándote a la vez. Dime una 
cosa: ¿La quieres tanto que no te importaría que te diera 
un hijo?.

   --¡Sí, pero nunca podrá dármelo!.

   -- ¿Y si yo te lo hubiera dado?.

   --¡Habría sido el hombre más feliz del mundo!.



   --Entonces, no desaproveches la oportunidad si tanto 
la amas.

   --No más que a ti. Pero eso es imposible.

   --¿Es que existe algún impedimento biológico?.

   -- Sí.

   -- ¿Cuál?.

   -- El de su sexo. 

   -- ¿Quieres decir...?.

   --Que se trata de un hombre. Estoy enamorado de, un 
hombre.



Yo, Eneida.

   --¿Cuánto le pongo señora?.

   --Medio kilo, por favor. Póngame también dátiles.

   --¿Los quiere adobados?.

   --Yo, le aconsejaría de aquellos; están maduros en la 
palmera.

   --Bueno, pues póngame  de los que dice esta señora.

   --¿No es de aquí, verdad?.

   --¿Se me nota?.

   --¡Claro! pero es que además en el pueblo nos conoce-
mos todo el mundo y, en cuanto viene alguien de fuera lo 
descubrimos enseguida. Me llamo Julia.

   --Yo, Eneida.

   --¿De cuánto tiempo estás embarazada?.

   --De tres meses.

   --¡Qué envidia! A mí me encantan los niños.

   --A mí también.



   --¿Adónde vives? Bueno, perdona por mi descaro. Te lo 
pregunto porque voy en aquella dirección y si quieres te 
ayudo a llevar alguna bolsa: te veo muy cargada.

   -- Voy también hacia  allí,  pero  no  te  molestes, yo 
puedo sola.

   --Pero si no es molestia. ¿No ves que no voy cargada?. 
Ya he terminado de comprar.

   --Bueno, pues toma.

   Enedia le entregó a Julia dos bolsas de plástico repletas 
de fruta fresca, reservándose para sí las que contenían 
las verduras. Fueron sorteando a la gente hasta salir de la 
calle en la que se concentraba la mayoría de los puestos 
del mercado ambulante que se instalaba en el pueblo un 
día a la semana y adonde, los intermediarios y algún que 
otro campesino, llevaban los productos de la huerta de 
los alrededores.

   Era un día luminoso. El calor se hacía sentir y Eneida 
notó un vacío en su estómago que le recordaba que debía 
tomar algún alimento para poder llegar a casa sin sufrir 
desmayo alguno.

   --¿Me has dicho que te llamas Julia, verdad?.

   -- ¡Sí!

   -- Oye, Julia, te invito a tomar lo que quieras, yo estoy 



desfallecida. He desayunado sólo café con leche y mi es-
tómago me está pidiendo algo sólido.

   -- ¡Vale, acepto la invitación!.

   --¿Entramos en este bar? ¿Qué te parece, tú que cono-
ces más todo esto?.

   --Bien. Aquí son limpios y preparan unas tostadas con 
aceite casero muy ricas.

   --¿Qué van a tomar? ¡Qué tal Julia!.

   -- ¡Hola!.

   --Yo, voy a tomar un zumo de melocotón y una tostada 
con aceite y ¿tú Julia?.

   -- Yo, como son las doce, me tomaré una cerveza. Ten-
go sed.

   --Mira, pensándolo bien, tráigame a mí otra, pero sin 
alcohol y algo de picar.

   -- Entonces,… el zumo,…

   -- No, prefiero la cerveza.

   --¿Tenéis Fortuna?.

   -- Sí.

   -- Tráeme un paquete cuando vengas. 



   El camarero se dirigió a la barra para cumplir con el 
encargo.

   -- ¿Eres de aquí?.

   -- Sí.

   -- Me gusta este pueblo. Yo ya lo conocía. Estuve hace 
siete años pasando unas vacaciones y me encantó, porque 
era muy tranquilo.

   -- Demasiado, para mi gusto.

   -- Tienes un pelo precioso y el color también.

   --  Me lo suelo teñir yo.

   -- ¿No me digas?.

   -- Sí. Estoy estudiando para peluquera. Me queda poco 
para sacarme el título. Así que, cuando quieras, si te atre-
ves, puedo arreglarte el tuyo, si no te apetece ir a la pe-
luquería.

   -- Pues mira, no te digo que no lo hagas. Tintármelo, de 
momento, no me hace falta, prefiero conservar mi color 
hasta que aparezcan las canas; aunque me gustaría recor-
tarme las puntas.

   -- Si quieres, mañana mismo, que es domingo, te las 
puedo arreglar. Ven a mi casa. Vivo en la paralela a esta 
calle, detrás del Ayuntamiento, en el número doce.



   --Muchas gracias. Yo vivo en el número dieciocho, al 
final de esta calle, en el ático.

   --¡Huy, la vista desde allí debe ser preciosa! Se ve todo 
el mar.

   -- Pues entonces, prefiero que vengas tú a mi casa: así 
disfrutarás del paisaje. Te invito a comer.

   --¿A qué hora te parece bien?.

   --Allá a las dos.

   -- ¡Fantástico!.

   El camarero depositó en la mesa las cervezas que le 
habían sido pedidas, un plato con aceitunas, otro con al-
mendras fritas y el paquete de tabaco.

   --¿Te molesta que fume?

   --¡No, en absoluto! Yo también he sido fumadora empe-
dernida. No me molesta el humo del tabaco rubio; ahora, 
con el que no puedo es con el del puro: me marea.

   -- Ni yo.

   -- Gracias.

   -- ¿Por qué?.

   -- Por tu atención hacia mí. Acabo de conocerte y me 
caes muy bien.



   -- Y tú también a mí. Además te he visto tan indefen-
sa,…

   --En qué te basas para creerlo.  

   --En que una sabe lo que es estar sola y yo, hace ya unas 
semanas que te he visto por el pueblo sin compañía, sin 
hablar con nadie.

    -- Y ¿cómo has descubierto que estoy embarazada?.

    -- Lo descubrí el otro día en la plaza del colegio, cuan-
do    observabas  a   los  niños   que allí jugaban y tocas-
te tu vientre con una ternura inusual. Tienes problemas, 
¿verdad?.

   -- ¿Y quién no?.

   --¡Está bien, no quiero que me mal interpretes! Te lo 
digo porque te vi llorar. Estuve a punto de salir del cole-
gio a donde trabajo para ver qué te pasaba; pero te mar-
chaste enseguida y yo, cuando terminé de fregar las esca-
leras, por más prisas que me di, te perdí la pista.

   --Me siento abrumada por todo lo que me estás di-
ciendo. Yo creía que pasaba inadvertida; pero, por lo que 
veo,....

   --Ten en cuenta que en el pueblo se comenta tu llegada, 
que eres una mujer muy elegante, muy personal y que no 
se te ve con pareja alguna.



   --¡Ay, las habladurías no paran!.

   --¡Pero, no creas que es de ti solamente de quien se pre-
ocupan! Es de todo el mundo y yo ya lo tengo superado. 
Pero, ser un transexual en un pueblo, es duro.

   -- ¿Un transexual?.

   -- ¡No me digas! .

   -- ¿Es que no lo habías notado? ¡Qué piropo me acabas 
de echar!.

   --Te prometo, que ni se me habría pasado por la cabeza 
semejante cosa. A los que he conocido siempre se les ha 
notado, porque sus gestos, sus formas de vestir, de ma-
quillarse, han sido excesivamente provocativos; pero tú 
eres discreta, tienes una piel preciosa y tus ademanes son 
personales y contundentes, sin ridículos amaneramien-
tos. Me imagino que debéis sufrir mucho hasta llegar a 
tener el físico adecuado a vuestra necesidad  femenina 
¿verdad?.

   --¡Huy! no te lo puedes imaginar. He pasado por tan-
tas crisis personales, tantas vejaciones, incomprensiones, 
desprecios y tantos momentos de soledad,… que a ti te lo 
puedo decir porque veo que eres una mujer culta. He lle-
gado a reprochar tantas veces a mi madre que me trajera 
al mundo que, menos mal que la pobrecilla no ha llegado 
a enterarse – porque me faltó cuando más la necesitaba, 



a los doce años -pero de haberse podido enterar, seguro 
que le habría provocado tal depresión, que habría llegado 
a suicidarse.

   -- ¿Tanto odio tienes hacia ella por haberte traído al 
mundo?.

   --Ahora ya no, porque he madurado; pero ten en cuenta 
que es muy duro encontrarse en la vida como me encon-
tré yo y, encima, con un padrastro que nada más intenta-
ba complicármela más.

   --¿Y tu padre?.

    --Del auténtico, nunca supe. Mi madre me tuvo soltera. 
Luego se casó con un gañán que la pretendía y murió a 
consecuencia de un aborto. Así que no veas el panora-
ma: sin cariño, sin familia, sin dinero y con la tecla; qué 
digo con la tecla, con todo el piano encima. Para que me 
vengan ahora contando lo que son depresiones. En fin, 
no quiero hablar más de la cuenta; pero tampoco quiero 
dejar de decir lo que te voy a decir: intuyo que tienes pro-
blemas, a mí no me engañas y quiero que sepas que me 
tienes como amiga para lo que necesites. No quiero que 
te sientas sola. ¡Toma, mi número de móvil!.

   --Gracias. Gracias por tu amistad y, sinceridad por sin-
ceridad: sí, estoy sola, muy sola y necesitaba tropezar 
con alguien con quien poder charlar y siento no poder 
corresponderte, pero no tengo ni teléfono ni móvil; aho-



ra, te ofrezco mi casa y mi amistad. ¿Puedo hacerte una 
pregunta?.

   --¡Claro!.

   --Todo esto lo haces por humanidad, lo sé, pero ¿por 
qué, por mi  embarazo?.

   --Tú lo has dicho. Me parece que estás tan sola como 
cuando quedó embarazada de mí, mi madre y no me que-
daría tranquila si no te ofreciera mi ayuda.

   --Pues brindemos por este encuentro, porque a qué te 
voy a engañar, la necesito y muy mucho.   





Lo encargué ayer en el vivero

     El ático se hallaba en la tercera planta de altura de 
una casa construida en los años sesenta con materiales 
de modesta calidad. Era de reducida superficie, unos 
sesenta metros cuadrados, con una amplia terraza que 
daba vistas al mar. Las paredes encaladas, el techo de 
color añil, el suelo de barro cocido y la humildad de los 
escasos muebles populares que Eneida había adquirido 
en el mismo pueblo, creaban un armónico espacio. Los 
libros abarrotaban los rincones de la casa apilados ade-
cuadamente en espera de alguna librería que los elevara. 
El dormitorio con un baño, se hallaba en la parte trasera 
desde donde se divisaban las montañas que proyectaban 
su color malva en los atardeceres anaranjados del estío. 
En la parte delantera se ubicaban la cocina y el salón co-
medor con salida a la terraza frente al mar y en la que 
una sombrilla de playa proyectaba la suficiente sombra 
como para poder estar sentado a mediodía contemplando 
el paisaje, sin temor a quemarse la piel. Cuatro sillas de 
plástico verde oscuro, una mesa de pino natural y cinco 
jardineras atestadas de florecientes gitanillas, daban el 
toque de distinción mediterránea a lo que se podría de-
nominar “comedor de verano”.

   --¿Sí?.. ¡Hola, ya te abro!.



   Eneida pulsó el timbre del portero automático. Había 
llegado Julia  justo a la hora prevista: las dos y cinco de 
la tarde. Terminó de colocar la macedonia de frutas en un 
cuenco de cerámica rústica y lo introdujo en la nevera. 
Entretanto, Julia subía las escaleras cargada con un cen-
tro repleto de petunias con el que había pensado agasajar 
a su reciente amiga.

   --¡Ya estoy aquí! ¡Huy, parece que no, pero como no 
estoy acostumbrada a subir escaleras me falta la respi-
ración!.

   -- Pero ¿qué traes ahí?.

   --¡Toma! Lo encargué ayer en el vivero. ¿Adónde lo 
dejo?.

   --¡Son preciosas! Me encantan las petunias. Déjalo ahí 
en el pilón de la terraza, así lucirá más; pero no tenías 
que haberlo hecho.

   -- Ya, pero me ha apetecido. ¡Hum!, qué bien huele.

   -- Espero que te guste.  Como no soy experta en arroces, 
he preparado una ensalada de marisco y carne mechada. 
¿Te pongo una cerveza para el aperitivo o prefieres pasar 
directamente al vino?.

     -- Una cerveza, por favor.

   -- Bien, pues siéntate cómodamente que ahora las saco 



yo a la terraza. Coge esos cojines que hay en el sofá, para 
las sillas.

     --¡Ay, qué envidia! Esto es una maravilla. Qué vista y 
qué mona tienes la casa.

      --¿Te gusta?... Sencilla, ya ves, sin     pretensiones.

     --¡Me encanta! Tienes que venir a la mía. Tiene dos 
plantas, sin vistas, pero tengo un patio emparrado... que 
te va a encantar. Vivo muy a gusto. Está necesitando 
un poco de arreglo, pero ya lo haré,  si Dios quiere. ¿Te   
ayudo?.

     --No, ya estoy aquí. Te voy a acompañar tomando 
también una cerveza sin alcohol.

    La comida transcurrió sin prisas, disfrutando y sa-
boreando el exquisito almuerzo preparado por Eneida. 
A los postres, la conversación fue entrando en calor. El 
vino desentumeció los músculos e inhibió a    la   mente,   
lo    suficiente, como para entrar en materia íntima sin 
ningún tapujo.

   --¿Hace mucho que has cambiado de  imagen? Quiero 
decir que,...

   --¡Ya, ya te he entendido, no te preocupes! Hace unos 
tres años. Después del fallecimiento de mi padrastro. 
Antes ya se me notaba que no iba para militar precisa-
mente; pero empezar a  hormonarme, cambiar mi imagen 



y salir a la luz del día, con faldas y a lo loco, como digo 
yo: tres años.

   -- ¿Y ha sido duro?.

   -- ¡Durísimo¡ Porque si esto te ocurre en una ciudad, 
me imagino que es más llevadero, pero en un pueblo, hay 
que tener muchos coj..., ya me entiendes, para enfrentar-
te a la burla y el escarnio de la mayoría de la gente que 
te rodea; porque claro, como maricón ya te reconocen, 
pero, como mujer,… ¡un escándalo!.

      -- ¿No tienes familia?.

      -- Sí, pero para los efectos, como si no la  tuviera. 
Me queda una tía y unos primos. Mi madre siempre me 
inculcó, cuando se dio cuenta de lo mío, que tenía que ser 
fuerte y luchar sola frente al mundo sin esperar ayuda de 
nadie, que tenía que valerme por mí misma y no permitir 
nunca perder la dignidad.

      --La dignidad. Hace unos meses esa palabra me ha-
bría sonado distinta a lo que hoy me suena.

      -- ¿Por qué, por lo de tu embarazo?.

      --No, al contrario, porque yo era libre, atada sólo por 
amor a un hombre, mi esposo y, he tenido que renunciar 
a él, precisamente por poder ejercer mi libertad de elec-
ción, sin tener que perder mi dignidad.



    -- ¡No te enfades, pero no te cojo la   honda!.

    -- Perdona. Claro, dicho así es difícil de entender; 
pero, andando el tiempo ya te contaré y entenderás. Lo 
mío aún está muy reciente y la herida duele; pero todo se 
andará. Espero que no te aburras por tener que soportar 
mis neuras.

    --Ni tú por las mías. ¡Oye, por cierto, yo me he traído 
todos los bártulos para cambiarte el “luck”!.

    -- ¡Ah, pues estupendo! Como la tarde es larga, si 
quieres, retiro todo esto en un periquete, tomamos café 
y me pongo en tus manos. ¿Qué te parece si me corto la 
melena?.

     -- A mí, estupendo; estaba a punto de  decírtelo yo,     
porque    vas    a   estar más cómoda cuando aprieten los 
calores.

    Tres horas más tarde, a las siete, Eneida había dado un 
cambio a su imagen, gracias a Julia.

   -- ¡Qué guapa hija, qué ojos y qué cara! Estás hasta más 
joven. ¿Sabes lo que te falta ahora? Que te cambies el 
color del pelo con un rubio más claro. Mañana, que voy 
a la ciudad, traeré unos tintes para ti y para mí de una 
casa que vende al por mayor toda clase de productos de 
peluquería y cosmética. Como soy aprendiz de peluque-
ra,  puedo comprar allí y me lo dejan a mitad de precio.



    -- ¿Has dicho que mañana te vas a la ciudad?.

   -- Sí ¿por qué?.

   --¿Podrías hacerme un favor? – se levantó y de su dor-
mitorio cogió una carta sin remite – Toma, me la echas 
en cualquier buzón que encuentres. ¿No te importa?.

   --¡Qué va, pareces tonta!.

   -- ¿Te apetece que bajemos a la playa a andar un poco?. 
Hace una tarde preciosa.

   -- ¡Vale, pero espera que me retoque! ¿Dónde está el 
baño?.

   -- Al fondo.

   Anduvieron durante largo tiempo bañándose los pies en 
la orilla de la playa, charlando animadamente de sus gus-
tos cinematográficos, musicales, gastronómicos y tam-
bién, cómo no, de hombres y, casi sin darse cuenta, despi-
dieron a los últimos rayos del sol, que durante la jornada 
había sido testigo de la amistad nacida entre ambas.





¿Estás enamorado?

   

    Julia bajó del tren que le había conducido a la ciudad 
y, antes de que se le pudiera olvidar, echó la carta en el 
buzón que había en la salida de la estación. Eran las once 
de la mañana y hasta la una, tenía tiempo de realizar las 
compras previstas, entre ellas, los tintes de pelo. Tam-
bién quería comprar un muñeco de trapo para el bebé que 
estaba esperando Eneida.

   Cuando hubo terminado la consulta con el cirujano que 
dirigía su transformación física, llamó desde el móvil a 
Héctor por si aún no había salido de su despacho y le 
apetecía almorzar con ella.

   --Sí. ¡Dígame! ¿De parte de quién? A ver, un momento, 
no se retire.

   --¡Hola, Julia! ¿Cómo estás? Estaba a punto de salir.  
No, no tengo ningún compromiso. Por mí, estupendo. 
¿Dónde te recojo? ¿En la Rambla? ¡De acuerdo! En diez 
minutos estoy ahí. ¡Hasta ahora!.

   Para matar el tiempo, Julia se acercó al quiosco de 
prensa que había a pocos metros del restaurante donde 
había quedado para almorzar con Héctor. Compró dos re-
vistas del corazón y otra cuyo título “Ser madre” podría 



ser de utilidad para  su amiga Eneida.

   --Para dos, por favor.

   --¡Pasen los señores!.

   Héctor y Julia tomaron asiento y ocuparon la mesa que 
les había indicado el camarero. Una vez comprobada la 
carta fueron servidos los platos elegidos que fueron rega-
dos  con la Reserva del 75 de un afamado vino.

   --¿Van a tomar café los señores?.

   -- Cortado.

   -- Y uno solo.

   -- ¡Bueno, cuéntame! Te veo muy guapo.

   -- Pues tú no estás nada mal tampoco.

   --Eso me ha dicho el cirujano. Está encantado con el 
resultado de las intervenciones, tanto es así, que no sé si 
animarme para hacerme la de las nalgas, aunque él me 
ha dicho que hasta el año que viene, por estas fechas, es 
conveniente que descanse. No es recomendable  abusar 
de la anestesia. ¿Tienes prisa?.

   -- ¡No, no especialmente! Es que no sabía qué hora era. 
¿Me permites que utilice tu móvil? Me he dejado el mío 
en el despacho, ahora que me doy cuenta.



   -- ¡Claro, toma!.

   De la conversación que escuchó sin querer, Julia sacó 
rápidamente la conclusión de que no iba a terminar esa 
tarde revolcándose con Héctor en su apartamento.

   -- ¿Sigues enamorado? ¿Era él, verdad?.

   -- Sí, se llama Gustavo. Le he dicho que estamos aquí 
por si le apetecía acercarse a tomar café, pero me ha di-
cho que no le da tiempo. Está en la Universidad aún y 
esta tarde tienen que volver para terminar un proyecto.

   -- ¿Qué es, universitario?.

   --¡No exactamente! Terminó la carrera de Informática, 
pero parece ser que están metidos en un proyecto que les 
han encargado en la Universidad.

   --Pero ¿es pareja estable o, simplemente un agradable 
entretenimiento?.

   --No. Va camino de convertirse en pareja estable. Él  
vive solo ahora. Está casado, pero se han dado un pe-
ríodo de prueba, por lo nuestro. La verdad es que hemos 
preferido que se venga a vivir conmigo. Es mejor, su casa 
le trae recuerdos que pueden perturbar nuestra conviven-
cia.

   -- Pues    me   parece estupendo, aunque no puedo 
negarte que me fastidia el que ya no podamos echar un 



polvo tú y yo, porque me imagino que le habrás jurado 
fidelidad.

   --¡Por supuesto! Nos la hemos jurado.

   --No me hables de juramentos que yo, soy experta en 
ellos.

   --¿Cómo vas con tu historia?.

   --¿Con mi Concejal? Lo tengo entregado. Me está mon-
tando una peluquería, estoy terminando el curso que me 
ha pagado. La verdad es que no me puedo quejar; pero 
no es amor lo que siento por él, ni siquiera atracción. 
Nuestra relación me la planteo como un trabajo. Pensarás 
que soy una puta, pero hijo entre serlo y estarlo, prefiero 
lo primero, porque de lo segundo, ya estoy harta. Bue-
no, cambiemos de tercio. ¿Cuándo vas a presentarme a tu 
amor? Podríais venir un fin de semana a casa. Tengo dos 
dormitorios y la cama de matrimonio la dejaría a vuestra 
disposición. Ya apetece perderse por aquellas calas y to-
mar el sol desnudo.

   --Mira, a mí no me importaría, por cambiar de aires, 
pero él está deprimido y no creo que de momento le ape-
tezca.

   --¿Deprimido con lo que se está echando al cuerpo?.

   --Ten en cuenta que él sigue enamorado de su esposa.



   --¡Ya, como casi todos! ¿Entonces por qué se ha separa-
do de ella y está follando contigo?.

   --Él no fue el que tomó la decisión. De todas formas lo 
peor de esto es que la felicidad de uno, siempre origina la 
desgracia de otro.

   --La vida es así de cruel. Las que tú das por las que 
tomas. Tampoco es lógico que, por evitar el daño a la 
otra persona, tengas que estar jodida manteniendo una 
relación que no te satisface. Para eso se ha  inventado lo 
del divorcio.

   --Yo, por la experiencia que tengo,  he de reconocer que 
lo del divorcio es mucho más complejo de lo que parece. 
Aunque está claro que cuando se ha roto, los arreglos son 
parches y soportar una convivencia parcheada,…

   --Mira, de algo parecido estuve hablando ayer con una 
amiga que también se acaba de separar, aunque ella, para 
más desgracia está embarazada. Yo, cada vez estoy más 
convencida de que lo último que se debe de perder es la 
libertad.

   --¿Ni siquiera por amor?.

   --Y por amor, mucho menos. Bueno, pero a pesar de 
todo, no quiero engañarte: yo, estaría encantada de en-
contrar a alguien que me tuviera presa, de placer, claro.

   --Julia, nunca cambiarás.



   Brindaron alegremente con el cava que quedaba en sus 
copas por lo más importante para ambos: el amor, con 
mayúsculas.



El haber tenido un hijo...

   Gustavo, por fin, había tenido noticias de su esposa. 
Recibió una carta que ésta le había escrito en la que le co-
municaba que se encontraba un poco aturdida por la falta 
de ocupación y por el giro que había afrontado; pero que 
se encontraba bien: con alguna bajada que otra, aunque 
ilusionada por llegar a conocerse un poco más y profun-
dizar así en el verdadero sentido de la vida, de su vida; 
que estaba conociendo a gente de status cultural distinto 
al suyo, tan despreciadas por la sociedad competitiva en 
la que ella había estado inmersa durante tantos años y 
de la que, humanamente, tanto se estaba enriqueciendo. 
Valía la pena el cambio, aunque no negaba que le echaba 
de menos con amor, sin rencor ni reproche alguno. Por 
último, se despedía de él, agradeciendo a la vida el que 
le hubiera dado la oportunidad de haberle conocido, con 
un maternal abrazo.

   El contenido de la misiva tranquilizó a Gustavo. Había 
tardado un mes en tener noticias de Eneida. Afortuna-
damente eran gratificantes, aunque no podía evitar tener 
remordimiento por sentirse tan feliz junto a Héctor y ha-
ber sido el causante de la separación por la que estaba 
atravesando su matrimonio.



   Objetiva y egoístamente, Gustavo reconocía que quizá 
esa separación era lo más conveniente para el triángulo 
amoroso que se había originado con su nueva relación. 
Con ella, cada uno, tendría la posibilidad de valorar con 
plenitud la autenticidad de sus recíprocos sentimientos y, 
en consecuencia,  optar y asumir, sin coacción alguna, la 
nueva etapa de su vida.

   El haber tenido un hijo habría afianzado su relación 
matrimonial y él no habría optado por dar rienda suelta 
a sus instintos sexuales, convirtiéndose en uno de tantos 
homosexuales casados, que todo lo sacrificaban en aras 
de la “paternidad” que avalaba su “hombría” frente a la 
sociedad; pero no, eso habría sido frustrante: castrar el 
deseo y la necesidad de algo tan natural como disfrutar 
su sexualidad sin tapujos ni mentiras.

   Durante muchos años, desde que tuvo su primera re-
lación sexual con aquel profesor de Instituto que le des-
cubrió lo maravilloso de la felación y el sentimiento de 
saberse  deseado por un hombre viril, que caía sin volun-
tad en sus brazos, al simple contacto de su boca, Gustavo 
había degustado todo aquello que la vida le había puesto 
por delante: jóvenes, adultos, altos, feos, cultos, atléticos; 
toda la gama existente en el mercado de la homosexua-
lidad descarada o encubiertamente manifestada. Para él, 
era estimulante provocar el deseo, jugar a la ambigüedad, 
entregarse de forma gratuita sin mediar el más mínimo 
sentimiento amoroso. Ésa fue la causa por la que Enei-



da con su sensibilidad, comprensión y seguridad, había 
conseguido que él, un homosexual, se sintiera atraído por 
ella y asumiera su codependencia hasta el extremo de lle-
gar a contraer vínculos matrimoniales, fórmula perfecta 
para paliar su incontrolada promiscuidad.

   Gustavo era feliz con Eneida, o al menos así lo creía 
hasta que apareció Héctor, cuyo aspecto tanto le recorda-
ba al de aquel profesor veinte años mayor que él, que soli-
citó el traslado de su plaza al Instituto de otra ciudad por 
exigencia del Director, al no permitir éste el escándalo 
detectado -se habían descubierto, por la señora de la lim-
pieza, los juegos eróticos a los que era invitado Gustavo 
por su amante profesor durante     las    horas    de  estudio 
bibliotecario, en el despacho privado de este último-.

   Gustavo tardó en enterarse de la razón por la que se 
había originado aquella repentina desaparición sin des-
pedida alguna. En su mente siempre estuvieron los jue-
gos iniciáticos que tanto placer producía a su incipiente 
sexualidad. Ahora era distinto, él había crecido, madura-
do, asumido y aceptado lo que era; por lo tanto, renunciar 
de nuevo a su ideal, a ése que de una forma inconsciente 
había estado buscando desde la pubertad, era un precio 
muy alto que no estaba dispuesto a pagar. No obstante, 
reconocía que seguía queriendo a Eneida con ternura y 
amistad; pero eso no era suficiente. Ella se merecía que 
alguien la quisiera con la misma pasión y entrega que 
lo estaba siendo él y quién sabe, a lo mejor, después de 



todo, esa separación,  premonitoria de la ruptura que in-
tuía, podía ser el revulsivo necesario para que Eneida co-
menzara una nueva andadura y encontrar así al hombre 
que ella se merecía. Era encomiable la comprensión de-
mostrada con él, otra en su lugar no hubiera reaccionado 
como lo hizo cuando tuvo conocimiento de  su relación 
con Héctor. Otra mujer, habría puesto el grito en el cielo, 
habría hecho la vida imposible  a su marido hasta termi-
nar presentando la demanda de separación, aduciendo la 
homosexualidad del mismo. Sin embargo, la reacción de 
Eneida fue abrumadoramente equilibrada, como si algo 
temiera y/o asumido de antemano la consecuencia de tal 
temor; quizá hasta si analizaba con profundidad, abru-
madoramente fría. Sí, así había sido: fría y de resultados 
vertiginosamente inmediatos.



¿En qué piensas?...

   --¡Qué buena está el agua! ¿No te bañas?

   --Luego, más tarde. Pásame la crema, por favor.

   --¡Toma!.

   Eneida, sentada en una silla metálica de asiento y res-
paldo plastificado, tomaba el sol en la orilla de la playa 
junto a Julia, que había extendido su toalla en la arena.

   Cada una de ellas intentaba inhibirse de cualquier pen-
samiento negativo, dejarse adormecer por el sonido sua-
ve y lento que emitían las olas en la orilla. Era tiempo de 
sosiego y calma. Eneida debía guardar un poco de reposo 
y Julia se hallaba agotada, terminando de montar la pe-
luquería que pensaba inaugurar de inmediato: estaba de-
seando colgar su “título” en una de las paredes del local y 
lo más importante, conseguir independencia económica.

   Julia se incorporó para encender un cigarrillo y rompió 
el silencio.

   --¿En qué piensas?...

   --En la vida.

   --¿En la vida? ¿Y, a qué conclusiones has llegado?.



   --Pues a que es totalmente imprevisible. Te trazas un 
camino, te fijas metas, controlas cada instante de tu vida 
para que todo ello dé los resultados prefijados por ti y 
ella va y, en un segundo, sin preguntarte si consientes, te 
cambia de vagón, de carril y de destino.

   --¿Tú no crees que una puede tener control sobre su 
vida?.

   --Es lo que nos interesa creer y dirigimos toda nuestra 
energía intentando conseguir lo que deseamos. Tú mis-
ma, sin ir más lejos, naciste varón y estás luchando para 
conseguir ser esa mujer femenina que demanda tu ser; 
pero no has sido tú la que lo has provocado y conseguido, 
es el propio destino el que te ha dado las cartas para que 
creas que puedes jugar y hasta ganar, cuando en realidad, 
la jugada está prevista por él.

   --¡Mira, tú lo verás muy claro; pero yo prefiero creer 
que una puede cambiar el rumbo de su vida y que puede 
elegir el camino para vivirla!.

   --¡Sí, eso sí; pero el objetivo hacia donde ese camino 
te ha llevado será el que el destino haya previsto para ti!.

   --Bueno, pues así será. Pero ¡mira, mira lo que está 
saliendo del mar! ¡Qué hombre, hija! Hay algunos que 
parece que estén hechos de encargo, aunque lo que más 
abunda realmente son los que no cabe duda  están hechos 
de deshechos.



   -- ¡Qué gracia tienes! Por cierto, creo que te están que-
riendo saludar.

   -- ¿Quién?.

   --El del bañador a cuadros que está paseando por la 
orilla.

   -- ¡Hola! ¿Sabes quién es?.

   -- No.

   --El que me ha puesto la peluquería. El Concejal de 
Cultura.

   --¡No me digas!.

   -- Sí, pero es un secreto,… a voces. Como eres mi ami-
ga y sé que puedo confiar contigo, no quiero engañarte: 
nos entendemos, así si alguien te va con el cuento, porque 
en este pueblo nunca se sabe, no te cogerá de sorpresa. 
¿No creo que esto nos distancie, verdad?.

   --¡En absoluto! Y además, si me lo permites, te diré que 
haces bien: tú das lo que tienes y obtienes lo que te hace 
falta y él te da lo que le sobra a cambio de obtener lo que 
necesita ¡Oye! ¿Y quién es la que le acompaña?.

   -- ¡Su mujer!.

   --Pues hija, no me extraña que se haya encaprichado 
contigo, porque no es por nada, pero a tu lado, parece su 



madre.

   -- Yo estoy muy contenta. Gracias a él, he reformado mi 
casa con un crédito que me dio el Banco, con su aval por 
supuesto y ahora, me ha alquilado el local donde vamos 
a instalar la peluquería y, encima me ha comprado todos 
los muebles y utensilios.

   -- ¿Oye y la mujer no sospechará nada?.

   -- Pues claro; pero mira él lo tiene todo muy estudiado. 
El banco que me dio el préstamo con su aval era de la 
capital, quiero decir que aquí no tiene sucursal; el local 
que  he alquilado por plazo indefinido   es de él pero 
por documento privado, porque como se lo ha regalado 
la Constructora en pago de un favor que él les hizo para 
poder obtener más alturas edificables, lo tiene a nombre 
de su hermano soltero, que le tiene dado poderes, y el 
dinero que ha costado la instalación de la peluquería,  me 
lo ha prestado él por escritura pública para poder justifi-
carlo yo en Hacienda y como la Renta y todo el papeleo 
lo lleva él, pues la mujer, ni se entera. Hija yo,... la verdad 
es que de todo esto no entendía nada, pero he de recono-
cer que a fuerza de acompañarle a su Asesor Fiscal y al 
Notario, que también están en la capital, voy a salir hecha 
una experta.

   --Perdona que te interrumpa. Ahora que has dicho lo 
del Notario he recordado la necesidad de hacer testamen-



to. ¿Dónde está la Notaría?.

   -- En el parque, yo te puedo acompañar si quieres. Aun-
que te aconsejo que si tienes que hacer algo, lo hagas 
en la capital, porque aquí, como los empleados son del 
pueblo... nunca se sabe. Pero ¿por qué quieres hacer tes-
tamento con lo joven que eres?.

   -- Por si me pasa algo.

   -- ¡Qué te va a pasar! Hoy en día parir no tiene riesgos, 
te ponen la epidural y ni te enteras.

   -- No es por temor a que me pase algo al dar a luz, es 
por lo que me pueda ocurrir después de que nazca mi 
hijo. Quiero tenerlo todo arreglado.

     Eneida, a pesar    del    calor que tenía en su cuerpo 
expuesto al sol, sintió que  por el mismo corría un esca-
lofrío.

   --¿Te pasa algo? ¿Por qué lloras?.

   -- No, es que se me ha metido un poco de arena en el 
ojo. No es nada.

   Julia se dio cuenta inmediata de que el motivo de las 
lágrimas que eran ocultadas por Eneida, no era el que 
ella aducía. Consciente de que lo mejor era disimular y 
atenuar aquella situación embarazosa le insinuó:

   --¿Quieres que nos vayamos?.



   --¡Por favor!.

   --¡Pues venga, no lo pensemos más! ¡Vayámonos! Te 
invito a tomar una cerveza, sin alcohol. Estoy asada de 
calor.

   Ambas recogieron las toallas y demás utensilios playe-
ros y fueron caminando hacia el pasillo de madera que 
las conduciría a la terraza del bar, donde saciarían su sed.



Estás preciosa
  

   Julia estaba nerviosa: eran las ocho de la tarde y la 
inauguración estaba prevista para las nueve de la noche. 
Había quedado todo perfecto. La decoración: genial. El 
“catering” lo iba a servir el antiguo novio de una amiga, 
que también tuvo los mismos problemas de identidad se-
xual que ella y que harta de aguantar, se marchó a Barce-
lona a hacer la carrera.

   Julia, gracias a los consejos que había recibido de Enei-
da y de su afán de superación, había conseguido una me-
tamorfosis asombrosa: su “luck” era menos provocativo 
y exagerado y su vocablo mucho más rico. Nadie que no 
la hubiese conocido tiempo atrás habría puesto en duda 
su exquisita educación, su refinada sensualidad y su 
atractiva feminidad.

   Con una ceñida falda, que dejaba al descubierto la en-
trepierna, de color verde pistacho, un suéter morado con 
amplio escote en la espalda y unas sandalias con tacón 
de aguja del mismo color que la falda, Julia dudaba si 
ponerse un collar o no. Mirándose al     espejo    se pro-
bó   algunos de bisutería que no le gustaban demasiado. 
Se quitó los pendientes para que su cara resultara más 
juvenil y optó al final por ponerse al cuello un rosario 



de gruesas cuentas de coral y crucifijo de plata repujada, 
que le había regalado a su madre la Marquesa a la que 
estuvo sirviendo hasta que quedó embarazada en estado 
de soltera.

   El color de su piel, dorada por el sol, hacía resaltar 
su perfecta dentadura y sus grandes ojos negros. Estaba 
realmente atractiva y, por si fuera poco, se puso unas go-
tas de esencia de una de las más importantes firmas de 
perfumería que costaba un riñón, y que le había regalado 
el Concejal para celebrar el primer aniversario de la rela-
ción extramatrimonial que gozaba con ella.

   Extrajo del armario el bolso a juego con las sandalias; 
buscó un pañuelo de entre los cajones de la cómoda; co-
gió un pequeño portarretrato que se hallaba encima de la 
misma, que contenía una fotografía de su difunta madre 
y, mirándola, se puso a hablarle:

   --Madre: Quiero que goces de este día. Tu hijo no te 
ha defraudado, ha salido de la miseria y ha dejado de ser 
el hazmerreír del pueblo para convertirse en una mujer 
respetada y respetable, que va a conseguir uno de sus 
sueños: tener su propia peluquería. ¿Que lo he consegui-
do gracias a lo que tú sabes? Estoy de acuerdo, pero no he 
robado a nadie, ni me he dedicado a vender droga; me he 
limitado a ejercer una de las profesiones más viejas del 
mundo: la prostitución, pero con un sólo hombre, que al 
fin y al cabo me respeta y me quiere y al que, por cierto, 



sabes que le hago lo que me apetece y no a lo que me 
obligaba mi padrastro, cuando falleciste. Así que no te 
preocupes ni me reproches nada. Disfruta de la inaugu-
ración, que para eso te llevo.

   Cuando hubo terminado de hablar a la foto que había en 
el portarretrato, le dio un beso y se la guardó en el bolso 
junto con las llaves de la puerta de la casa que cerró de 
un portazo.

   Había gente esperando a la entrada de la peluquería. 
Gente joven, sin prejuicio alguno, que trabajaba en co-
mercios y hostelería, algunos conocidos  funcionarios del 
Ayuntamiento y Servicios Sociales y  vecinos curiosos, 
debidamente informados de que habría canapés y bebi-
das de forma gratuita. Julia se tranquilizó cuando com-
probó que aún no había llegado el  Vicario   para bendecir 
el negocio que se había instalado en el local.

   Eneida apareció al final de la calle peatonal donde se 
hallaba el local. Estaba serenamente bella, con pantalón 
y blusón de lino blanco y sandalia roja que hacía juego 
con un gran bolso de paja. Sus largos pendientes de oro y 
coral hacían que destacara más su largo y sensual cuello. 
Julia salió a su encuentro, orgullosa de que compartiera 
con ella tan feliz jornada. Al propio tiempo llegaron el 
Concejal de Urbanismo -un comunista con aspiraciones 
capitalistas- y una futura clienta que le daría el “pedigrí” 
necesario para que la acaudalada “jet” femenina no le 



faltara: la mujer del Concejal de Cultura, junto con su 
esposo, el amante y mecenas de Julia.

   Terminada la bendición del local, se dio comienzo a la 
degustación del “catering” dispuesto en la misma calle 
peatonal. La gente empezó a animarse y cuanto más co-
mían y bebían, más alto era el tono que empleaban para 
comunicarse.

   --Estás preciosa.

   --¿Tú crees? ¡Calla! Te pueden oír. Ahí está tu mujer.

   --¡Me tienes loco! Te recojo a las doce. Mi mujer se 
queda hoy en el chalet con mis suegros.

   --¿Dónde me esperas?

   -- En la puerta de la iglesia, a esas horas no hay nadie 
que nos pueda ver. Llévate una toalla de baño, que yo me 
llevaré el cava y las copas. Quiero que nos vayamos a las 
rocas para comerte toda.

   --¿Toda? ¿No te parece demasiada comida para una 
sola noche?.

   --¡No y, además, pienso tomar también plátano, de pos-
tre!.

   --¡Perdón si interrumpo! Me marcho Julia.

   --¿Tan pronto?.



   -- Es que estoy cansada y son las once. Necesito poner-
me cómoda y tomar el fresco en mi terraza. ¿Te espero 
mañana a comer?.

   -- Sí, pero no prepares nada, yo lo llevaré. ¡Ay! per-
dona: aquí te presento a Miguel Chávarri, Concejal de 
Cultura. Aquí mi amiga Eneida Álamo.

   -- ¡Encantada!.

   -- Me alegra el poder conocerla. Julia me ha hablado 
mucho de usted. No hace falta que le diga que me puede 
considerar su amigo y que si en algo la puedo servir, me 
tiene a su disposición.

    --Es muy amable. Ya tendremos oportunidad de tomar 
unas copas los tres. ¿Te parece Julia?.

   -- Por mí, encantada.

   -- Ya lo organizaremos. Un beso.

    Eneida fue caminando sola hacia su casa con paso len-
to, satisfecha de haber podido aportar a Julia la seguridad 
que necesitaba en su nueva etapa. Todo había resultado 
perfecto. Miró hacia arriba buscando a las Tres Marías y 
descubrió a la Luna nueva que inundaba con su luz la os-
curidad de aquella apacible noche mediterránea, impreg-
nada de aroma de jazmín, que tanto invitaba a extraer el 
nostálgico recuerdo del amor perdido.





Era Agosto

   Habían transcurrido dos meses desde que Julia inaugu-
ró  su peluquería unisex. El negocio funcionaba mejor de 
lo previsto. La gente joven del pueblo estaba entusiasma-
da con los aires  vanguardistas que Julia imprimía a sus 
cortes y tintes de pelo y, arrastradas por esa innovación, 
acudían también las cuarentonas de la clase media que no 
sabían qué ponerse y qué hacerse,  con tal de aparentar 
ser lo que ya no eran: jóvenes.

   Julia seguía manteniendo su relación con el Concejal de 
Cultura, aunque las medidas para evitar ser descubiertos 
cada vez eran mayores. La esposa sospechaba algo y sus 
más allegados se ocupaban de consolarla fingiendo no 
saber nada al respecto, con tal de conseguir a través de 
ella algún que otro favor en el Ayuntamiento.

   Miguel Chávarri, el Concejal, estaba cada día más en-
loquecido con la relación extramatrimonial que mantenía 
con Julia. Los viajes a la ciudad resultaban complicados 
porque Julia nada más tenía libre la tarde de los sábados 
y domingos y éstas, eran dedicados por Miguel a su fa-
milia, como buen padre de la misma. En consecuencia, 
frecuentaban un hotel que había en la costa cercana al 
pueblo  cuya fama era conocida por las parejas que man-



tenían relaciones extraconyugales.

   El pueblo se hallaba en fiestas, era Agosto y los vera-
neantes inundaban las playas, los apartamentos, los res-
taurantes, las calles: todo.

   Eneida, que se encontraba molesta -su gestación era 
ya de seis meses, aunque no se le notaba apenas por lo 
de la  delgadez - pasaba casi toda la jornada dedicada 
a leer y a oír música, aprovechando las horas nocturnas 
para resarcirse del agobiante calor diurno. Evitaba, en lo 
posible, el tener que soportar el gentío. Julia la visitaba 
en su ático varias veces durante la semana y la relación 
de amistad, entre ambas, era cada vez más estrecha y 
sólida. Los sábados bajaba al mercado para comprar las 
frutas y verduras frescas, que tanto le gustaban, y Julia 
las recogía a última hora y se las subía, aprovechando 
que ese día, el sábado era el que se había preestablecido 
para comer juntas.

   La dieta de Eneida consistía fundamentalmente en pes-
cado, que le solía traer un vecino cuando salía a la mar 
con su barca, un poco de carne de pollo y, lógicamente, 
abundantes frutas y verduras, cumpliendo así los deseos 
de su ginecóloga que no deseaba que Eneida engordara 
más que un kilo por mes de gestación.

   Eneida había obtenido la información necesaria como 
para comprender que no podía evitar, en forma alguna, 



el que Gustavo tuviera que afrontar la responsabilidad de 
un hijo cuya existencia desconocía y que le condicionaría 
durante toda su vida, si a ella le ocurría alguna desgracia. 
Le quedaban tres meses para tomar cartas en el asunto y 
decidir, en consecuencia, qué estrategia tenía que desa-
rrollar.

   Daría a luz a una niña, aunque no había plena seguridad 
de que fuera así. A Eneida, el sexo de su hijo no le pre-
ocupaba lo más mínimo. Le habían comentado, y así lo 
había leído en alguna que otra revista especializada, que 
los niños que nacían con el “Síndrome de Down” eran 
tremendamente cariñosos y dependientes. 

   A veces, el pensar con frialdad la resolución adoptada 
le producía una sensación de vértigo y, lo peor de todo, 
era que no podía contar con nadie de su familia – sus 
padres habían muerto y su hermano, Ingeniero, casado y 
con dos hijos, no mantenía ninguna relación con Eneida 
desde que ésta hubo contraído matrimonio con Gustavo 
-. Posiblemente, cuando llegara el momento pediría el 
traslado a una ciudad del Norte o quizá del Sur o adonde 
fuera, siempre y cuando la ciudad elegida tuviera colegio 
con la suficiente preparación para la educación de “niños 
especiales”, como lo iba a ser el suyo.

   La vida que estaba llevando Eneida era muy parca en 
gastos gracias a lo cual, su economía no se sentía resen-
tida y, por lo tanto, podría sobrellevar perfectamente el 



año sabático que se había propuesto solicitar a partir de 
que terminara su baja maternal. Hasta que diera a luz 
y, con el conocimiento del Jefe de su departamento, al 
que le unía una gran amistad, estaría de baja gracias a la 
colaboración de su ginecóloga, que se solidarizaba con la 
problemática que se le había planteado a Eneida al elegir 
ser madre. En consecuencia, durante todo ese tiempo ella 
seguiría percibiendo    un sueldo  que le permitiría no 
tener que echar mano del capital con que contaba.

   Héctor continuaba con los problemas normales de un 
Abogado especializado en separaciones matrimoniales, 
cada vez más abundantes y, afortunadamente, más fruc-
tíferas económicamente hablando. Compartía su vida 
con Gustavo y sorteaba, de vez en cuando, los proble-
mas que le originaba socialmente la estrecha relación 
que mantenía con un hombre. No obstante, gozaba como 
nunca, se sentía vivo y él mismo, se asombraba cuando 
se descubría haciendo cosas que nunca hubiera podido 
imaginar: comprar una bata de seda para su amado, un 
perfume de  varonil aroma, o unos determinados paste-
les de mantequilla y frutas silvestres, especialidad de la 
casa, que tanto gustaban a Gustavo. El sexo cada vez se 
practicaba con mayor rigor, controlando cada instante de 
placer exacerbado y descubriendo qué zonas eran las que 
más hacían que se sintieran sexualmente elevados. Ha-
bían adoptado un pacto: la utilización de preservativo. La 
razón era idéntica a la que Gustavo había mantenido con 



Eneida: plena libertad para mantener relaciones sexuales 
sin necesidad de tener que pedir disculpas al otro cuando 
lo hicieran. Héctor sabía que esa libertad conllevaba un 
alto riesgo: el de que Gustavo se enamorara de nuevo, 
aunque si eso llegaba a ocurrir no lo sería por culpa de la 
utilización de un preservativo más o menos, según teori-
zaba Héctor,  como de costumbre.

   Gustavo se sentía amado por Héctor de forma desme-
surada. Reconocía que nadie le había demostrado tanto 
amor, bueno, nadie no: Eneida también había dejado en 
él una huella imborrable, también le había adorado, pero 
la diferencia entre ambos amores era que el de Héctor, 
además, había despertado y satisfecho, como nadie, su 
instinto sexual.

   Gustavo estaba ilusionado con las vacaciones que había 
programado junto a Héctor. Estambul era una ciudad que 
siempre le había entusiasmado conocer. El viaje duraba 
quince días y el resto del mes, lo dedicarían a hacer tu-
rismo local. Sólo había una  cosa que enturbiaba tanta 
dicha: la falta de noticias de Eneida y el no saber su para-
dero para poder visitarla. Sentía añoranza de ella, a pesar 
de todo.





Oye, necesito algo de alcohol.

   --El próximo sábado viene este amigo del que te he 
hablado alguna vez a pasar el fin de semana en mi casa. 
Me encantará que le conozcas y así de paso, como es 
Abogado matrimonialista, le puedes consultar cualquier 
problema que tengas con lo de tu separación.

   --De momento, no creo que vaya a tener ninguno. Mi 
marido y yo, no hemos sido materialistas nunca y lo úni-
co que suele ser conflictivo en estos casos, es la separa-
ción, pero de los bienes, y como no tenemos hijos,...

   --¿Que no hay hijos?.

   -- ¿Quieres un limón granizado? Yo, voy a tomarme 
uno.

   -- ¡Vale!.

   Julia y Eneida estaban en la terraza del pequeño ático 
viendo atardecer. Los días iban acortando. Septiembre 
había comenzado.

   Eneida sacó con una bandeja dos vasos altos repletos 
del limón granizado que ella había preparado esa misma 
tarde.



   -- Julia, creo que ha llegado el momento de que te hable 
claramente sobre mi situación. Me has demostrado que 
eres amiga y quiero corresponderte como te mereces. Te 
he dicho que en mi matrimonio no hay hijos, porque mi 
marido no sabe que estoy embarazada.

   -- ¿Cómo?.

   -- Como lo oyes. Cuando tuve la primera falta me hice 
la prueba pertinente y dio positivo. Como empecé a man-
char, me puse en manos de la ginecóloga que me corres-
pondía en la Mutua. Al enterarse de la edad que tenía, no 
la que representaba, creyó necesario que me sometiera a 
las pruebas oportunas. Éstas dieron la razón a lo que ella 
se temía: existían  indicios suficientes como para saber 
que mi hijo nacería con el “Síndrome de Down”. La gi-
necóloga me ofreció dos posibilidades: abortar o afrontar 
el embarazo y me prestó ayuda desinteresada fuera cual 
fuera la decisión que adoptase. De todo eso y durante 
el tiempo que transcurrió, tres meses, mi esposo estuvo 
ignorante.

   Eneida, conforme iba contando a Julia todo el proce-
so de su embarazo y consecuentemente la problemática    
del mismo,     notaba   que   un nudo le ahogaba  la 
garganta. Sorbió un poco de agua de limón y continuó 
relatando su secreto:

   --Está claro que mi decisión, como ya sabes, ha sido la 



de dar a luz a mi hijo asumiendo mi embarazo y cuando 
la adopté me separé de mi marido.

   --¿Pero, no le querías?.

   --No sólo le quería, sino que le querré siempre. Es el 
único hombre que ha habido en mi vida y por eso, por 
cómo le amo, le oculté mi embarazo. Él, estaba enamora-
do de otra persona, según me confesó y yo, no podía ser 
tan egoísta y cruel como para impedir que él no pudiera 
rehacer su vida. Comunicándole su paternidad le habría 
condenado a estar a mi lado y al fin y al cabo, yo era la 
que tenía que ser la responsable de mi decisión, fuera la 
que fuese.

   --Y haber abortado, no hubiera sido una solución,...

   --Nunca he tenido nada que me perteneciera plenamen-
te. El hombre al que amo había dejado de quererme y 
tener un hijo y de él, era algo que la naturaleza me rega-
laba cuando ya no contaba con esa posibilidad. Abortar 
hubiera sido para mí peor cruz que traer al mundo a un 
ser que, para la sociedad competitiva en la que vivimos, 
poco va a representar; pero ese ser es mi hijo y yo, seré 
su Universo. -en esta ocasión fue Julia la que no pudo 
reprimir más su emoción oyendo las palabras de Eneida-.

   --¿Comprendes ahora?.

   --¡Ahora comprendo y te admiro! Admiro esa capaci-



dad de amar que tienes. Yo, por desgracia, también me 
encuentro sola en la vida y además sin la posibilidad de 
traer al mundo a un ser.

   --Yo también te tengo, además de cariño, admiración. 
Admiro esa fuerza que has tenido, ese arrojo y esa capa-
cidad para hacerle frente al mundo y defender tu derecho 
a ser lo que la naturaleza te había negado ser: mujer.

   -- Oye, necesito algo de alcohol.

   --¿Quieres ginebra? Con el agua de limón está estu-
penda.

   --¡Vale, pero no te levantes, yo la traigo!.

   -- ¡Está en el aparador!.

   Julia se echó un buen chorro de ginebra en el vaso de 
agua de limón que le quedaba  por apurar.

   -- Quiero hacer testamento.

   --¡Tiempo tendrás!.

   -- No, debo hacerlo antes de que nazca mi hijo. Quiero 
designar a un tutor por si me pasara algo.

   -- ¿Pero, no va a tener padre la criatura?.

   -- Pues no. Va a ser hijo de padre desconocido.

   --Pero eso no es cierto: estás casada y el hijo es suyo.



   --Para cuando nazca mi hijo estaré en trámite de sepa-
ración y no creo que vuelva a ver más a mi esposo. Me iré 
a vivir a otra ciudad y no sabrá nada más de mí.

   --¡Ay, no sigas, que tengo el corazón en un puño! Me 
parece todo tan duro, tan cruel. ¿No te estarás equivo-
cando?... ¿No sería mejor que se lo dijeras a él, por lo 
menos para que la criatura no se quedara desamparada 
si, desgraciadamente, te pasara algo a ti?.

   --¡No, eso de ninguna forma! Te he dicho que le quiero 
demasiado para cargarle con esa responsabilidad. Yo soy 
la que he asumido que nazca mi hijo y yo, soy la que debo 
correr el riesgo. De todas formas no quiero pensar en lo 
peor. Espero tener salud suficiente para dejar bien prote-
gido a mi hijo, antes de que me haga mayor.

    --¿Por qué tiene que ser todo tan complicado para al-
gunas personas y tan fácil para otras?

   --Inteligente pregunta Julia, pero de difícil respuesta.

   Eneida, con el pañuelo que anudaba su cuello secó las 
lágrimas que habían fluido en sus ojos durante la conver-
sación y Julia depositó su mano en el vientre de Eneida al 
propio tiempo que la besaba en la frente.





Sí, es que su pareja es gay.

   Eneida terminaba de darse una refrescante ducha. 
Después, hidrató su cuerpo y por último su rostro. Se 
observó en el espejo del baño y se dio el visto bueno. 
Acudió a la nevera y sacó la tarta que había preparado 
durante la mañana. Fue andando pausadamente por las 
típicas calles del pueblo y saludando, de vez en cuando, a 
los habitantes del mismo con los que había tomado cierta 
confianza.

   El mes de Septiembre estaba terminando, pero el calor 
no había remitido a pesar de que habían tenido una sema-
na lluviosa. No le apetecía en exceso conocer al amigo 
de Julia, tener que forzar una conversación poco amena, 
aunque en tal caso, fingiría, pediría disculpas por tener 
que marchar al encontrarse indispuesta como consecuen-
cia de su embarazo.

   Cuando entró en casa de Julia, Eneida respiró a lim-
pio, a fresco. Julia, que estaba en la cocina, salió a su 
encuentro.

   --¿Qué traes ahí?.

   --He  p r e p a r a d o  una tarta de ésas que tanto te 
gustan. ¿Dónde está la visita?.



   --¿Héctor? Está terminando de ducharse; pero no ha 
venido solo. Ha venido con su amigo. Lo que pasa es que 
está indispuesto, parece ser que le ha sentado mal la co-
mida; no sé si habrá sido un corte de digestión, así que 
nos han dado en la Farmacia unas pastillas y le han acon-
sejado que no deje de tomar agua azucarada con limón 
y algún yogur. Mira esto es lo que he preparado para el 
picoteo: una ensalada de pimientos y cebollas asados con 
anchoas, una tortilla de calabacines y unos montaditos de 
salchichas y morcillas. ¿Te sirvo algo de beber?.

   -- No, yo misma lo cojo.

   -- Las de sin alcohol están arriba, en el congelador.

   --¿Te ayudo en algo?.

   -- No, siéntate ahí en el patio, que está fresquito. Ahora 
cuando baje Héctor sacaré la comida, porque con la parra 
puede caer algo en los platos. Voy a poner un poco de 
música. Oye, antes de que se me olvide: no se te ocurra 
enamorarte de él, tiene pareja estable.

   --¿Enamorarme yo, con lo que tengo encima? ¡No me 
hagas reír!

   --Te lo digo,  porque  yo, cada vez que le veo me pongo 
como una moto. -Pensar que cuando le conocí estaba li-
bre-. ¡Qué suerte que tienen algunos!.

   -- ¿Algunos?.



   -- Sí, es que su pareja es gay.

   -- ¿Su pareja sólo?.

   -- Sí,  porque él es bisexual.

   -- ¡Hola! ¿Qué tal? Soy Héctor.

   -- Es Eneida, la amiga de la que tanto te he hablado.

   -- ¡Encantada!.

   Eneida no sólo estaba encantada, sino deslumbrada de 
ver al hombre que tenía delante. De cuarenta y pico, mo-
reno de sol, canoso, de cuerpo fibroso, con unas manos 
grandes, varoniles, sensuales, como sus pies, que estaban 
casi desnudos con las sandalias de elegante diseño que 
calzaba. Una camisa de color oro viejo, de corto faldón 
y a medio abrochar, hacía que su cintura fuera perfecta-
mente visible al más mínimo movimiento. Sus nalgas re-
dondas, perfectas, eran cubiertas por un ancho pantalón  
de color café. Su aroma fresco. Su sonrisa amplia, sin-
cera, pulcra. Eneida entendía perfectamente que Julia le 
hubiera advertido para que no se hiciera ilusiones con él.

   --¡Julia estaba deseando que nos conociéramos!.

   --¡Sí, es cierto! Me consta que te tiene mucho afecto.

   --Julia es fantástica. Le tengo gran admiración y cariño 
y, a ti, no digamos el que te tiene: como a una hermana. 
Me lo ha confesado. ¿Julia, te hago falta?.



   --¡No, no, en absoluto! Tú continúa hablando con Enei-
da. Voy a subirle este yogur a tu amigo, antes de cenar. 
Eneida, que no se te olvide lo que te advertí.

   Julia salió riéndose hacia la habitación superior, donde 
se hallaba Gustavo tumbado en la cama, desnudo, con 
una sábana ligera entre las piernas, el balcón abierto y la 
persiana echada.

   --¿Cómo te encuentras?.

   --¡Mejor, pero me sigue doliendo la cabeza y no he 
parado de ir al baño!.

   --Eso es hasta que se te limpie el estómago. ¿A ver? 
Parece que ahora no tienes tanta fiebre. Estás sudoroso, 
pero es lógico, con el calor que hace,…

   --Pues yo tengo como escalofríos. Me duele todo el 
cuerpo.

   -- Tómate este yogur y bebe mucha agua. Si quieres 
algo, no tienes más que llamarme con esta campana. Es-
tamos cenando en el patio.

   --¡Vale,    no    preocuparos!   Cenad  tranquilos. ¿Ha 
venido la amiga que esperabas?.

   --Sí y le ha caído muy bien a Héctor, por lo que he visto.

   --¡Recuérdale que estoy aquí y que le quiero!.



   -- Eso no hace falta que se lo recuerde, ya lo sabe él 
de sobra. Descansa. ¿Te molesta la música? La he puesto 
bajita.

   -- No, en absoluto, al contrario, me relaja.

   La cena transcurrió distendidamente. Se notaba que to-
dos estaban encantados de poder hablar de los viajes que 
cada uno de ellos, a excepción de Julia, había realizado. 
Héctor puso mucho énfasis en el último que acaba de rea-
lizar con su amigo y a Eneida le fascinaba que le contara 
cosas sobre el lugar visitado: Estambul. Precisamente era 
la ciudad en la que ella y su esposo tenían previsto pasar 
sus vacaciones, antes de lo de la separación. Obviamente, 
ya no sería posible.

   --¿Tienes frío? ¿Te traigo un chal?.

   -- No, no hace falta. ¿Qué hora es ya? ¡Las dos de la 
madrugada! Me voy a tener que marchar. Espero que nos 
veamos mañana. Si queréis podemos tomar unos aperi-
tivos en casa.

   --Por mí, estaría encantado. Si mi amigo se encuentra 
mejor, no tendremos inconveniente.

   -- Está bien. Julia me marcho. Un beso. Nos vemos.

   -- Te acompaño.

   --¡No te molestes!.



   --Héctor acompáñala, así podréis continuar charlando 
un rato más. Yo me quedo para que tu amigo no esté solo 
y de paso retiro todo esto. 

   Héctor y Eneida salieron paseando hacia la casa de 
ella. Mientras, Julia quitaba la mesa y recogía del ban-
co de la cocina los platos y vasos usados, guardando en 
el frigorífico la tarta que había sobrado. En ese instante 
oyó que Gustavo se hallaba en el cuarto de baño. Subió 
para preguntarle si necesitaba algo de ella. Él, le contestó 
que no era necesario, que se encontraba mejor después 
de haber dormido con profundidad. Preguntó por Héctor 
y Julia le dijo que había ido a acompañar a su amiga; que 
no tardaría nada en llegar.

   Eneida, en el portal de su casa ofreció tomar una copa 
a Héctor. Éste declinó la invitación considerando que era 
ya muy tarde para Eneida y, antes de despedirse, no pudo 
resistir la tentación de preguntarle:

   --¿Sabes si es niño o niña?.

   --Aún no lo sé con certeza.

   --Yo no tendré hijos, pero de haberlos tenido le habría 
puesto el nombre de mi abuela de ser niña, y el de mi 
padre de haber sido varón.

   --Pues yo he decidido que si es niña, y te lo digo en 
secreto porque mi amiga no lo sabe aún,  se llamará como 



ella: Julia.

   -- ¿Y si es niño?.

   -- Si fuera niño le pondría el nombre de su padre.

   Se despidieron con un beso en las mejillas hasta el día 
siguiente. Héctor se alejó satisfecho de haber conocido 
a Eneida y ella quedó encantada por la caballerosidad y 
educación de él.



Estaba bien, pero decaído.

   A la mañana siguiente, Gustavo se levantó casi resta-
blecido pero sin apetencia de playa; deseaba regresar a 
su casa, a la ciudad donde tenía todas sus comodidades. 
Héctor lo comprendió y lo respetó. Sentados en el patio 
descubierto, bellamente emparrado, desayunaron los dos 
con Julia. Comentaron lo agradable de la noche anterior, 
pero apenas se habló de la problemática y personalidad 
de Eneida  –al fin y al cabo, no era la única mujer divor-
ciada y embarazada que existía en el mundo-. Lo úni-
co que hubiera podido alertar a Gustavo habría sido el 
nombre de la invitada, por lo de poco común, pero éste 
no fue nunca pronunciado. En consecuencia, Gustavo no 
sabría nunca que había estado tan cerca de la mujer que, 
de forma tan drástica, había desaparecido de su vida sin 
dejar más rastro que las cartas que, de vez en cuando, le 
continuaban llegando.

   Cuando hubieron terminado de desayunar y antes de 
que apretara el calor y la circulación fuese más densa, 
Héctor    y   Gustavo se marcharon a la ciudad con la 
promesa de que  volverían a encontrarse con Julia en un 
corto espacio de tiempo.

   Julia llamó telefónicamente al móvil de Eneida para 



comunicarle que los invitados se habían tenido que mar-
char, que no contara con ellos; pero que ella pasaría a 
recogerla para ir a comer una parrillada de mariscos  en 
el restaurante de la playa.

   Durante el trayecto, Gustavo estuvo más callado que 
de costumbre. Estaba bien, pero decaído. La verdad es 
que hacía unos días que se encontraba  débil. Lo mejor, 
según la opinión de Héctor, iba a ser que se hiciera unos 
análisis de sangre. Gustavo se resistía, pero en el fondo, 
temía que eso fuera lo más aconsejable: él sabía, mejor 
que nadie, el  por qué.





¿Me sigues queriendo?...

     Eneida había quedado con Gustavo en que esa ma-
ñana, a las once, se vieran en la Notaría que le había 
recomendado Miguel, el Concejal de Cultura amigo de 
Julia. El motivo era regularizar su situación matrimonial. 
Cuando Eneida preguntó a la secretaria que había en la 
entrada del despacho, ésta le indicó que Gustavo la es-
taba esperando en la sala de visitas. Nerviosa, se dirigió 
hacia la habitación que le indicó la señorita y Gustavo se 
levantó rápidamente cuando la vio entrar. Ella mantuvo 
una postura distante y fría para que él no se acercara 
demasiado a su cuerpo y le saludó con un simple apretón 
de manos, evitando el abrazo que a ella tanto le hubiera  
apetecido poder darle. Para la ocasión, Eneida, con mu-
cha cautela, se había puesto una faja que disimulara  su 
incipiente barriga y un pantalón de punto cuya cintura 
era cubierta por un blusón vaporoso de moda ibicenca. 
Al ser primeriza y haber conseguido llevar la dieta reco-
mendada, su aspecto no era el propio de una mujer que se 
hallaba embarazada de casi siete meses. 

   Gustavo, para la ocasión, se había puesto un vaquero 
con una elegante camisa rayada, de color azul, que le di-
simulaba su reciente y alarmante pérdida de peso.



   --Pueden pasar a la sala de firmas. Aquí tienen las es-
crituras  y documentos privados que se han preparado. 
Cuando ustedes las hayan leído me lo comunican para 
que el Notario les atienda.

   La secretaria les abrió la puerta de una espaciosa habi-
tación decorada con una gran mesa ovalada rodeada de 
seis sillones de cuero color tabaco. En una de las paredes, 
una gran biblioteca llena de “Aranzadis” y, en otra, un 
óleo de “Tapies” de gran tamaño, símbolo del poder eco-
nómico del que gozaba el profesional que les iba a dar la 
fe pública que emanaba del Estado.

   -- ¿Cómo estás?

   -- Ya lo ves, he engordado un poco. La vida sedentaria 
ya se sabe. Tú, sin embargo, estás estupendo, quizás un 
poco más delgado. Tan rabiosamente guapo como siem-
pre.  ¿Cómo te va?.

   --¿Con mi pareja?.

   -- En general.

   -- No    me  puedo quejar. Me quiere, nos queremos, 
pero yo no te he olvidado. Te sigo queriendo a mi manera.

   -- Y yo, a la mía.

   -- ¿Era necesario todo esto?.

   -- Sí, porque como ya te comuniqué en la última carta 



debemos iniciar los trámites de separación. No creo que 
lo nuestro tenga ya arreglo. Pienso que si en estos instan-
tes tuviéramos una convivencia,  ésta no sería normal y 
que al final, terminaríamos por hacernos más daño. Es 
suficiente con el sufrimiento que nos encontramos en la 
vida. No sería inteligente provocarnos más, nosotros.

   Veamos. Mi abogado me ha preparado toda la docu-
mentación que tenemos que firmar, privadamente y, ade-
más la que firmaremos ante el Notario: un poder a pro-
curadores y letrado, la protocolización del Convenio, la 
capitulación matrimonial y un poder general recíproco, 
para que no dependa el uno del otro. ¡Toma! Aquí están 
los documentos. ¡Léelos!.

   -- No hace falta.

   -- Está bien, te los leeré yo.

   Eneida leyó a Gustavo el Convenio donde se indica-
ba que   la   separación   era   de  común acuerdo, que 
de cuerpos lo estaban ya hacía más de diez meses, por 
incompatibilidad de caracteres; no se establecía pensión 
compensatoria ni alimenticia.  -No había hijos, ni régi-
men de visitas que establecer-. En cuanto a los bienes, se 
remitían a la adjudicación que se llevaría a cabo mediante 
la escritura pública que, con igual fecha, iban a suscribir 
simultáneamente. Se daban entera libertad para estable-
cer su domicilio en cualquier lugar de la Unión Europea 



y, provisionalmente, señalaban para notificaciones y re-
querimientos la vivienda que había sido domicilio con-
yugal para él y, para ella, el bufete de su Abogado, que 
no había asistido a la firma por no considerarlo oportuno 
Eneida. Los pactos de la separación de bienes: norma-
les. La adjudicación de la vivienda,  de cuya hipoteca se 
había amortizado una ridícula cantidad de principal, lo 
era a favor de él junto con el mobiliario, enseres y ajuar 
doméstico y a ella, se le adjudicaba el coche y el dinero 
que existía en el Banco siete meses atrás.

   Gustavo sabía que Eneida no quería aprovecharse de él 
así como que a ésta le constaba  lo mismo respecto a los 
intereses de ella. El poder general era recíproco según lo 
pactado en el Convenio.

   Cuando hubieron terminado de firmar los documentos 
públicos y privados previstos,  con la autentificación de 
las fotocopias de sus respectivos documentos nacionales 
de identidad, se despidieron del Notario al que le faci-
litaron los datos del Abogado que retiraría las copias y 
abonaría la minuta correspondiente.

-- ¿Quieres que comamos juntos?.

-- No, te lo agradezco. Aún tengo que hacer unas cuantas 
gestiones.

-- ¿Me sigues queriendo?.



-- Siempre Gustavo, recuérdalo: te querré siempre, aun-
que no nos volvamos a ver nunca más.

   --¿Por qué me has hecho firmar que estamos separados 
de cuerpos desde hace ya diez meses, es decir, que no 
hemos mantenido relaciones desde ese tiempo, si sabes 
que no es así?

   --¡Ah, lo del documento! No sé. ¿Qué cuánto tiempo 
hace? ¿Lo recuerdas?...

    --Eneida, va a hacer siete meses el día de tu cumplea-
ños.                           

    --¡Qué maravillosa memoria la tuya!  Haces que me 
sienta halagada. Para una mujer es admirable que el hom-
bre al que  ama no  olvide su  última  noche de apasionada 
entrega.

   --¿Te estás riendo de mí?.

   --No. Perdona. Me estaba riendo, pero lo era de mí. Es 
cierto, ahora que lo recuerdo fue un maravilloso regalo 
de cumpleaños. Entonces está claro que ha debido ser un 
error de la mecanógrafa, no creo que tenga mayor im-
portancia, aunque pensándolo bien puede haberlo creído 
conveniente el abogado para que no tengas que asumir el 
reconocimiento de tu paternidad, pase lo que pase.

   --¿Y qué es lo que puede pasar,... que te quedes emba-
razada de,...un hombre?



   -- No querido, de un hombre no, de otro hombre.

   Julia devolvió el halago a Gustavo, haciéndole ver que, 
a pesar de haber sido abandonada por el amor que él sen-
tía hacia otro hombre,  para ella, no dejaría de ser el mis-
mo del que había y seguía estando enamorada.





Julia, que voy a dar a luz, no a la guerra.

  Eneida tenía la orden de ingreso en el Hospital para esa 
misma tarde. Julia ya había preparado a su clientela para 
que asumieran que estaría una semana de vacaciones, 
sin haber dado explicaciones del por qué había elegido 
ese mes de Noviembre para ello. La peluquería seguiría 
abierta con la nueva empleada cuyos servicios había teni-
do que contratar, como consecuencia del éxito de público 
que estaba teniendo el negocio.

   --¡Mira, yo ya estoy aquí! No podía esperar más. Así 
que cuando hayas terminado de tus cosas nos marcha-
mos.

   --Pues yo ya estoy lista. ¿Qué llevas ahí?.

  -- ¿Esto? Esto es un muerto y eso que no quería llevar-
me nada; pero claro, no puedo estar con la misma ropa 
todos los días y, como sabes, me gusta ir combinada y me 
llevo dos pares de zapatos, dos faldas, dos blusas, unas 
zapatillas, la bata, mis cremas y mis santos.

   --¿Santos?.

   --A mis santos me los llevo para que te ayuden y para 
que salga todo bien.



   --Julia, que voy a dar a luz, no a la guerra.

   --¡Mira, nunca se sabe! Yo sé que va a salir todo bien; 
pero si nos ayudan, pues mejor que mejor. ¿Has cortado 
la llave de paso? Desconecta también el interruptor de la 
luz. ¡Oye, por cierto, el gas! Cierra la bombona.

   --Julia, no te pongas nerviosa, que la que va a dar a luz 
soy yo y ya me ves.

   --Sí, ya te veo, más tranquila que un ocho. Trae, yo 
llevaré tu bolsa, no cargues peso. Vamos bajando, que el 
taxi estará a punto de llegar.

   --¿El taxi?.

   --¡Claro hija! Como comprenderás no iba a permitir 
que en el estado en el que te encuentras, fuéramos dando 
tumbos en el tren o en el autobús. El dinero y lo que tú 
ya sabes, son para las ocasiones: así que no te preocupes, 
que para eso me lo gano trabajando yo, para gastármelo 
con lo que me apetezca. ¡Venga!.

   Sonó el claxon de un automóvil. Julia miró a la calle por 
la ventana que había en el zaguán de la escalera y com-
probó que se trataba del coche de su amigo el taxista, con 
el que, previamente, había quedado de acuerdo en que las 
recogiera a las seis de la tarde para llevarlas a la ciudad.

   Julia bajó las escaleras cargada con la bolsa que había 
cogido a Eneida y con la suya, que parecía el macuto de 



un soldado, por lo voluminoso. Eneida, antes de cerrar 
con llave la puerta de su casa, observó el espacio del sa-
lón con la conciencia de que pronto se llenaría el vacío 
con la presencia de un nuevo ser: su hija.

   El trayecto se desarrolló con normalidad y Eneida, en 
silencio, continuaba teniendo las normales molestias. 
Sobre las siete de la tarde llegaron al Hospital. En re-
cepción, Eneida dio sus datos y le indicaron el número 
de la habitación que le habían asignado. Tenía dos ca-
mas, aunque la única paciente que iba a dormir era ella 
si no se producía ningún ingreso urgente. Así lo había 
provocado la ginecóloga que había seguido el proceso de 
todo su embarazo. Hasta bien avanzada la noche, Eneida 
y Julia estuvieron viendo la televisión y charlando so-
bre las anécdotas que provocaban las clientas que Julia 
atendía en la peluquería. De madrugada, Eneida se puso 
de parto y la bajaron al paritorio. Julia estaba nerviosa 
y tranquila a la vez: nerviosa, por la emoción de ver la 
cara de la criatura que iba a nacer y tranquila, porque 
era consciente de que el equipo médico controlaba per-
fectamente la situación. Al final, tuvieron que hacerle la 
cesárea para evitar que la criatura y la madre corrieran 
riesgos innecesarios. Por fin, a las siete de la mañana del 
día siguiente al de su ingreso, Eneida había dado a luz 
a una preciosa niña, de ojos negros y pelo rizado, que 
pesaba dos kilos y ochocientos gramos y a la que aún no 
se le notaban los signos externos de la enfermedad con la 



que había nacido.

   Llevaron a la madre a la habitación y a las dos horas y, 
por unos instantes tan sólo, le subieron a la niña para que 
empezara a darle pecho. Después, sería llevada de nuevo 
a la incubadora para mantenerla en observación.

   Julia se había emocionado por la ternura que le pro-
vocaba ver a Eneida amamantando a su hija. Su instinto 
femenino sentía cierta frustración por no poder gozar de 
esa maravillosa experiencia, -era evidente que sus pe-
chos siliconados podían dar placer, pero nunca recibir el 
de amamantar a un hijo-.



No. Es irreversible.

   --¿Quieres que llame a alguien?.

   -- ¡No, por favor!.

   --Te molestaría si llamara a Héctor.

   -- Prefiero que no. Si lo haces le vas a obligar a que 
venga a visitarme y a mí no me apetece mucho que me 
vea en este estado.

   --¡Pero, si estás muy guapa!.

  --¡Siéntate, anda! ¡Aquí, cerca de mí, en la cama! Te 
voy a contar algo que debes saber. Mi hija va a ser dada 
de alta en el Registro civil como hija nacida fuera del 
matrimonio, es decir, no matrimonial. Mi esposo y yo 
reconocimos documentalmente estar viviendo separa-
dos de cuerpos, tres meses antes de mi embarazo, me 
lo firmó cuando estaba de siete meses y creyó que fue 
un error mecanográfico. No voy a tener problemas en 
inscribirla como hija de padre desconocido, aunque es 
posible que el Juez exija que dos testigos ratifiquen que 
estábamos viviendo en distintos domicilios en esa fecha. 
Mi ginecóloga y el Abogado    que    me recomendó tu 
amigo Miguel, están dispuestos a serlo, si hiciera falta. 
Aprovechando que estamos aquí, podrías acercarte a su 



despacho y comunicarle el nacimiento de la niña para 
que inicie los trámites legales oportunos. Él tiene todos 
los documentos necesarios. Así, cuando me den el alta 
la tendremos inscrita. Si no te importa quiero ponerle el 
nombre de una persona a quien debo mucho. Mi hija se 
llamará Julia.

   --¿Julia? .

   --¡Sí, Julia!.

   --¡No me lo digas, no me lo digas, que no me lo puedo 
creer! ¿Julia, como yo?.

   -- ¡Sí, como tú y gracias a ti!.

   Se abrazaron emocionadas por el cariño que recípro-
camente se tenían. Se sabían solas, pero con un objetivo 
concreto: criar a la criatura más tierna del mundo, a Julia.

   --Y tengo otra cosa muy importante que decirte, pero 
no quiero que te alarmes. 

   --¡Me estás asustando! ¿Qué es,...? ¡Dime!.

   --Como ya sabes, Julia no podrá ser una niña normal. 
Ahora su anomalía pasará desapercibida; pero conforme 
vaya    creciendo,     sus   problemas se irán agravando. 
Los médicos dicen que sus extremidades responden, así 
como su espina dorsal y el resto de sus órganos internos; 
pero que, a la larga, tendrá complicaciones.



   --¿Enferma? ¡Pero si no puede ser! Si es preciosa.

   --Sí, está enferma. Yo la he tenido bajo mi respon-
sabilidad, a sabiendas de lo que podía suceder. No me 
arrepiento. Lucharé por ella el tiempo que Dios tenga 
dispuesto.

   --O sea, que lo que tiene ¿no se puede curar?.

   --No. Es irreversible.

   --Si tú que eres su madre, has querido que ella viniera 
al mundo, ¿quién te puede reprochar nada?. Has hecho lo 
que has creído conveniente.

   --¿Entiendes ahora por qué no deseaba que su padre 
supiera nada? Quería que fuera una decisión sólo mía y 
que no condicionara la vida de mi esposo.

   --Ahora lo voy entendiendo todo y ¿sabes que te digo?: 
que ojalá alguien en mi vida llegara a quererme la mitad 
de lo que tú quieres a tu marido. Y en cuanto a Julia, qué 
te voy a decir que tú no sepas. Tendrá toda mi ayuda. Así 
que no estáis solas, aquí estoy yo. Intentaremos luchar 
con uñas y dientes, para que no le falte de nada.

   --¡Hola, venimos a limpiar la habitación! ¿Puede salir 
al pasillo, entretanto?.

   --Julia, aprovecha y bájate a tomar algo, yo estoy bien. 
No te preocupes en subir demasiado pronto, date una 



vuelta por los jardines, hace un día espléndido. Airéate 
un poco, que desde ayer, no has salido de esta habitación. 
Coge dinero de mi monedero y compra unas revistas del 
corazón; por lo menos, nos distraeremos con las historias 
de los “famosos”.

   --¡Sí, porque las nuestras, son más bien para llorar!.

   Julia entró en el ascensor y bajó a la planta en donde se 
hallaba instalada la cafetería del Hospital. Cuando hubo 
llegado cogió una bandeja, pidió un café y tomó asiento 
en uno de los lugares que estaban libres. Salió al exterior 
del Hospital con el fin de fumar un cigarrillo. Al perca-
tarse de que no llevaba se dio la vuelta y a sus espaldas 
y en uno de los bancos que se hallaban instalados en la 
calle, descubrió a un hombre con bata blanca que estaba 
fumando. Sin pensárselo dos veces, le pidió un cigarrillo 
y quedó estupefacta cuando comprobó que se trataba de 
un muchacho con el que había tenido varios escarceos 
amorosos en el pueblo, años atrás, durante un período 
vacacional.

   --¿No me reconoces?.

   --Tu cara me suena, pero no caigo.

   --¿No caes?  ¿Estás sola?.

   -- Sí. 

   --Siéntate aquí. Soy Luís, el estudiante de medicina. 



Nos conocimos en una discoteca hace tres veranos. ¿No 
te acuerdas? ¿Tan malo fui?.

   --Si hubieras sido malo, seguramente te recordaría más; 
porque lo bueno parece ser que se nos olvida más pronto 
en la vida. ¡Claro que te he reconocido, lo que ocurre es 
que no quería incordiarte, hasta ver cómo reaccionabas 
tú!.

   --¿Tienes a alguien ingresado?.

   --Sí, se trata de una amiga que ha dado a luz. Pero está 
bien, gracias a Dios.

   --Pues yo estoy de guardia en Traumatología. Si nece-
sitaras algo. ¿Sabes que me he acordado muchas veces 
de ti?.

   --Todos sois iguales.

   --A veces he estado tentado en ir al pueblo a pasar un 
fin de semana, pero,…

   --pero como te has casado,…

   --¿Lo dices por el anillo? Pues te has equivocado. Estoy 
saliendo con una chica; pero aún no me he casado. El 
anillo lo llevo para despistar a las pacientes y dar más 
seriedad, algunas se ponen pesadas.

   --¡No me extraña, porque sigues estando de película!



   --Pues tú, estás como para  jugar a médicos, como 
cuando se es pequeño.

   --¿Lo dices de verdad?.

   --¿Tú qué crees? Puedes comprobarlo. Tengo acceso a 
una consulta donde nadie nos molestaría.

   --¿Me estás proponiendo hacer el amor?.

   --Te estoy proponiendo follar. Sería uno de mis mayores 
placeres.

   --Pero ¿te has vuelto loco?.

   --Te hablo en serio. No hay peligro y me encantaría 
volver a estar contigo.

    --Pues siento no poder complacerte en esta ocasión. 
Acaba de nacer una criatura sobre la que voy a volcarme 
en cuerpo y alma y, para empezar, lo primero que tengo 
que hacer es mantener mi dignidad y mucho me temo, 
que de no hacer caso omiso a tus propósitos, ésta que-
daría mancillada.  Lo siento. He madurado mucho    y      
aunque   no    te lo creas, ahora sólo me entregaría por 
interés o por amor, y está claro que en estos momentos no 
provocas en mí ninguna de las dos cosas. ¿Me das fuego, 
querido?...





¡Que te quiero más que nunca!

   Gustavo había recogido los análisis que se había efec-
tuado en una clínica particular al objeto de saber si era 
portador del virus del SIDA.

   El resultado había sido negativo pese al  temor de que 
fuera lo contrario. El mundo, ante la posibilidad de ha-
ber contraído la enfermedad, se le había venido encima. 
Poco importaba lo que hubiera podido ser y no era. El 
sexo incontrolado, según se reprochaba, le había vencido 
y, lo peor, era que lo había   hecho   cuando   más emocio-
nalmente equilibrado se hallaba. A la muerte no le tenía 
miedo, era la última consecuencia de la vida. El sufri-
miento gratuito, sin esperanza de sobrevivir, le parecía 
un sacrificio inoperante y cruel.

   Estambul había sido la ciudad donde podría haber con-
traído la enfermedad. La causa: una sesión en uno de los 
tantos baños turcos que poblaban la ciudad, a la que no 
había podido asistido Héctor por hallarse indispuesto. 
La persona que se lo podría haber contagiado no había 
representado nada importante en su existencia: simple-
mente fue el guía en esa jornada.

   Gustavo había temido que su estado anímico fuera el 
resultado de esa grave enfermedad; tenía conocimientos 



suficientes para haberlo temido, por la experiencia que 
había vivido a través de algún que otro amigo. Él ya sa-
bía que Héctor había dado negativo en los análisis que se 
había hecho a través de su compañía de seguros, gracias 
a la prevención que ambos llevaban por las razones de 
liberalidad sexual que tanto defendían. 

    Cómo podría haber cambiado su vida en unos segun-
dos y, lo peor era, que se notaba débil para tener que 
haber adoptado una decisión lo más rápidamente posi-
ble: ingresar, ponerse en manos de un equipo médico que 
empezara a suministrarle el tratamiento oportuno; lograr 
superar la enfermedad gracias a los avances médicos que 
se estaban obteniendo de forma continua y, haber tenido 
que sacar fuerzas de donde las tuviere para prolongar su 
vida. Héctor lo habría comprendido todo y aunque nada 
habría sido igual, por lo menos, habría podido seguir 
contando con su ayuda y amistad.

   Cuando hubo terminado de elucubrar todo lo que de 
negativo le habría aportado el resultado contrario de la 
analítica    obtenida,   se   dio  cuenta que había estado 
andando sin rumbo fijo y que se hallaba, sin saber cómo, 
frente a la Catedral. No lo dudó. Como atraído por algo o 
alguien, entró en busca de esa paz que necesitaba. Se ha-
bía terminado de oficiar la misa. Quedaban unas cuantas 
personas rezagadas, la mayoría, mujeres de edad madu-
ra. El incienso inundaba con su aroma la gran estancia.



   Él no tenía fe. La había perdido, o peor, se la habían 
hecho perder los curas que ya desde niño le habían de-
mostrado que eran tan humanos como él mismo y con las 
mismas debilidades carnales de cualquier persona. Para 
muestra, el profesor de Religión al que, en más de una 
ocasión, había pillado masturbándose, sin duda alguna, 
a la salud de sus alumnos, entre los que se encontraba él.

   No obstante, el olor a incienso, la ornamentación y 
parafernalia de los altares, sus santos y vírgenes, todo 
el simbolismo que representaba para él la Cruz, era algo 
que le transportaba a su niñez. Se dirigió a un oratorio 
frente a una imagen de Cristo Crucificado y no pudo re-
primir el llanto. No sabía si tenía derecho a pedir algo, 
pero recordando su enseñanza católica, Dios era bondad, 
escuchaba a los afligidos y desahuciados y aunque no lo 
hiciera más que por puro egoísmo le agradeció a Él, que 
le hubiera evitado el sufrimiento de la enfermedad y sus 
posibles consecuencias. Se lo agradecía a pesar de re-
conocer que, por su homosexualidad, nunca se hubiera 
atrevido de no hallarse en esos instantes tan necesitado 
de desahogo – era un pecador para los ojos de la Iglesia, 
pero ella en aquellos momentos no ejercía influencia al-
guna sobre él-.

   Sonó el móvil que no había tenido la precaución de 
desconectar y atendió la llamada. Se trataba de Héctor.

   --¡Hola! ¿Te falta mucho?.



   --No, ya he terminado.

   --¿Vienes al despacho o te recojo?.

   --Prefiero que me recojas.

   --¡Está bien! ¿Adónde me esperas?.

   --Estoy en la Catedral. Te espero en la puerta.

   --Pero en la principal está prohibido el acceso de au-
tomóviles.

   --Es verdad, tienes razón. Entonces te espero en la 
puerta de entrada a la Sacristía, enfrente del Cuartel de 
la Guardia Civil.

   --Conforme, en d i e z  m i n u t o s estoy ahí. ¿Has 
recogido los análisis?.

   --¡Si, ya los tengo! ¡Han sido negativos!.

   --¿Lo ves tonto? Estaba seguro. 

   --¡Ya!.

   --Te noto raro.

   --Me estoy constipando.

   --No me extraña, si no tomaras el agua con tanto hie-
lo,... Un beso.

   --Otro.



   --¡Oye, oye, no cuelgues! ¿Quieres que te diga lo que 
siento?.

   --¡Dime!.

   --¡Que te quiero, más que nunca!.

   --Héctor, eres lo más maravilloso que me ha dado la 
vida, tanto,…que no podría soportar que nos tuviéramos 
que separar. Gracias.

   --Pero, ¿por qué lloras? Tenemos todo un futuro por 
delante y esto son cosas que no debes siquiera llegar a 
plantearte. Yo siempre estaré contigo, pase lo que pase. 
No lo olvides.

   Héctor salió del aparcamiento con su coche en bus-
ca de Gustavo, quien, a pesar de su extremada delgadez, 
continuaba     siendo     el  hombre bello del que Héctor 
seguía estando enamorado irremediablemente. Nunca se 
había sentido tan seguro de sus sentimientos hacia una 
persona, como lo había llegado a estar con respecto a 
Gustavo y, como prueba de esa seguridad, Héctor esta-
ba dispuesto a asumir su homosexualidad frente a sus 
amigos de profesión invitándoles a una cena que estaba 
organizando en su casa y en la que Gustavo sería presen-
tado como “especial” invitado. Ésa sería la excusa para 
que ya no tuvieran que especular más con la reciente y 
profunda relación existente entre ambos. Lo entenderían 
a la perfección sin tener que dar mayores explicaciones. 



Posiblemente habría alguien que no admitiera la incli-
nación sexual de Héctor y le diera de lado; pero dicha 
circunstancia o consecuencia sería positiva, dado que, el 
que la respetara, sería digno de ser considerado como un 
grato amigo.

   El tráfico a esa hora era denso y Héctor tardó en llegar 
al lugar previsto. En la puerta de entrada a la Sacristía 
se hallaba esperando Gustavo. Héctor tocó el claxon del 
coche para que se acercara a él. Delante, se hallaba un 
furgón de la Guardia civil que pretendía salir del aparca-
miento del cuartel cuya entrada estaba siendo obstruida 
por un automóvil de color blanco, que había sido indebi-
damente aparcado en doble fila segundos antes. 

   Gustavo se dirigió al automóvil de Héctor bajo su atenta 
y amorosa mirada.  Antes  de  que  llegara,  Héctor, apro-
vechando que el coche se hallaba estacionado en espera 
de que se resolviera el conflicto de tráfico que se había 
producido, salió del vehículo para quitarse la chaqueta 
y así seguir conduciendo con más comodidad. Antes de 
que lo pudiera hacer y echando un beso al aire a Gustavo, 
que se  acercaba, sonó una estruendosa explosión cuya 
onda expansiva provocó, no sólo el incendio del coche 
blanco, de donde partió el estallido, sino del furgón de 
la Guardia civil que se hallaba delante del automóvil de 
Héctor. Una masacre de imprevisibles consecuencias fue 
el resultado de otro nuevo atentado.





¿Qué te pasa? ¡Estás pálida!

   La radio y la televisión daban a conocer que ETA rei-
vindicaba la autoría del atentado en el que habían falleci-
dos dos de los seis guardias  que se hallaban en el furgón 
y tres civiles más; el resto, unas seis personas, se halla-
ban en estado grave.

   Julia acababa de llegar de la peluquería. Colocó en una 
bandeja los cubiertos, un plato con jamón cocido, una 
servilleta y un cuenco con una abundante ensalada. Para 
beber, una copa de agua mineral sin gas.

   Sentada en el sofá, encendió con los mandos el televi-
sor. Estaban dando las noticias, cambió de canales hasta 
que dio con uno en el que hacían un concurso que consis-
tía en acertar el título de las canciones, a cambio de unos 
puntos que llevarían al ganador a un lugar paradisíaco. 
Al poco rato, el programa fue interrumpido para dar las 
últimas noticias respecto al atentado que se había perpe-
trado esa misma mañana por ETA. El locutor, por último, 
dio el nombre de los civiles que habían sido víctimas en-
tre los cuales se encontraba un tal Héctor Albear Rico. 
Julia se sobresaltó. Aquel nombre le sonaba, aunque no 
tenía seguridad en cuanto al segundo apellido.

   Marcó el número de teléfono que tenía grabado en su 



móvil y no obtuvo respuesta alguna. Antes de que pudie-
ra volver a insistir, respondió a la llamada que le hacía 
Miguel.

   --¡Hola cariño! ¿Estás sola?.

   -- Sí, puedes venir. He terminado de comer.

   --Yo también. Voy a tomar café contigo. Prepárate.

    Julia se apresuró a retirar la bandeja, lavarse los dien-
tes y darse una ducha rápida. Durante la misma, siguió 
pensando en las noticias que había escuchado en la tele 
temiendo que se pudiera tratar de la misma persona a la 
que tanto cariño había tomado. Volvería a insistir en la 
llamada en cuanto se marchara la visita que estaba espe-
rando. Cuando sonó el timbre de su puerta, Julia ya había 
terminado de ducharse y con una toalla de baño que cu-
bría su desnudo cuerpo, salió a recibir a  Miguel. Cuando 
éste hubo entrado, se lanzó al cuello de Julia besándolo 
con pasión y quitándole la toalla que cubría su cuerpo 
comenzó a morder con suavidad los pezones de los pe-
chos de Julia. Casi sin respirar, sus cuerpos se dirigieron 
al patio de la casa y sobre la mesa de mármol, Miguel 
extendió la toalla que segundos antes le había quitado a 
Julia, colocando el cuerpo de ella boca arriba y una vez 
ésta fue penetrada inició, simultáneamente, la masturba-
ción  del pene de Julia, que eyaculó al propio tiempo que 
él se corría, cuando así se lo demandó.



   --¿Quieres café?.

   -- Sí, pero sin leche.

   --¡Ya!.

   --¡Cómo deseaba estar contigo! Desde el lunes que no 
he podido verte. ¡Esto no hay quién lo resista y encima 
mi mujer, dándome por culo!.

   --¿Por culo? No sabía que también fuera transexual.

   --¡No mujer, lo digo en sentido figurado!.

   --¿Como me lo has hecho a mí?.

   --No, a ti no te lo he hecho en sentido figurado. Como 
habrás comprobado, cada vez me pones más cachondo. 
Ninguna tía me ha puesto así en mi vida.

   --Será porque con las que te has acostado no tenían 
sus “atributos” bien dispuestos. ¡Huy! ya son las cuatro 
Miguel. Tengo que abrir la peluquería. He quedado con 
una clienta a primera hora de la tarde.

   --Sí, me marcho ya. Te llamaré esta noche. ¿Qué haces?

   --Estoy buscando una tarjeta. Quiero comprobar una 
cosa -Julia estaba rebuscando en un bolso de entre las 
tarjetas que en él acumulaba, hasta que encontró la que 
deseaba: la de Héctor Albear. Rico era su segundo ape-
llido. Efectivamente se trataba de la misma persona cuyo 



nombre había oído en la televisión-.

   --¿Qué te pasa? ¡Estás pálida!.

   --¡Miguel, ha ocurrido una desgracia! Un amigo mío ha 
sido víctima del atentado provocado por ETA en la ciu-
dad. ¿Podrías llevarme al Hospital? Me harías ese gran 
favor.

   --Avisaré en casa. ¿Cuándo te recojo en la gasolinera?.

   --Dentro de una hora. A las cinco.

   -- De acuerdo. Cariño, no te preocupes, tranquilízate.

Debe ser alguien importante en tu vida para que estés 
como estás.

   --Es una buena persona y me temo que le puedo hacer 
mucha falta. Los amigos estamos para eso; pero no te 
pongas celoso, no he mantenido relaciones con él, desde 
que te conozco.



Lloro por él.

   Habían transcurrido dos meses desde aquel terrible 
atentado. Julia daba rienda suelta a toda su capacidad 
afectiva entregándose a la tarea humana de transmitir 
cariño a Héctor en aquellos momentos en que la vida, 
cruelmente, se ensañaba con él.

   Héctor estaba vivo, pero sus dos piernas habían sido 
amputadas. Su estado de ánimo era demoledor. Aurora, 
su antigua criada y Julia, eran las dos únicas personas 
que habían asumido la responsabilidad de darle el apoyo 
humano que tanto necesitaba.

   --Aurora, ya estoy aquí. ¿Qué tal ha pasado la tarde?.              

   --Intranquilo. Muy intranquilo. Le han tenido que po-
ner una inyección. Ahora se ha quedado dormido. Yo, ya 
no sé qué hacer para que reaccione. Está mudo; como en 
otro mundo. Le hablo y apenas me contesta.

   --Lo mismo le pasa conmigo. Los psiquiatras que le 
están atendiendo dicen que lo único que podemos hacer 
es lo que estamos haciendo: estar a su lado. ¡Dios quiera 
que todo esto pase pronto y despierte de nuevo a la vida!.

   -- No sé si hubiera sido mejor,...



   -- Ni yo ¿Tú cómo vas?.

   --¡Pues cómo voy a ir con un hijo drogadicto que no 
me deja ni a sol ni a sombra hasta que consigue lo que 
quiere!. A principios de esta semana estuvo veinticuatro 
horas en la cárcel por una redada que hubo en un barrio. 
Engancharon al más tonto, al que no había hecho nada 
más que ir a comprar unas pastillas. Así que con él, tengo 
siempre el alma en vilo y por  lo que veo me queda aún 
mucho que pasar.

   --Eso nunca se sabe, porque a veces, una se hace unas 
cuentas y luego son otras.

   --Hoy has venido muy pronto.

   --Sí, es que este sábado, como estaba lloviendo, ha ha-
bido menos trabajo; así que he aprovechado para que te 
puedas marchar antes. ¿Has traído paraguas?.

   --No, no me lo he traído.

   --Llévate el mío y toma, coge un taxi.

  -- Julia, es mucho dinero.

   --Hoy en día nunca se tiene bastante. De todas formas 
lo que te sobre lo empleas en lo que te parezca.

   --Gracias Julia. Te lo agradezco y te lo cojo porque 
sabes cuánto lo necesito. Ahora, quiero que sepas que 
valoro el gesto con toda mi alma.



   --¡Venga, no seas tonta y date prisa en marchar, no te 
coja la tormenta que se avecina!.

   --Si quieres, mañana,…

   --Mañana ni se te ocurra acercarte en todo el día, que 
para eso estoy yo aquí.

   --Entonces vendré a las ocho de la tarde para que cojas 
el tren de las nueve.

   --¡Vale!.

   Se despidieron con un beso y Aurora salió apresura-
damente del Hospital mientras Julia se metía en el baño 
de la habitación, en donde instantes antes habían estado 
hablando ambas. Cambió sus zapatos por unos cómodos 
zuecos, su gabardina por un gran pañuelo que cubrió sus 
espaldas, se recogió el pelo y se lavó las manos. Cuando 
hubo terminado, sin apenas hacer ruido, colocó el sillón 
en un ángulo de la habitación desde donde podía divisar 
la cara de Héctor y el lluvioso paisaje del exterior. Tomó 
asiento. Julia analizó la realidad de Héctor. Su vida había 
sufrido un fuerte revés. Seguramente lo superaría todo, 
pero la amputación de sus piernas, estar condenado a 
una silla de ruedas era algo que hacía menos llevadera 
la muerte de su amigo. Allí estaba postrado dos meses. 
No hablaba con nadie. Todo eran monosílabos. Solía te-
ner los ojos cerrados la mayor parte del día y, de vez en 
cuando, por el rostro resbalaban lágrimas de dolor e im-



potencia como las que en esos instantes volvían a fluir.

   --¿Por qué lloras? ¿Te duele algo?.

   -- No. Lloro por él Julia, por él. Le amaba. Le amo Ju-
lia y cada día que pasa es más dura su pérdida. Hubiera 
preferido mil veces que la bomba me hubiera destrozado 
a mí. Pero a él, era aún tan joven, podría haber rehecho 
su vida. Yo, ya no tengo ganas de vivir la que me queda.

   --Lo comprendo. ¡Desahógate, llora, es bueno! Por fin 
has roto el silencio. Necesito que hables, que me hagas tu 
confidente. Sé lo mucho que estás pasando. Es horrible, 
pero no hay más remedio que continuar. Lo primero que 
tienes que hacer, es pensar qué habría pasado si se hubie-
ra quedado,...

   --¿Inválido, como yo?.

   -- No quería decir eso, perdona.

   --Julia, yo le amaba. Por primera y única vez había en-
contrado a la persona que compendiaba todas mis aspi-
raciones y no encuentro motivo alguno para seguir como 
estoy. Quiero que me hagas un favor: si me ocurriera 
algo, que me incineren y esparzas mis cenizas en el mar.

   --Pero, ¿por qué me dices eso a mí?.

   --Porque sé que eres la única persona que me quiere, 
que siempre has estado enamorada de mí, aunque nunca 



te hayas atrevido a decírmelo y, porque te he nombrado 
mi heredera universal y ésa es mi voluntad.

   --¡Gustavo!.

   --No digas nada. Lo sé todo. Sí, cómo me has querido 
en la distancia y cómo estás sufriendo por mí.

   --¡Nunca me hubiera atrevido!...

   --Lo sé. Y yo, de no haberse cruzado en mi camino Gus-
tavo, no habría tenido inconveniente alguno en   compar-
tir mi vida contigo. Te he querido y te quiero; pero tú, que 
sabes mucho más que yo de eso, no ignoras que el cariño 
es un sentimiento distinto al del amor.

   --¡Sí, tienes razón! Pero no sé lo que estará pasando 
por tu cabeza. Sólo te pido que no tires la toalla aún. Es 
pronto, puede haber una segunda oportunidad, yo estoy 
dispuesta a estar a tu lado el tiempo que tú dispongas.

   --No Julia. Lo tengo todo previsto. He tenido horas sufi-
cientes como para saber qué es lo que debo hacer con mi 
vida. De momento, cuando me den el alta, quiero ingre-
sarme en una residencia, frente al mar; recuperarme allí, 
si es que puedo. Intentar darle tiempo al tiempo hasta 
tenerlo todo más claro y poder ver las cosas con frialdad 
para que la decisión que adopte sea la correcta. Pero no 
quiero que sufras ni que tú tengas que asumir más res-
ponsabilidades de las que ya tienes. Todo se arreglará. 



Verás como todo tiene arreglo. ¿Por qué lloras tú, ahora?.

    --Porque temo adivinar lo que piensas y me hace daño.

    Ella estrechó sobre su pecho la cabeza de Héctor sabo-
reando de nuevo la decepción que sufre todo aquel que 
ama, sin posibilidad alguna de llegar a ser amado.





Tuvo miedo

   Desde la silla de ruedas en la que se hallaba impávi-
do, había contado con largas horas para analizar su vida 
en la que había habido un “antes” y un “después” desde 
que conoció a Gustavo. El presente, el ahora, ya no sig-
nificaba nada sin él. Se querían, se amaban y eso era mo-
tivo suficiente para que se rebelara ante la muerte que se 
lo había arrebatado sin darle siquiera la oportunidad de 
poder luchar, cara a cara, contra ella.

   Extraía del pasado los momentos en los que había sido 
feliz y aunque la intensidad de los mismos era inmensa, 
no vencían a los que con tanta negatividad estaba sobre-
llevando, -era la lógica consecuencia depresiva en la que 
se hundía irremediablemente- .

   Alguien, en un momento importante de su vida, le ha-
bía declarado que los recuerdos eran una forma de morir 
en el presente y, no deseaba más de ese bálsamo que, tan 
sutilmente, envenenaba sus sentidos.

    Sólo se reprochaba el no haber sido todo lo sincero que 
debiera con Gustavo. Los celos eran malos consejeros y 
él se sintió herido por ellos cuando descubrió aquella foto 
que Gustavo llevaba en su cartera. Se trataba de la misma 
persona a la que había conocido en casa de Julia. Se tra-



taba de Eneida. Debió haberle hecho saber a Gustavo que 
conocía el paradero de su esposa para que, por lo menos, 
hubiera tenido la oportunidad de decidir o no, verla. Tuvo 
miedo. Como mujer, Héctor era consciente de que ella no 
le vencería, se sabía lo suficientemente deseado y ama-
do por Gustavo como para temer rivalidad entre ambos; 
pero Eneida llevaba  algo en sus entrañas que él no le 
habría podido ofrecer jamás. Algo que Gustavo añoraba 
y cuya existencia Héctor le ocultó: un hijo.

   Héctor no puso en duda que, a pesar de la separación 
matrimonial, ese hijo hubiera sido concebido mucho an-
tes de que Gustavo y él hubieran empezado a mantener 
relaciones sexuales – recordaba la conversación mante-
nida con Eneida durante el verano, en la que le había co-
mentado que se hallaba embarazada de casi siete meses 
-. A Héctor le constaba que esa niña, de la que tanto le 
había hablado Julia tras su nacimiento, era hija del amor 
que Eneida sentía por Gustavo y deseaba que la fortu-
na que iba a heredar de él Julia, fuera administrada por 
ésta, de forma y manera que no le faltara nada a la niña. 
Héctor se iría al otro mundo con la tranquilidad de haber 
podido evitar que Eneida descubriera que el hombre por 
el que se había roto su vínculo matrimonial, era el mis-
mo que ella había conocido como amigo de Julia en una 
noche de nostálgica felicidad – para ello contó con que 
Julia, conocedora del secreto de Héctor, destruyera todas 
las fotos que ambos poseían en sus respectivos domici-



lios, a los que ésta accedió a espaldas de Eneida, con las 
llaves que de ambos inmuebles le habían sido entregadas 
a tal fin, por Héctor- .





Héctor ¿me oyes?...

   Mayo, en su primera quincena, era tan desapacible 
como de costumbre. Las yemas de los rosales, despertan-
do; las palmeras,  iniciando sus panochas de dátil dulzón; 
los naranjos, reventando de azahar  picoteado por abejas. 
La vida cumplía su ciclo: era primavera  -rebelión exul-
tante de la floresta-. 

   Las empleadas encargadas de atender a los residentes, 
estaban terminando de recoger las bandejas en donde se 
había servido la merienda.

   --¿Ha terminado ya?.

   --Sí, muchas gracias.

   --¿Qué tal se encuentra hoy?.

   -- Hoy me encuentro sin hallarme.

   --Siempre con esas frases tan poéticas, pero con tintes 
tan depresivos.

   La joven recogió del césped una fotografía que se había 
caído del libro que estaba leyendo Héctor sobre la vida 
de Virginia Wolf.

   -- ¡Qué guapo! ¿Es algún familiar?.



   -- Algo más que eso.

   --¡Una cosa así me haría falta a mí! Yo por un hombre 
con esta cara, estaría dispuesta a todo. Lo tendría ence-
rrado para que no me lo robaran, trabajaría para él. ¿Es 
de aquí? Si viene a verle que no se le olvide presentárme-
lo. Nunca se sabe,... Perdone, pero he debido decir algo 
que le ha molestado ¿verdad? Perdone, hablo demasiado 
¿Quiere que le suba al porche? Parece que está refres-
cando.

   --No, muchas gracias, prefiero terminar de contemplar 
esta puesta de sol.

   --Está bien, como quiera. Aquí detrás tiene la manta, 
por si le coge frío.

   Héctor vio alejarse a aquella joven que, como la estación 
reinante, eclosionaba a la vida. Contempló la fotografía 
de Gustavo en la que aparecía sentado en una terraza de 
la playa con el mar Mediterráneo al fondo. Sus almendra-
dos ojos azules, sus gruesos labios entreabiertos tras los 
cuales se percibía la blancura de sus alineados dientes, 
sus manos, sus brazos, sus hombros, su cuello, su cabeza,  
su negro y sedoso cabello, todo,…todo era algo hermoso 
que había pertenecido a Héctor y que ya jamás recupera-
ría. Estaba decidido. No quería continuar. Consciente de 
que se iba a liberar de la carga que le aplastaba, marcó en 
el móvil el número de Julia que le atendió de inmediato.



   --¿Julia?.

   --¡Ay Héctor, te iba a llamar más tarde! ¿Cómo te en-
cuentras hoy?. Recuerda que mañana voy a recogerte 
para que pases el fin de semana en casa, que me lo pro-
metiste.

   --Julia, gracias por todo tu cariño. Si, por una impro-
bable opción, antes de morir, me dieran la posibilidad 
de que se cumpliera alguno de mis últimos deseos, ése, 
sería volver a tener frente a mí a Gustavo; pero como él 
me está esperando, pediría que te amaran tanto como yo 
le he amado a él. Perdona todo el dolor que pueda ocasio-
narte; pero por el amor que me tienes, tú comprenderás. 
Recuerda que la tragedia de los seres es la soledad. Lucha 
por no sentirte nunca sola en la vida, porque yo, si puedo, 
te ayudaré para que así sea. Te quiero Julia, no lo olvides 
nunca, pase lo que pase. Has sido en estos últimos me-
ses de mi vida la materialización de la piedad: ¡Dios te 
bendiga!.

   --¡Héctor! ¡Héctor! ¿Qué te ocurre?... ¡Dime! ¡Contesta! 
¡Espera, voy rápidamente!.

   --No hará falta Julia. Ya no va a hacer falta. 

   Héctor desconectó el móvil y lo dejó con lentitud a los 
pies de su silla de ruedas. Cogió la manta de viaje que se 
hallaba en el respaldo del asiento, se cubrió las espaldas 
con ella, colocó en su regazo la fotografía de Gustavo, 



extrajo de uno de los bolsillos de su bata una cuchilla de 
afeitar y, con rapidez absoluta, sesgó las venas de sus dos 
muñecas.

   Sin aspaviento alguno, dulcemente, observó cómo la 
sangre brotaba galopadamente como el agua de la presa 
a la que se le abren las compuertas para inundarlo todo. 
Sin poder evitar mancharla, introdujo la fotografía entre 
la camisa y su pecho y el inmenso crepúsculo se tiñó de 
rojo, anunciando días de viento huracanado. 



Tres meses. Sólo tiene tres meses.

   Eneida fue localizada a través de la Guardia civil del 
pueblo, por su abogado que, a su vez, había recibido la 
noticia del fallecimiento de Gustavo en el mismo atenta-
do que había padecido Héctor. “Qué desgraciada coinci-
dencia – se dijeron ambas amigas – pero a veces la vida 
jugaba esas malas pasadas“–reconocieron-.

   Los acontecimientos se fueron desarrollando de forma 
cruelmente sosegada. Eneida sufrió por Gustavo. Le ha-
bía amado y le seguiría amando. Sentía que en su alma, 
había quedado un espacio vacío por la ausencia  de él. 
Era distinto saber que habitaba sobre su mismo cielo y 
que podría seguir corriendo el riesgo de demandar su 
presencia, a no poder contar con ella por la crueldad de 
la muerte.

   Intentó, con la ayuda de Julia, paliar el dolor dando 
como positiva la rapidez de la muerte de Gustavo, si se 
hacía la odiosa comparación con la suerte que había co-
rrido Héctor, antes de provocar la suya. Eneida ignoraba 
que cuando Julia hablaba de Héctor, lo estaba ha ciendo 
de la persona con la que Gustavo había compartido la 
última y más bella etapa de su vida.

   Una mañana, Eneida comprobó que el estado de su 



hija no era el usual: sus labios y sus uñas estaban de un 
alarmante color morado. Inmediatamente puso en cono-
cimiento del Pediatra tal circunstancia y éste le recomen-
dó el urgente ingreso.

   -Una habitación gris, pequeña, repleta de sillas de ta-
picería roída; un póster pegado en la pared que reflejaba 
el cuerpo desnudo de un rollizo niño pidiendo silencio; 
en el techo, la luz de neón de frialdad cruel, en la peque-
ña mesa central, revistas de Medicina- . Julia observaba 
todo, impaciente, esperando a que le permitieran entrar 
en la habitación donde, dos horas antes, había sido ingre-
sada Julia, que ya contaba con tres meses de edad.

   --¿Es usted Julia?.

   --¡Sí!.

   --Puede pasar; pero por favor, llévelo todo con discre-
ción; tenga en cuenta que hay gente por los pasillos. Las 
noticias no son agradables.

   Julia sintió que su cuerpo se iba a desplomar. Como 
pudo, siguió a la enfermera que la acompañó hasta llegar 
a la habitación en donde se hallaba la niña.

   Eneida, sentada en el sillón, tenía en sus brazos, tal cual 
una de las piedades de Miguel Ángel, a aquel pequeño 
cuerpo que acababa de perder la vida. Julia contuvo el 
llanto y se acercó a las dos, preguntando:



   --¿Ha sufrido?.

   --¡Julia, cómo puedo saberlo! ¡Sólo sé, que nos ha aban-
donado!. No  ha resistido  su  corazón  y yo tengo que 
resistir. ¿Por qué Dios, por qué tan pronto?. No me has 
dado la oportunidad siquiera de que me pudiera llamar 
mamá. ¡Qué duro Julia!. ¡Qué solas nos hemos quedado!

   --Todo lo que amábamos lo hemos perdido. 

   --¿Qué nos queda?.

   --Nosotras, sólo quedamos nosotras.

   --Disculpen. Si lo desean, los trámites están efectuados 
por si se quieren llevar a la niña. Ahora no hay mucha 
gente. Si la cubren con la toquilla, nadie se dará cuenta 
de lo ocurrido. Ahora, si lo prefieren podemos llamar a la 
Funeraria para que efectúe el traslado.

   --¡No, prefiero, preferimos llevárnosla a casa! ¿Verdad 
Julia? ¡Ayúdame!.

   Julia y Eneida, ésta con su hija en brazos y sus ojos 
ocultos por unas negras gafas, recorrieron todo el labe-
rinto de pasillos hasta llegar al ascensor, que paró de va-
cío. Ambas se miraron, se compenetraron en el dolor. En 
la planta tercera subió un niño acompañado de su madre.

   --¿Van hacia abajo?.

   --¡Sí!.



   --¿Qué llevas ahí tapado? ¡Enséñamelo!.

   --¡Calla niño! No molestes a la señora.

   --Llevo a mi niña.

   --Yo tengo cuatro años ¿y ella?.

   --Tres meses. Sólo tiene tres meses.

   --¿Llora cuando le pinchan? Yo ya no lloro.

   --¿Estás malito?.

   --Sí, está siguiendo un tratamiento, por eso se le ha 
caído el pelo. Espero que al final dé buenos resultados.

   --¡Ojalá, que así sea!.

   --¡Adiós!.

   Salieron del ascensor y confundidas entre las gentes, 
llegaron a la parada de taxis sin que nadie percibiera 
nada alarmante.

   --Julia, ¿me haces un favor? Toma, aquí tienes el cer-
tificado del médico.  Con él puedes arreglar todo lo de la 
Funeraria. Quiero que sea incinerada mañana y recoger 
sus cenizas por la tarde. Habla, si es   necesario, con Mi-
guel, tu amigo. No quiero que intervenga la Iglesia. Yo 
te espero en casa. Allí velaremos a nuestra Julia. Compra 
unas botellas de güisqui y lo que te parezca. ¡Ah! compra 



también velas. Suficientes velas blancas para iluminar a 
Julia.

   --Eneida ¿puedo decirte lo que pienso en estos mo-
mentos?: que tienes un par de ovarios. Haré todo lo que 
deseas, todo menos una cosa.

   --¿Cuál?.

   --Dejarte sola. No Eneida, tú no me vas a fallar tam-
bién. Alguien a quien quise y sigo queriendo, me advirtió 
que el mal de esta sociedad, del ser humano, es la soledad 
y quiero luchar para que ésta no me gane la partida como 
en anteriores ocasiones. Llamaré a Miguel para que haga 
todos los trámites, pero no te dejaré sola aunque me lo 
pidieras de rodillas. ¡Mira, Juan, mi amigo el taxista,  él 
nos llevará a casa!.

   --Juan, disimuladamente sal de la parada y  recógenos 
a espaldas del edificio.

   --De acuerdo Julia, tú mandas.

   Ambas se dirigieron al lugar previsto y subieron al 
taxi de Juan que las estaba esperando. Julia le explicó 
a Juan todo lo que había ocurrido y él, comprendiendo 
la situación y por tratarse de quien se trataba, no dudó 
en ningún momento en dar por terminada su jornada de 
trabajo para así estar al lado de sus amigas en tan tristes 
circunstancias.



   Llegaron a casa los tres con el cadáver de la niña. Enei-
da lo colocó sobre su cama y el desgarro en su corazón 
fue inevitable cuando contempló la cuna vacía.

   Julia ya había llamado a Miguel que llegó de inmediato 
para ayudarlas en los trámites burocráticos del entierro.

   Juan salió a efectuar las compras que le encargaron y 
le advirtieron de que no comunicara a nadie lo ocurrido. 
Eneida quería que no la perturbara la gente. Deseaba ha-
cer lo que le apetecía: emborracharse junto con Julia y 
sus dos amigos, ahogar el dolor.

   A las diez de la noche, el diminuto cuerpo de la niña 
se hallaba dentro de un pequeño cajón blanco que había 
traído la Funeraria con suma discreción. Miguel, por en-
cargo de Julia, había comprado un gran ramo de rosas 
blancas que fueron deshojadas en la mesa donde se ha-
llaba depositado el féretro. Alrededor de ella encendie-
ron varias velas de distinta altura y grosor y recibieron 
al amanecer, cargados de alcohol, dolor y amistad, en la 
terraza del pequeño ático, frente a los incipientes rayos 
solares que pugnaban con las nubes para inundar de luz a 
aquella jornada de rotunda tristeza.



El corazón, no tiene sexo

   --¿Volverás a la ciudad?.

   --Julia, de eso quería hablarte ahora que ha pasado 
todo. Sabes que vine para alejarme de Gustavo, para re-
cibir el nacimiento de Julia, sin extorsión alguna. Ahora, 
en corto espacio de tiempo, todo ha cambiado: mi hija 
ha muerto, Gustavo también. Dos de los seres a los que 
más he querido, me han abandonado, sólo me quedas tú 
Julia y no tengo fuerzas para alejarme de ti. Mi futuro 
es incierto, como el de la mayoría de las personas, dirás; 
pero en mi caso, sin ganas de esforzarme en replanteár-
melo a solas.

   --Pues déjate llevar Eneida. Sabes que, gracias a la he-
rencia de Héctor, mi economía ha mejorado, casi podría 
decirse que soy rica y, encima tengo esta peluquería, que 
no va mal. Tú estás sola; yo, no digamos; nos queremos 
de una forma especial y la vida nos ha dado la oportu-
nidad de que nos conociéramos. ¿Por qué tenemos que 
echar por la borda todo lo que tenemos?...  Mi  mayor 
ilusión sería que trabajáramos juntas en la peluquería. 
Podríamos ampliar el negocio, instalar sauna, gimnasio, 
mil cosas, lo que se te ocurriera a ti. Tú te encargarías de 
la administración. Todo lo que poseo puedes considerar-



lo también tuyo y, para mayor garantía si quieres, como 
sigo siendo varón a efectos legales, podemos contraer 
matrimonio.

   --¡Julia! ¿Has dicho contraer matrimonio?...

   --¡No te rías de mí!.

   --¡No, no me río de ti! Lo que ocurre es que nunca 
en mi vida me habría podido imaginar que me fuera a 
pedir en matrimonio un transexual y, lo mejor de todo, 
que encima no me pareciera descabellada la idea de con-
traerlo. Lo mío debe de ser el morbo; primero con un gay 
y ahora,...

   --Ahora ¿con quién? ¡No, no lo digas!.

   --Ahora, con un ser humano como la copa de un pino, 
que no es varón ni es hembra, ni falta que le hace, porque 
es lo suficientemente hermoso como para no tener ne-
cesidad ni de artículo ni de género; el corazón, no tiene 
sexo. Julia, no me parece descabellada la idea. Sabes que  
Gustavo, no sé por qué razón, a pesar de nuestra separa-
ción, hizo testamento y en él fui declarada heredera uni-
versal; que  el piso de la ciudad me pertenece por entero. 
Por él nos darían una cantidad importante, gracias a la 
revalorización de la zona. Podría comprar el estudio en 
donde vivo y el dinero sobrante invertirlo en la amplia-
ción del negocio que me has propuesto.



   --¿Quiere decir todo ello, que te quedas?.

   --¡Sí, me quedo Julia! Ya que la vida me ha vapuleado 
como lo ha hecho y yo, no voy a poder evitar mi destino, 
voy a trazar mi camino. Quiero tenerte cerca, necesito de 
tu apoyo, de tu cariño; no quiero volver a jugar a ser “au-
tosuficiente”. Necesito querer y que me quieran, sentir 
que alguien me necesita tanto como yo a él.

   --¿Entonces?...

   --Sólo pongo una condición Julia.

   --¿Cuál?.

   -- Que no me pidas sexo.

   -- ¡Qué dices! ¿Estás de broma?.

   --¡Nunca se sabe!.

   --Como no me convirtiera al lesbianismo. Eso sí que 
tendría gracia. ¿Cómo me llamarían entonces?.

   --”El transexual lesbiano más divino del mundo”.

   --Pues mira, me gusta; me gusta el nombre. Mucho más 
que el de: “El transexual de los cojones”.

   --¿Quién te llama así?.

   --¡El cura de este pueblo, que está como un tren!.



   --Pues cuídate de él, que ya sabes que hay amores que 
empiezan con el odio y...

   --Quieres decir que,…

   --¡Julia! ¿Aún no nos hemos casado y, ya me estás po-
niendo los cuernos?...

   --¡Perdona querida, ha sido un “lapsus”! ¿Se dice así?

   Rieron, rieron como hacía tiempo que no lo habían he-
cho y, lo más importante era que lo estaban haciendo de 
ellas mismas - signo inequívoco de que algo empezaba a 
funcionar, tras la esperanza -.
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