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La ledura dramatizada que de la presente novela se 

llevó a cabo en el año 2013 dio lugar a la siguiente 

crítica: 

"El amor perjudica ceriumenfe la s a l u d .  Este es el 

mensaje global que nos lanza la última entrega teakJ 

de nuestra ya consagrada dramaturgo Roberto Mira, 

estrenada par su MIRA-NOS TEATRO, de la que es 

además director, casi simultáneamente en las 

respectivas Auditorios de las Aulas de Cultura de 

Mutxamel y Sant Jaan de Alicante, a las que tuve el 

privilegia de asistir. 

El autor, "secundum tábulas", a según su singular 

idiosincrasia, abre de nueva su insondable "Caja de 

Pandora", para sorprendernos, a mejor, para 

sacudimos, can un auténtica misil teatral de larga 

alcance, tanta en su forma escénica, cama en su fonda. 

Nos presenta, en efecto, un  formato ariginaliíima, cuya 

estructura se soporta simplemente par la lectura de 

sucesivas e-mails, que, en secuencia temporal, 

intercambian durante tres meses, das y únicas 

personajes, cama producto material de su turbulenta 

relación sentimental. Un joven, el Amada, y un hambre 

madura, el Amante, asistidas de una narradora Pese a 



disponer de esta parca hermeneiitica y a la presumible 

escasa adaptabilidad dramática, frialdad, 

distanciamiento, que entraiian las soliloquios 

epistolares -can sublimes excepciones cama el 

cervantina"Soli1oquio de dos pewod'a el sublime 

de "Nueve horas con Mario", la abra consigue 

transformarlas, en virtud de sus densas contenidos 

racionales y emocionales, hasta el punta de 

reconvertirlas en auténticas guiones propias de las más 

enfatizadas papeles teatrales. A esta espléndida 

transmutación, contribuye, no en paca grada, el íntima 

compromiso, par no decir completa implicación, de las 

das actores, en las textos y en las roles, manteniendo 

ambas, en toda momento y can solvencia, la difícil y 

ascendente alta tensión dramática exigida. Roberto 

Mira, nos regala de nueva una interpretación ejemplar; 

una lección de expresividad, convicción, gestualidad y 

iuerza declamativa, que caniieren una gran 

credibilidad y coherencia a su personaje, alcanzando 

algunas clímax estelares que hubiera rubricada el 

mismísima Stanislowsky. Par su parte, el Amada, Naé 

Vicente, aparta en notable simbiosis, el requerida 

contrapunto de flema interpretativa. Y, la lacónica 

narradora, Carla García Rameu, remarca muy 

acertadamente el calendario de las tiempos y la 

aanalagía de las acontecimientos. Caadyuvanda 

igualmente, la minimalidad lumínica, mabiliaria y de 

vestuario, el resultado escénica general es rotunda, 

homogénea can las situaciones, consiguiendo mantener 

al espectador, de principia a fin, en permanente estada 



de desconcierto, de sorpresa, durante las más de das 

horas de duración, sin intermedias. 

Dentro de la ingente y pralíica literatura y dramaturgia 

que desde milenias ha generada el detonante, 

enigmática, y generalmente iniausta sentimiento del 

amar, si bien que más escasa en su óptica no 

heterosexual la pieza de Roberto Mira, se desmarca can 

originalidad del tramada al usa, convencionalmente 

teórica a preferentemente cientííca mantenida par las 

tratadistas. Parque la aborda can das instrumentos 

contundentes: la perspectiva de las "hechos", 

probablemente basadas en una historia real. Vargas 

Llasa nos asegura "que es imposible escribir bien de algo 

que se desconoce" -que explica el rica bagaje de matices 

que nos oírece. Y, su transcripción "natural" en bruta, 

su puesta en escena cama un diamante sin pulir, sin 

retoques, sin melindres, sin guión preconcebida. En 

cruda, para que, cama en la buena gastronomía 

oriental, se cueza, se termine sobre el mantel; en las 

tablas, en el escenario y finalmente se deguste "al 

dente" en el patio de butacas. Can ellas, el autor se 

emancipa de las corsés, de las prejuicios, de las 

estereotipos, de las omisiones, de las condicionadas; de 

las limitaciones, en suma, que las tratamientos literarias 

parciales a íragmentarias del insondable concepto 

"amar", de "roles" y guiones preestablecidas, se ven 

írecuentemente sometidas. Merma de la que no se 

liberan ni las más egregias abras clásicas griegas, 

medievales, renacentistas, shakesperianas, "Cándido" a 

nuestras, cervantina, "El Amante Liberal", "El Burlador 



de Sevillu"o "El mayor martirio, umov y el mayor 

monstruo, los celos",. . p a r  muestrario. 

El resultado de la aplicación de estas das poderosas 

minas, impregna a "LOS E-MAILS DEL DESAMOR" 

de una inusitada frescura, intimista, agresiva, vivida, 

intimidataria a veces, descarnando el concepto de 

forma integral, volcada en catarata a punta de sucesos 

inesperadas, de "happmings", que no soslayan 

ninguna de las factores implicadas. Das dicaces 

bisturís can las que la prafesianalidad de Roberto 

Mira, en ataque frontal, practica una completa 

disección, una labatamía del "amar cama problema", 

una autopsia en pública, a la "Lección de Anatomía de 

Rembrandf. Este flamígero y multidisciplinar análisis, 

deslizándose siempre par el fila de la controvertida 

frontera del binamia "amar-desamar", la facilita no en 

menor medida, la propia naturaleza de la historia, que 

se aleja de las tópicas "clichés" de las esnobs "gays u 

hamasexuales". Imbricándase más bien en las figuras 

del clásica efebo griega, a del decta narrativa pupilo- 

maesim, nos presenta -y ahí reside una de las notables 

aciertas del texto- la tajeta de una relación 

simplemente no heterosexual. Par otra parte la mera 

narración temporal del intercambio de, más que 

diálogos, soliloquios, siempre de ardua factura literaria, 

y baste rememorar el cervantina "De los dos perros" a 

el genial de "Nueve horas con Mario" de Delibes; nos 

describe, desde su génesis hasta su trágica desenlace, 

en claves determinista, fatalista, del sino, de la 

causalidad necesaria, del mandala.. , un entramado 

creíble, preiiada de autenticidad. La que favorecida, 



reitera, par su transparencia e inmediatez, no es 

obstáculo, en rara simbiosis, para mantener 

emergentes ingredientes de ternura, inocencia y 

romanticismo. Baja patrones flaubertianas y 

íreudianas, el discurso fluye consciente y 

permanentemente incorporando nuevas elementos de 

indagación y reilexión en torna a la gestación, vida y 

muerte de esa clase de amar, que se somete también, 

cama cualquier otra "sistema cerrada", a las últimas 

consecuencias de la inexorable Ley de la 

Termodinámica, que pronostica su degradación 

progresiva hasta alcanzar el suficiente grada de 

entrapía, de destrucción, de deceso. Elementos que, en 

estila que me recuerda al de F.DurremWi, incursianan 

impúdicamente, desenmascarando las más 

incanfensables arcanas y ocultas reductos del "sancta 

santarum" de la afectividad amorosa y revelando esa 

"tercera personalidad", que se atrinchera y se confina 

en el subconsciente, desconocida par nosotras mismas, 

acuiiada par C. Jung y soberbiamente navelada par J. 

M. de Prada en su"Lu vida invisible". Elementos que 

desnudan la psicología de las personajes, cuyas 

pasianales comportamientos ejemplarizarían fielmente 

la teoría de la inteligencia emocional de Goleman. 

Parque la abra campa sin vejas, retoza par el mundo 

de las pasiones, de las sentimientos, de las emociones, 

en carne viva, írecuentemente incantraladas, 

vertebrada en su modela pirandelliana, al que el autor 

se adscribe desde prácticamente sus primeras 

ediciones. 



En el lenguaje procaz, que no frívola, 

terminalógicamente precisa y directa, y, par tanta, 

necesariamente en momentos, rayano en la obscena, el 

pasaje nos conduce a dilucidar todas las pulsianes, 

primarias a complejas, que atizan, consumen y apagan 

implacables el contingente incendia del amar: la 

admiración, la empatía, el instinto de posesión, la 

iusión camal y personal, el binamia atracción-repulsión 

físicas, las celas, el odia, el desprecia, la indiferencia, la 

ingratitud, la infidelidad, la pertenencia, la 

prescindibilidad, la servidumbre, el arraiga, la 

esclavitud, la adicción, el componente sada-masoquista 

y el del placer-dolar; el miedo, el rencor, la frustración, 

el dable canilicta atracción-evitación; la tormenta y el 

secuestra emocionales, el victimisma, la soledad, el 

olvida, el perdón,. . . Un exhaustiva vademécum que 

flagela a las personajes en el vértigo de su particular 

mantaiia rusa, en un temeraria recorrida que va desde 

la grandeza a la abyección, desde sus logras, a sus 

miserias; de sus triunfas a sus fracasas, de su felicidad a 

su depresión.. . . Un muestrario de  las contradictorias 

actitudes que comparta la condición humana. 

Par otra parte, "Los E-Muilc del Desamor" sin contener 

explícitamente pasicianamientas doctrinales a 

maralistas, no oculta pastulacianes filosóficas 

hedanistas y literarias, mediante el abordaje de las 

factores "mediaambientales" caniluyentes, la ascética, 

la mediática, el misticismo, las entornas sacia- 

culturales, educativas, familiares, la tradición, al igual 

que asume toda una genética judea-cristiana de tipo 



punitiva: sobre el pecado, la constricción, el 

arrepentimiento, el perdón,. . . Un auel inventaria de 

patologías, desaitas en términos de tormenta, de 

tortura, de suírimienta, de contingencia y de 

imperdurabilidad. Parque a la postre "el amor, como el 

dolor: si no dura, no es tul d o l o ~  y, si no duele, no es 

amor, ... " 

Un eniaque determinista, rozando a veces el fatalisma, 

que, par la mera descripción de la fenamenalagía del 

amar, nos conduce necesariamente a sus últimas y 

íunestas consecuencias psicasamáticas: par la leucemia 

amorosa hasta la debacle emocional, a una suerte de 

psicosis afectiva,. . . a la tragedia final. 

Este planteamiento intencional y multiprapósita está 

coherentemente soportada par la naturalidad y 

espontaneidad de las textos mediáticas, sin retacar, 

iniarmales, coloquiales, actuales, agresivas, pera nunca 

marcadas par el esnobismo a la pasmadernidad. 

Aunque incrustadas en ocasiones, de írivalidades, en la 

írantera de la obscenidad, sin embarga se compadecen 

can el clímax esperada de la relación. Par el contraria, 

esa emisión de filtra restrictiva a censura narrativa da 

lugar a un "guión", que se hace en algún momento un 

tanta iterativa y recalcitrante, pera que, discretamente 

aplicadas, mantendrían uniíarmemente su alta 

agilidad. 

Otra tanta ocurre can las innumerables connotaciones, 

alusiones metafóricas, ironías y otras mardacidades 

incluidas en las diálogos. Sin embarga, algunas 



disgresianes muy acertadamente incorporadas, rompen 

oportunamente el riesgo de ciertas espacias de 

divagación a reiteración; cama es el casa del carcan" 

repetitivo del epílogo de: " revolcándome en el lodo.. " 

a el de la genial miia del balero "Piensa en mf', cama 

única banda musical. 

"Los "E-muilc del decumor"caniarma una exégesis 

viviente sabre el "amar, a pesar del desamar": un 

verdadera "arma de des'ucción masiva", que, 

imprecativa, desinhibida, impúdica y escandalosa para 

algunas, permite derribar todas las maniqueísmas, 

tópicas, prejuicios e hipocresías sabre tan denostado 

sentimiento. Una verdadera catarsis para el espectador 

y no sé si tanta más para el lector; pera sabre toda, un  

alegato a la libertad de expresión y de comportamiento 

emocional, en una aportación dramática y literaria de 

indiscutible altura. 

Alicante, agosto de 2013 

Fernando Ortissa 

Ensayista. 
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Nata del autor: Para mejor distinguir la remisión de las 

e-mails de los personajes reales de esta historia, las que 

corresponden al "Amada" se hallan escritas can letra 

"cursiva" y no han sido revisadas gramaticalmente, 

correspondiendo las restantes al "Amante". 





Jornada de luto 
8 de julio de 2010. 

El Amante, llevada par el dolar de su locura, sin 

prever la que el destina le tiene deparada a través de 

las e-mails que le esperan, herida par el desamar de su 

amadqle tributa el recuerda de su ruptura can la 

siguiente epístola: 

Saborea el amarga sabor de tu ruptura, que este 

daminga me depara, y el viento de levante sopla 

írente a la terraza desde donde mis sentimientos vuelan 

hacia ti. Un gesta fácil hiciste al despedirte y la más 

honda que en mí caló íue descubrir en tu mirada el 

alivia de quien un gran pesa se ha quitada de encima. 

La rasa blanca que sabre el velador he depositada en tu 

memoria, para que me acampaiie en este mediodía de 

sal certera y triste par la historia absurda sabre mi 

amar par ti, me hace más solemne e inmaculada la 

blancura soledad que, de nueva, en mi alma anida. La 

ruptura de tu amar, que sigue siendo el motiva 

importante de mi razón de ser, hay que ah.antar1.a cama 

si de una amputación se tratara: can la consciencia de 

que las íuturas primaveras no permitirán jamás su bella 

brote. Este silencia me acampaiia ante el vacía de tu 

verbo torpe en la despedida y mis ajas, sin pestaiiear, se 

empaiian cuando a las tuyas tanta aiiaran. Oka 

daminga más de luto rigurosa está vivienda mi alma 

dolida par el amar que para mí te habías esforzado en 



conseguir, manda ni fuerzas tenga para reprocharte 

que par compasión debieras haberme dejada sin vida 

para no tener que sobrevivir sin la tuya. 

Siento molestarte con ecte mensaje antes de irme n trabajar, 

pero desde que m e  decpediecin mnñnnn y el pencar que ya no 

puedo tenerte ya, me obliga a echarte mucho de menos. Me 

ciento con algo de ansiedad. Ya sé que te preguntarás para 

qué coño te envio ecte mensaje pero lo necesitaba escribir y ya 

está. Lo dicho, disculpa ecte mensaje si te ha molestado,. . .de 

verdad. 



8 de julio 

Si pudieras penetrar en mi alma te asustaría el 

comprobar cuán dolida está y cuánta te extraiia y te 

ama. He vaciada la nevera de todas las alimentas que 

había comprada para compartir cantiga. No la he 

hecha can rabia ni desprecia sino can tristeza, mucha 

tristeza, pues representas para mí alga muy importante 

en mi vida y contemplar esas alimentas me hería pues 

hacían más patente tu no asistenciaa la velada 

prevista. 

iCóma te ama! Es una crueldad el tener que renunciar 

a ti para que no tengas que esforzarte en amarme cama 

hasta ahora la has estada hacienda. Me has preguntado 

cuánta tiempo pueda tardar en olvidarte, crea, par la 

praiunda de mi sentimiento hacia ti, que va a ser 

manda me llegue la muerte. Ya manda ama, y 

mecuesta hacerlo, la es can tal intensidad que toda la 

que de placer me inunda, me hunde en un poza tan 

praiunda cama mi sentimiento hacia ti cuando tenga 

que renunciar a maniíestarla. 

Na me imparta no atraerte sexualmente, -M sí la haces- 

es alga a la que ya no te pueda obligar ni forzar; 

pera desde que nació este sentimiento amarasa pensé 

quepodría complementarse can la ternura y 

espiritualidad que he volcada en ti. 



Te he preguntado si tú en mi casa estarías dispuesta a 

continuar can esta relación y me has dicha que no, ya 

no tenga fuerzas para ella y no me importaría que, 

aunque continuaras sacrificándote, pudiera 

seguir manteniendo nuestra relación cama hasta ahara 

la hemos estada llevando, aunque quizás fuera 

demasiada egoísmo par mi parte. 

La casa se me hunde, el llanta ailara, mis brazas desean 

abrazarte y mis labios valver a besar las tuyas. 

Es evidente que no soy tu hambre ideal, pera no se 

puede tener tada en lavida y ya, aunque carezca de ese 

ideal física para ti, crea que me he esforzado en 

poseer la llave del sentimiento que puede arroparte y 

acampaiiarte cama hasta ahara así ha sido. Repita que 

asuma tu verdad", no sé si tú aceptas la mía: te siga 

amando y deseando, aún a pesar de que ya no sea 

amada y deseado par ti. 

Na me ha molestado en absaluta tu mensaje, 

la encuentra cargada de sinceridad y de amar hacia mí. 

Y aunque podría haber hablado par teléfono para 

decirte tada la que acaba de expresar, he preferida que 

la fuera a través de la palabra escrita para que no se la 

llevara el viento y te quedara constancia de tada la que 

has sido y sigues siendo y representando en mivida. La 

soledad me inunda y la angustia me conmueve 

temiendo no volver a tener el regala de tu presencia en 

mi vida que, a través de tu existencia, tanta se ha 

conmovida, emocionada y amada. Te quiera. 



P.D. Cama presienta que ambas estamos heridas no 

dudes en comunicarte conmigo a través del teléfono, 

del correa a personalmente. No tengo iuerzas para 

dejarte. La sienta. 



9 de julio 

Las razones por las que quisiera volver contigo con que te 

ciento como familiar y para m i  eco es importante. Necesito 

cnber que ectác nhi, necesito caber que estás bien. Necesito 

cnber que ectác feliz con tu teatro, con tu pintura, con tus 

exposiciones, con tu familia, con tu jnrdin, con tu caca, con 

tu comida, etc. 

Es cierto que me guctnríi tener relaciones cexunlec con otros 

tioc, pero estoy seguro que Juera de eco nndie o casi nndie 

podrin nnopnrme tanto sentimentalmente como tú lo has 

hecho conmigo y eco lo he valorado muchicimo. El mundo gny 

es muy  d iJd  puec la m a y o h  de los tioc están dispuestos n 

ncoctnrce con más de uno y mando venga el amor puec se 

supone que nhi se acabó la promiscuidad. Pero lo malo es que 

nlfinnl esa promiscuidad no se detiene sino que sigue puec los 

tioc se cansan pronto de estar siempre con el mismo. No me 

apetece empezar de nuevo con nndie puec lo hnnn n través de 

Internet ya que no me gusta ir al ambiente (mercado de la 

carne) y creo que indirectamente se me oblignh n salir del 

armario puech gente no e c t n h  dicpuectnn ir 

clnndectinnmente como lo he hecho yo. 

Me apetece también abrazarte más que nada y sentir que 

ectác nhi Perdona que sea breve pero con las doce y cuarto y 

estoy cansado. 



Madrugada del 9 de julio 

(Respuesta del Amante al anterior correo) 

Gracias. 

Madrugada del 16 de agosto 

Solicitud de amistad en Facebaakpar el Amada.  

(Resultado: petición ignorada par el Amante) 

Noche del 19 de agosto 

Solicitud de amistad por Fnczbook por el Amado.  

(Resultado: petición ignorada par el Amante) 



Madrugada del 17 de septiembre 

Estay enganchada cual drogadicto a tu recuerda, que 

día tras día se niega a desaparecer, y lucha 

denodadamente par no acudir en tu búsqueda, aunque 

encontrarte haya sido la que más he deseada desde que 

cumpliste mi desea de matarme recordándome una vez 

más que "no centinc ninguna atracción sexual hacia m i  y 

que te habinc ecfirzndo lo suficiente para que mi noJuern sin 

llegar n conseguirlo" y, de pronta, cama en una película, 

caniundidm entre la gente te descubra y a la vuelta de 

una esquina me d e n t a  a tu figura, a tu imagen y no 

te tiembla el pulsa ni tu lengua tartamudea. Te 

pregunta, me respondes, tu mirada me evades 

temiendo que descubra el secreta que guardan tus 

labios que han besada labaca del desea sexual que otra 

ser te acaba de abecer. Ya la descubra y tú la sabes y no 

se humedecen mis ajas, que atónitas prosiguen 

mirándote fgamente negándose a reconocer la que 

acaban de descubrir en las tuyas: bialdad. Seguramente 

merezca el castiga que reciba de tu pasividad plena, 

pera lejos de reconocerla me rebela y te juzga para 

condenarte: Desea que las dioses que me someten a la 

realidad de tu desamar te condenen a vagar par la vida 

sin cancuela, par el que alguien haga nacer en ti y ya la 

vea. Sólo entonces descansará mi pecha dolida y 

conseguiré arrancarme el anzuelo que me lanzaste para 



que así quedara can la baca sangrante y el sentimiento 

herida cuando de mis aguas para tu estanque me 

raptaras. No te la perdonaré cama siempre te juré, te 

mentí; parque perdonar no pueda a alguien que me dio 

a probar la miel para luego tener que saborear la cicuta 

de su desprecia. Y la veré: no sentirás par mí más que 

la que sentiste fingiéndome tu desea carnal y mi 

existencia en tu vida, pera condenado quedas par mí 

frente al Universo, parque no merezca recibir tu 

frialdad de reptil dormida cuando mi única delito ha 

sido amarte hasta el delirio. Si me ves, huye de mí, 

aléjate de mi saluda, no quiera rozar tu mana ni 

penetrar en tu mirada, considérame una sombra, una 

sombra extraiia y putrefacta pues es así cama me 

sienta, que ya te ayudaré despreciando también la tuya 

que ensombrece de luto mis días. No es venganza, es 

justicia la que exija y demanda, nadie merece ser 

humillada par el simple hecha de amar cama te ama y 

entregarte la que de hambre tenga. Dios te perdone, si 

es que existe, pues ya no pueda ni quiera perdonarte. 



Noche del 17 de septiembre 

Acabo de quedarme helado por tu correo y no sé como decirte 

qué equivocado estás. Llevaba tiempo queriéndote escribir 

algo pero no sé si v a n  valer la pena puec lo que me h c  escrito 

en esa carta es muy Juerte y ya me ciento como "enfirmo del 

alma". La verdad es que me h c  dado muy Juerte con esas 

pnlnbrnc recnltndnc en negro y con lo que pones al final, puec 

ahora micmo escribiéndote esto estoy sintiendo una mezcla de 

impotencia, tristeza, angustia, amargura, ansiedad, 

soledad .... Ecmch ,  respecto n lo que h s  puesto en tu correo 

al principio, yo si he sentido ciertnntrncción sexual h c i n  ti 

pero no "ninguna" como me argumentas en tu correo porque 

si no, no h b h  estado nunca contigo. Siempre te he dicho lo 

que me gustaba de ti y lo que no. Y en cuanto n lo de 

matarte yo no quise mntnrte. Me animaste n que lo hiciera 

puec pensándolo, m u c h c  veces mepreguntabas lo que yo 

centin por ti. También me decinc (o no sé si decirte que me 

reprochbnc) que yo no centin lo micmo por ti que tú 

conmigo. Eco m e h c í i  sentir muy  mal lo cual me callaba 

porque no querin forzar que dejáramos nuestra relación y 

porque yo en el fondo te queríi y te sigo queriendo. Al  

jnnl de tanto hb lnr  y comentar el asunto nccedi como tú 

micmo dicec(nunque no me gusta ecte témino ni lo 

considero apropiado) n "matarte" porque me centin mal por 

dentro y me auto culpaba cuando te oin decir que yo no centíi 

lo micmo que tú. Sentin alguna vez ( y  no siempre aunque 

mucho menos que antes) obligación contigo pero nlfinnl ecte 

punto iba n mejor puec me npetecin verte n m i  también 
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