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el paranoico amante






Paranoia primera

Reinaba la medianoche y las agujas del reloj en
su huesuda mufieca asi lo marcaban. Atravesaba
el asfalto himedo. La niebla hacia que el paisaje
difuminara el contorno de las luces, de los
transeuntes, de los contenedores atestados de basura
y de algunos gatos, que celebraban su festin junto a
ellos.

El camino era largo, pero Oscar lo recorria lenta,
pausadamente. Su mano emanaba el aroma del
que quedd impregnada cuando fue estrechada en
la despedida. Cada paso hacia adelante era contra
su voluntad que, en aquellos instantes, debia ser
“sometida” por las circunstancias reales y coherentes
de la vida. Como de costumbre, maldijo tanta
renuncia, tanta duda, tanta cautela ante el temor de
que todo aquello no fuera mas que, por deseada, una
corta y dolorosa historia de amor. Con el corazén
nostalgico queria prolongar los ultimos instantes
vividos y que nada le hiciera volver o, por lo menos,
lo mas tarde posible, a la duda que la cruda realidad
imponia. El recuerdo, presa del pasado, luchaba por
sobrevivir y conseguir una parcela del cerebro, que
se devanaba agilmente, intentando archivar todas
y cada una de las frases emitidas por el ser amado:

imposible. Su cabeza era una vulgar batidora que no



acertaba mas que a triturar todo y sin seleccion alguna.
Sus piernas le alejaban, pero el corazon le retenia.
Hubiera querido prolongar esa noche, darse al deseo,
estrechar, poseer el cuerpo del amado que provocaba
aquel estado de embriaguez pasional. Habia tenido
la sensacion de que se concentraba en el amado toda
la necesidad de amor que la humanidad demanda vy,
queria paliarla a través de él y por él. Oscar llegé a su
coche, lo puso en marcha y al encender las luces se
dio cuenta de que no habia niebla, que tampoco habia
habido y que por lo tanto, no habia desaparecido sino
que no habia existido: que el pafiuelo que anudaba su
cuello, estaba humedecido pero por las lagrimas que
le impedian la visibilidad adecuada. No se asombro.
Era normal. Toda gran historia de amor y por qué
no, también de desamor, siempre cuenta con una
primera renuncia. Era la primera de tantas y tantas

como preveia y temia.



Paranoia segunda

Momentos antes Oscar, para dejar transcurrir el
tiempo, cogiendo unas delgadas y trémulas manos
femeninas, habia intentado explicar a su interlocutora
el porqué y, a pesar de la ruptura, los amantes
abandonados no podian asumir que las personas por
las que son abandonadas, atin no siendo merecedoras
de ello, dejaran una huella que, el espiritu, se revelaba
en tener que soportar. Se miraron. Se comprendieron.
Ambos sabian, por experiencia, que en cada ruptura
siempre hay algo que se teme no volver a recuperar:
la autoestima. Oscar, que todo lo esgrimia con la
palabra, sin dificultad alguna, llegé a convencerla
de que soélo los seres que descienden al infierno por
amar, valoran el amor en un todo y para todos.

Apresuradamente sali6 de la libreria y a la hora
prevista lleg6 al lugar donde habia quedado citado.
Estaba vacio. Hacia frio. Tenia dudas. Temia que
su sentimiento fuera herido por las circunstancias
convencionales. Se vieron. Se saludaron; pero no
se sintieron. Representaban sus respectivos papeles.
El guién, poco importaba. Tenian que improvisar.
Transcurrido cierto tiempo salieron de la sala donde
se habia producido una inauguracion de plastica, no
sin antes encontrar, tropezar, saludar y despedirse

de gente, amigos y conocidos que, por el momento,



estaban ajenos al milagro que se estaba produciendo
entre ambos. Fueron por donde uno de ellos apunto.
Hacia humedad. Se establecié un monologo por el
amado, Miguel, mientras el amante, Oscar, penetraba
avaramente en su mirada. De repente, Oscar dijo:
“No me iré sin un beso tuyo”. Antes de que terminara
la frase, se produjo el milagro: la inconsciencia, la
dulzura, la amistad, el amor y por qué no, el deseo,
se fundieron en aquel beso para formar parte de
uno de los instantes mas nobles, puros y bellos que
Oscar habia vivido. Continuaron caminando: todo
era de Oscar, sin pertenecerle nada. Llego la hora.
Debian despedirse. El amado, ratificaba verbalmente
la limpieza de sus sentimientos, mientras Oscar, el
amante, escuchaba mirandole fijamente y sintiendo
que estaba frente a un ser que le vencia amorosamente
y en el que deseaba verter todo el caudal de amor que
por €l habia nacido. Se entrecruzaron los dedos, con
la triste delicadeza con que se rozan los pétalos de
las rosas, cuando saben que van a ser separadas de
su rosal. La noche, una vez mas, engull6 sus cuerpos
en el horizonte urbano y Oscar, sintié nuevamente en
su caudal sensitivo, una comtin y aguda herida - era

logico, no habria rosa, sin espinas-.









Paranoia tercera

Laescena estaba preparada. Sobre la mesa: un jarron
de blanca ceramica esmaltada; unas calas, cuyos
retorcidos tallos sabiéndose agonicos, mostraban no
soportar mas la separacion de sus bulbos; una luz
tenue — la que desprende un cirio blanco — y una barra
de incienso humeante. Un leve escalofrio recorrié
su cuerpo. Una sentida musica sonaba envolviendo
toda la estancia de un sopor monacal adecuado al
estado de animo del amante. Se coloco frente a la
maquina de escribir. Tenia necesidad de hablar, de
contar, de dejar constancia de su sentimiento sobre
un papel — las palabras emitidas a través del sonido
mueren en el vacio del espacio - ;Era conveniente
la constancia material de la escritura? La terapia vy,
como en anteriores ocasiones habia comprobado,
seria positiva: se desahogaria de toda la tension
acumulada por la “plenitud vacia” de la jornada.

Oscar estaba enamorado de un hombre. Se sentia con
la capacidad suficiente como para haber conseguido
sobrellevar todos los traumas que conllevaba su
inclinacién homosexual. Habia logrado vencerlos
uno a uno, sometiéndolos con crueldad en el pozo
de sus sentidos. Ahora si que era todo “normal” y
casi tan edificante, que daba gracias a los dioses

por haberle dotado de esa sensibilidad especial —



antes homosexualidad: desviacion pecaminosa
y demoniaca para los hipocritas que se servian de
sus placeres — esa sensibilidad que tanto y tanto le
oprimia para luego, después de la contienda, caer
rendida en sus brazos, cual dulce criatura.

De pronto, los ojos humedecidos perdieron claridad
de vision, cogio un “clinex” y se sond. “Piensa en
mi”, era el titulo de la cancion que sonaba. El amante
recordaba, necesitaba volar, no huir: escapar. Retomo
de su memoria la imagen deseada y dejo de escribir
para recluirse en su habitacion. La celda estaba lista,
el reo también, el verdugo — el suefio — vendria a
decapitarle cuando quisiera, seguramente cuando su
cerebro estallara de pensar una y otra vez que tenia
que terminar, que no existia indicio alguno que le
vaticinara lo contrario, pero que, ojala, a la mafana
siguiente hubiera otra excusa para poder perder su
voluntad por la suya, la del ser al que estaba amando:

Miguel.



Paranoia cuarta

Y de nuevo otro domingo mas. ;Cuantos ya? jQué
eternos y vacios resultaban! Podia salir, hacerlos
llevaderos, pero preferia estar a la espera de esa
posible llamada que no se producia.

La jornada pudo estar cargada para el amado de
acontecimientos que le habrian impedido llamar.
Oscar, prometié provocar, en represalia, tonta e
ingenuamente, lo propio: fingir durante toda la
semana una actividad ladica y salir con amigos de
una forma incontrolada. Escapar de su presencia, de
su recuerdo e intentar despersonalizar su angustia.
Lo conseguiria. Existian cantidad de teléfonos que
estaban esperando su llamada. Lo haria. Empezaria
por el lunes, iba a tener muchos compromisos
que le impedirian el encuentro; el martes, tendria
convocadas citas con personas para charlar sobre
cualquiera de las cosas que se le ocurriera sobre la
marcha; el miércoles bajaria a la ciudad para ir al
odontblogo; el jueves, fingiria no hallarse bien; el
viernes, saldria de copas; el sabado tendria resaca;
el domingo, no habria problemas, el amado, lo
dedicaria a su familia y el lunes, Oscar, el amante,
descansaria. Toda una semana de abstinencia; a lo
sumo, como no podria evitarlo, alguna llamada.

Todo esto, haria quiza comprender al amado que, en



la lucha, no habia que adoptar la figura de un gran
estratega, sino salir al campo de batalla, con las
armas dispuestas y no dar tregua con la que el amante
pudiera recomponer su situacion y disponer asi de
otra estrategia que pudiera dejar fuera de combate
a quien justificaba “todo” como consecuencia de su
“loégica y normal razon”.

Oscar era consciente de que mafiana seria otro
dia, hoy era el presente. Un presente absurdamente
vacio cuando tanto por dar tenia a través de su
sentimiento. La sin razén venceria. El enemigo —
lo preestablecido — al que ya conocia, necesitaba
no tener la seguridad que adocena y adormece lo
sentidos. Merecia la pena el vapuleamiento del
amado para que éste reaccionara y luchara con pasion
por lo que sin derecho le habia arrebatado: el amor,
con la capacidad de entrega que so6lo desarrollan
los que mucho han sufrido y con tantas renuncias

sobrealimentados.



Paranoia quinta

Ese largo encierro a que la ausencia del amado
le invitaba, era el merecido respeto que su dolor
provocaba. /Por ser el amante, merecia la pena tanta
ausencia, tanta lucha, tanta renuncia, tanto compartir
ados lo que a uno sélo debiera pertenecer?... Cuando
apareci6 el amado, el horizonte de Oscar se expandid,
su universo se agrandd y su alma se amedrento.
Temid, sabia lo que le esperaba. Se resistia,
dudaba, vacilaba, se negaba. Se rendia. Empezaba
el peregrinaje por los consabidos caminos: el de la
soledad, aforanza, deseo, espera, llanto, angustia,
celos... todo a cambio de una sola luz, la del amado,
que amorosa y tiernamente anulaba su voluntad
haciéndola presa de la del amado. Si ese amor que
sentia se desvaneciera tan rapidamente como habia
nacido...; pero Oscar mucho se temia, por més que
arguyera su deseo lo contrario, que el olvido iba a
ser un duro hueso que roer. Oscar, altivo, orgulloso,
dominador, guerrero... quedaba de nuevo reducido,
por amor, a ser la hoja que el viento transporta cuando
el levante sopla. El amante quedaba disminuido, no
sentia. Ni pensaba, ni existia en plenitud sino cuando
su horizonte se complementaba con la imagen del
ser amado —Miguel-. Lo sabia, lo temia y, sin

embargo, alli estaba, escribiendo lo que el sonido no



podia transmitir al ser que amaba en esa noche de
domingo, donde otra jornada mas, le habia privado
de la presencia de su amado, dedicado a su entorno
familiar.

La fiebre de sus sentidos hacia que desvariara.
Oscar imaginaba futuros que no llegarian, por
carecer de presentes y, sin que por ello se quejara,
se abrazo a la noche de sus naturales instintos, con
el recuerdo del tltimo gesto del amado, por si el
de mafana tampoco se materializaba sintiendo, de
nuevo, la herida de amor que su ausencia provocaba;
pero el amante, Oscar, abandonaria al amado
cuando y donde éste lo decidiera para pasar, la
historia amorosa, a formar parte de uno de los bellos

recuerdos que, en su corazon, habitarian.



Paranoia sexta

.Qué era lo que podria haber llevado a Oscar a
tener aquella necesidad de la presencia del amado: el
“status social”, el “rol” que desempafiaba, su “parcela
de poder™..., o por el contrario, su humanidad, su
necesidad de comprension, de afecto y carifio y su
gran sensibilidad y entendimiento cultural...? Con
toda seguridad era este ultimo grupo de valores.
Era lo tinico que realmente le pertenecia al amado
por haberle dotado de ello la naturaleza; lo demas,
era propio y consecuencia de lo anterior, pero se lo
llevaria el tiempo tal cual le fue entregado por los
humanos: de un plumazo.

Recordaba la primera entrevista producida. No
fue todo lo loable que hubiera sido de esperar. Se
produjeron escarceos banales, normales entre dos
seres que, por distintas connotaciones, se atraen; pero
el amante estuvo menos locuaz que lo acostumbrado
en este tipo de situaciones y prefirié dejar hablar al
amado que, entretanto, sondeaba la reaccion de él,
ante determinadas “revelaciones”. Se despidieron
después de dos horas y se volvieron a encontrar
un mes mas tarde, en un entorno poco propicio
para el morbo y decidieron que fuera en el marco

transparente ¢ iluminado de una simple cafeteria.



Tomaron dos copas. La conversacion, poco mas o
menos, continud por los mismos derroteros que la
ultima mantenida y se volvié a insistir por el amado,
en la necesidad de que aquellas citas o encuentros
debieran producirse, sin compromiso alguno, con
cierta periodicidad para mejor conocerse. Asi lo
acordaron y se sucedieron otras tantas, todas y cada
una de ellas, con mayor estimulo e intensidad.

Algo se habia producido y eran conscientes de
que se estaban arriesgando, poniendo en juego, no
solo sus respectivas reputaciones sociales, sino algo
mucho mas importante: todo su sentimiento amoroso
sin saber a qué les conduciria y por cuanto tiempo.

Con la responsabilidad que las experiencias
acumuladas dan, cuando ya se han cumplido
determinados afios, asumieron el deseo de satisfacer
sus necesidades fisicas-sensoriales sin pensar en
mas, embarcandose en un navio cuyo puerto de
destino podria ser la isla maravillosa y solitaria que
unos seres enamorados desean hasta la eternidad o
una ciudad repleta de gentio iluminada por luces de
nedn, donde serian despedazados por la multitud que,
comprenderia, envidiaria y condenaria cruelmente a
los arribantes, por atreverse a romper las “normas
preestablecidas” -como si el amor entendiera o

importara todo ello.









Paranoia séptima

Siempre le habia parecido absurda la escena
cinematografica en la que sus protagonistas hacian
el amor dentro de un coche. Oscar, no entendia la
necesidad de hacerlo en un sitio tan incémodo.
El siempre lo habia experimentado en espacios
extrafios. pero no en un sitio que, de entrada, le
parecia incomodo y vulgar; pero hete aqui que,
como de costumbre, se emiten juicios, se adoptan
posturas de forma gratuita y absurda sin haber
vivido en carne propia las situaciones enjuiciadas:
de la droga, la homosexualidad, la prostitucion, el
hambre del cuerpo y el del alma, la sed de justicia,
el desamor, la pasion, la entrega, la soledad, la
espera, la enfermedad, la vida, la muerte... y de
tantas y tantas cosas que, por desconocerse, se
cree poder evitar, controlar, dominar y superar
satisfactoriamente. El amante habia caido preso de
su propio juicio protagonizando la misma escena que
cinematograficamente habia reprochado y el espacio
le pareci6 inmenso, importandole sélo lo que se
produjo dentro del automoévil: un torso desnudo de
reflejos de luna impregnado, provoco la evasion de
sus instintos reproductores y no hubo transmision
de vida. Solo la naturaleza cumplié una vez mas su

necesidad natural, sin represion alguna. El silencio



escuchd. Las aguas se turbaron y el amado, cual
perro lobo, aullo frente al horizonte comunicando al

Universo su mensaje de amor consumado.



Paranoia octava

Desde la experiencia de Oscar, estaba claro que no
habia perspectiva alguna que diera la impresion de
que la relacion con su amado pudiera tener solucion
final aceptable. Los acontecimientos que tenian
que producirse, por loégica y natural consecuencia,
dificilmente serian soportados por él. La familia del
amado estaba despertando a situaciones sociales y
humanas necesidades, tales como el fin de carreras,
dotes, casamientos, nacimiento de nietos, etc., y
todo ello dilataria la posibilidad y necesidad de
encuentros, resultando éstos cada vez mas débiles
e inoperantes. No obstante, el amante tampoco
contaba con otras opciones que elegir y por lo tanto,
pensar en cosas reales, mas o menos negativas, ni era
inteligente ni del todo recomendable. El tiempo daria
la razén a quien la tuviera sin reparar en mayores
consecuencias, puesto que él — el tiempo — lo daria

todo por consumado y/o consumido.






Paranoia novena

Tuvo que hacerlo. No tenia mas remedio. El
amante tenia una hinchazén tremenda de testiculos
y en el pubis sentia una gran opresion. Se masturbo.
Descarg6 su semen sobre el terrazo y sus musculos
se desentumecieron. Desnudo y bajo el sol, se sentd
frente a la maquina de escribir en busca de un tema
que fuera lo suficientemente atractivo como para
perpetuarlo en unas simples hojas de papel reciclado.
A su pesar, pensaba en las horas anteriores, miraba el
mismo azul del cielo, pero el paisaje era distinto. Del
horizonte fijado por el mar y el cielo, habia pasado
al de las sombras entrecruzadas que producia la valla
de los cipreses de su abigarrado jardin. Las puntas de
ellos seguian erguidas, ignorantes de la frustracion
que los sentimientos de ¢l tenian que soportar para
no provocar la catastrofe que nadie, ni siquiera el
amante desea, aunque frustradamente comparta su
amor con el amado.

Horas antes, un lecho de piedras habia sido el lugar
donde habian descansado tendidos. La brisa del mar,
la sinfonia que les acompaiaba; el Sol, inclemente,
daba calor a sus cuerpos, que ardian mas por la
pasion contenida y de nuevo, el azul se convirtidé en
el color protagonista de esa lidica mafana.

Fijado, previamente, el horario al que tenia que



ajustarse el amante por necesidades del amado,
ambos charlaron pausadamente del amor, del
entendimiento, de la amistad, de la renuncia, de
la familia, de los proyectos, del ayer, del hoy, del
mafiana... El amante, preguntd al amado si creia
posible la convivencia diaria entre ambos, respuesta
que lleg6 afirmativamente, como intuia y deseaba.

El amante observo la razon del movimiento de
las ludicas olas, eran cual caricia para los sentidos;
disfrutaba, de la funcién de los rayos solares, de la
brisa que aportaba su peculiar aroma de algas, de la
armonia de las piedras sin contorno que no hubiera
sido limado por las aguas, del azul del mar que, mas
intenso, hacia mas claro el del cielo, de los enanos
pinos constreflidos a las rocas de las montafas que
rebordeaban la orilla,...

Al instante, se dieron cuenta de que lo que al
principio era un paisaje ludicamente solitario se fue
convirtiendo, como por arte de magia, en un lugar
inundado por familias domingueras, deseosas de
salir de su pequefio “habitat”. En consecuencia, el
chandal rojo de la sefiora, sus pantalones vaqueros
a punto de estallar, sus cortos y sucios pelos, la
tripa de su compafiero, su cigarro, su larga y pobre
melena, sus zapatillas, su pantalon de pana, la
nevera, las barras de pan, las hamacas de plastico,
la mesa prefabricada, la abuela, los nifios, el coche,

el transistor. .. todo ello asombrosamente ubicado en



menos de cuatro metros cuadrados bajo un algarrobo
tifloso, provoco que el amante comprendiera de qué
lado venia y a qué lado pertenecia por condena: al de
la compenetracion con el silencio y al de la comunion
extra sensorial con el ser que estaba amando y con
el que sus labios hubieran quedado sellados para la
Eternidad y como prueba de amor, si asi se 1o hubiera
demandado el amado; pero no fue posible, habia
llegado la hora establecida y el amado tenia que
separarse del amante para continuar compartiendo la
feliz jornada con su familia. El amante lo encontré
tan “normal” que, con estoicismo desacostumbrado
pensd: “Esto debe de ser lo de los gajes del oficio de

amante”.






Paranoia décima

Eraun atardecer y de pronto, Oscar fue consciente de
que aquello no tenia futuro. Eran dos personalidades
con determinados puntos de conexion — sentido de
la responsabilidad, honestidad, trabajo, libertad... -
pero en la forma de manifestar su amor, el amante
era mas visceral, mas pragmatico, menos enraizado
a determinaciones prefijadas por un comportamiento
que, hasta entonces y para Miguel, formaba parte de
su preestablecido reino, donde todos eran aparentes
vasallos que se aprovechaban del desgaste que
produce reinar. Oscar, sin embargo, habia echado
por la borda todo aquello que consideraba inutil
para su largo o corto camino. Tan agil estaba,
tan consciente, tan consecuente y tan entregado,
que pronto se percatdé de que aquello debia ser
“controlado”, que esa situacion de ansiedad, de
angustia, de necesidad de estar, de compartir con el
amado, se estaba convirtiendo en algo mucho mas
denso, menos llevadero, menos compatible con las
estructuras consideradas “normales”, que perdia
su identidad. ;La situacidon reinante era y debia
continuar siendo como un encefalograma plano para
que tuviera la razon de ser adecuada?...No. La vida

le habia ensefiado a distinguir lo necesario de lo



util, lo real de lo realizable, lo negro de lo oscuro.
(Entonces, por qué tenia temor a asumir que toda esa
aventura, desde que fue engendrada, estaba abocada
al fracaso o, en términos ginecologicos, al aborto?..
No lo sabia, pero lo asumié como tal, cuando en
una de tantas conversaciones mantenidas con el
amado, Oscar percibio que el hecho de que éste
tuviera ataduras familiares, descargaban y hacian
mas ludicas las iniciaciones romanticas de aquellas
primerizas jornadas. El amado, trataba de demostrar
a Oscar, que todo estaba “preestablecido”, que no
debia alterar el orden de las cosas pese a presumir y
alardear de tener fuerza y valor suficiente para hacerlo
cuando y como le pareciera; pero no era conveniente
ni humano el tener que producir dafio a terceras
personas, que no se lo merecian y que, indudable y
egoistamente, eran los vasallos de su reino terrenal,
-los que alimentaban su eg6latra protagonismo y le
reconocian como persona socialmente responsable
de todos los compromisos preestablecidos:
matrimonio, hijos, hogar, coches, inmuebles, viajes,
honorificos cargos...,- pero habia habido un fallo en
todo esto y era que Oscar, la historia ya se la sabia,
la habia vivido, la habia soportado, sufrido en otra
etapa de su vida. Tenia profunda conciencia de que
todo ello eran excusas de mal pagador, de que para el
amado era mejor jugar a dos barajas, aunque ambas

estuvieran marcadas por ¢l mismo.



Oscar permitia a Miguel seguir su juego, aunque
hiciera trampas con su sentimiento y éste, al no
tener miedo a perder, no corriera “riesgo” que es,
en definitiva, lo que estimula, engancha y arruina
al empedernido jugador. El tapete de la vida estaba
extendido frente a los horizontes del amante. La
jugada, dificil, estaba clara y era “normal”. Normal:
qué palabra mas hueca y vacia. ;Era normal que
alguien que estaba hasta los cojones de soportar
estoicamente situaciones tan traumantes como la de
compartir su amor con una tercera persona, simple
y llanamente porque el amado hubiera contraido
matrimonio y a través del ritual sexual, tenido unos
hijos, que no eran culpables pero que, junto con el
conyuge del amado, eran el pretexto “natural” para
no tener que asumir mas responsabilidades que las
que se derivaran de las relaciones ltdico-temporales
con el amante?.. No, no era normal. Esa situacion,
solo era entendible por aquellos seres que hubieran
tenido que asumir que, hasta en el amor y por mucho
que amar resultara enriquecedor, siempre existian
operaciones matematicas en donde al que “ama”
se le aplica la resta y al que es “amado” la suma,
sin darse cuenta este ultimo de que, a pesar de su
aparente y calculador control, los que son amados se
empobrecen cuando la vida les impide multiplicar y

les llega la hora de tener que dividir o restar.






Paranoia undécima

Acababa de vivir unas horas de pasion contenida
y sentado frente al televisor, Oscar, se decia una y
otra vez, que algo no funcionaba, que era una carrera
continua de angustias, incertidumbres, temores...

Esa noche, la luna habia arribado al punto mas
alto de su puerto. El viento era suave. Sus cuerpos
ardorosamente se habian fundido entre apasionados
besos y nada mas habia ocurrido. El amado lo
provocd. Ambos lo deseaban. Transcurrido el
tiempo preestablecido por Miguel. Debian regresar
a las luces de neodn, al asfalto, a la realidad pura y
dura que tantas utopias destruye. El mafiana no
tenia proyectos, posiblemente una llamada mas o
menos forzada para ratificarle lo maravilloso de la
anterior jornada. Después, Miguel, con la conciencia
tranquila, podria continuar sus “obligaciones” y
cumplirlas satisfactoriamente: su equilibrio no
correria riesgos.

Oscar, con una sensacion fisica y psiquica poco
aconsejable, volvié a la cama. Ella, solitaria como
siempre, le recibio, le comprendio e intentd darle
el abrazo que su espiritu deseaba. Su cuerpo olia a
la presencia del amado. Cerrd los ojos, rememord
los momentos inmediatos y algo le perturbd: habia

observado ojos de cansancio, de prisas, de un “no



pasa nada”, de una normalidad, de un sentir “por fin
llegd la hora”, de una deseada partida al cumplirse
el ciclo que la jornada amorosa satisfactoriamente le
habia deparado al amado. Oscar se prometi6 que todo
iba a cambiar, que podia superar la angustia de no
saberse. Volvio su cuerpo de lado, extendio al vacio
su brazo derecho, apag6 la luz vy, el espacio quedo
inundado por los rayos de la luna. La luna, esa amiga
que habia contemplado tantas veces momentos de
amor y renuncia como el que se habia producido esa
noche. Quiso llorar, desahogarse; pero sus motivos
no eran del todo nostalgicos, eran provocados mas
bien por la racional conciencia de que el peligro
acechaba y de que en la lucha alguien iba a vencer
y ser vencido: la légica o el amor. Dio un abrazo al
vacio imaginando tener el cuerpo del ser amado
y desolada su alma, se fue en busca de Morfeo sin
importarle mucho si, entretanto, por Caronte — como
dijo el poeta — le fueran mostrados sus remos y, en
el mar del desaliento, tras la bruma, todo dejara de

ser y de existir.



Paranoia duodécima

Este era otro atardecer. Fisicamente solo, Oscar
tomo6 asiento en el mismo lugar donde habia
contemplado otros atardeceres. No habia hecho falta
ni que pidiera la consumicion: el camarero, educada
y cortésmente, le sirvio lo que usualmente solia
tomar. Las luces encendidas no estaban iluminando
en plenitud, luchaban con la hora del creptsculo por
hacerse protagonistas absolutas, sin conseguirlo.
Como debid ser el “ocaso azteca”, su dios, el Sol,
agonizaba tras los rayos del postrero dia. Dia vacio y
lleno a la vez. Habia llegado a esa conclusion. Vacio
de presencias y lleno de recuerdos nostalgicos.

A pocos metros, en el lugar idoneo, estaba sonando
para un publico incondicional y aparentemente
exquisito, las mejores composiciones legadas por
Bach, Vivaldi y Weiss. Oscar, tenia la del murmullo
provocado por las barcas en las estancadas aguas del
constrefiido puerto en donde se hallaba y las gaviotas
alborotaban con su aleteo el acompasado sonido,
como aplaudiendo tan magistral sinfonia.

Oscar, contrastaba los distintos espacios,
sensaciones, necesidades, aspiraciones, realizaciones
y planteamientos de vida. Se habia apeado de un tren
con destino a ninguna parte y por ello, jamas se habia

sentido mas seguro de lo que anhelaba, deseaba y



queria. Qué distancia, qué lejania, qué terrible
llegar a darse cuenta no a tiempo, sino a destiempo.
Sopesaba, matizaba, recomponia situaciones,
conversaciones, jornadas, vida y muerte de lo ludico
y bello, de lo amargo y cruel de la vida.

La copa de vino todavia estaba por vaciar. Las
luces ya eran casi protagonistas absolutas del
horizonte civilizado y el agrisado cielo, de malvas
enmarafado, servia de sayal mortaja al dia que moria
inevitablemente.

El romero de unas vulgares jardineras le transportd
a otro que florecid en otras primaveras de su vida.
Esta era distinta, pero el aroma de sus ramas persistia
en su mente como parte integrante de una sentida y
consumada entrega por amor.

Ahora, su espalda humeda, soportaba estoicamente
la rigidez de su columna artritica. No pasaba nada.
No iba a pasar. Era lo mejor, aunque no lo deseado.
Oscar, reproduciamentalmente laescena que se estaba
representando a pocos metros y sabia que le seria
encomiablemente comentada como de “maravillosa
y acertada asistencia”. Miguel, el amado, tenia
aspiraciones y ésa era una de las pruebas a las que
se tenia que someter, entre otras. Necesitaba cumplir
“lo programado”. Debia examinarse y, socialmente,
nunca se sabe hasta qué punto se es por ser, por lo
que realmente se aparenta ser, o por lo que los demas

intuyen que se es.



Oscar, por el contrario, no estaba ya para esos
trotes. Era feliz con sus manos manchadas por el
trabajo realizado, con el vino cabezon, de soporifero
efecto, con el camarero, -homosexual como €l-, con
la pareja de enamorados que se hallaban sentados en
el banco, con el esputo del hombre de la mesa de
enfrente, con el olor producido por el aceite de freir,
con la calma aparente, con su dominio mental, con
su dolor, con su nostalgia, con su desamor, con su
mezquindad, con su altruismo, con todo lo mucho
y lo poco que formaba parte integrante de esa gran
partitura que representa la vida pura, sincera, sin
posturas a adoptar, sin nada que fingir o tener que
justificar, con la contemplacion simple, intensa y
profunda del espiritu dolido que, hubiera podido
provocar el vomito de sangre de su pecho oprimido
por el dolor de la ausencia.

Una rafaga de gaviotas, conscientes de la oscuridad
reinante, inund6 el espacio despidiéndose de la
jornada y Oscar mird y clamé al cielo la piedad
que el insignificante humano demanda, cuando
sabe que debe y se esfuerza en desear romper de
cuajo todo el amor que atn le inunda para su mal.
Oscar, lo consigui6 durante ese atardecer. Mafiana se
produciria otro atardecer; pero su alma, agazapada,
no volveria a contemplarlo con la desnudez de la

pureza inviolada.






Paranoia decimotercera

La utopia de la vida se segregaba en parcelas
pequefias, en empresas cotidianas que impedian
que Miguel tuviera la energia suficiente como para
concentrarla en pocos, pero intensos proyectos.
Oscar se habia dado cuenta. Esa tarde y frente a
unos gilisquis, en una vulgar y mugrienta barra de
un macro-bar, Miguel, herido por razones que eran
obvias para ambos, lanzé el primer dardo sobre
Oscar. Hizo efecto. Oscar, fue advertido de que
estaba siendo excesivamente critico con la conducta
del amado y éste, podria ser mortifero si actuaba de
igual forma; contaba con suficiente energia para ello
y lo que debia hacer Oscar era evitar la provocacion.
Este, sintio como si la copa de cristal de su tallado
amor hubiera sufrido, innecesaria e inoperantemente,
un duro golpe. Se controld. No procedia por el lugar,
la hora, el entorno y su experiencia, provocar a la
fiera que todo ser lleva dentro, agazapada, si no se
estaba convencido de querer combatir a muerte. Se
corrié un tupido velo sobre la situacion acaecida y
transcurri6 todo tal cual, Miguel, lo habia previsto,
provocando una situacioén deseada por el amado, sin
consumacion alguna. Con una falta de tacto y frialdad
excesiva, las caricias de Oscar, fueron evitadas por

el amado, cuando éste entendid que habia acabado



su tiempo. Otro golpe: esta vez produjo fisura en la
por vaciar copa de amorosos sentimientos y Oscar,
sabio por lo vivido, supo que se estaban fraguando
los railes de una via por donde el tren, el de la vida,
lo llevaria a la estacion del desencanto, en la que
tantas veces habia pernoctado antes de dirigirse al
abismo del olvido donde vagar ni da ni quita vida,

pero aletarga al reptil de los sentimientos frustrados.



Paranoia decimocuarta

Lo que sentia era un dolor agudo como un pinchazo
fisico, pero menos llevadero, porque Oscar, lo sentia
en el alma. Una y otra vez, se interrogaba por qué
a ¢l. No habia propuesto ni provocado nada, fue
solicito y educado. ;Por qué Miguel insistio sobre
la necesidad de sus encuentros, de su amistad, de su
carifio? Oscar no lo habia pretendido, no era propio
para la etapa de su vida y, sin embargo, por si no
tuviera bastante con salir de la sequia de proyectos
en la que se encontraba y tener que potenciar su
supervivencia econdomica, familiar, social, humana...
el destino le habia jugado la mala pasada de poner
en su camino algo que no esperaba ni deseaba, pero
que, una vez que ha mordido, envenena la sangre
como si de un aspid se tratara: el amor.

Si Miguel no podia asumir su responsabilidad de
amado sino desde su razonado orden preestablecido
(por qué tuvo que elegirle a él que, cuando decidié
entregarse, ya no tendria posibilidad de volver atras e
inevitablemente iria al abismo? Oscar, no perdonaria
al amado o tardaria mucho en hacerlo. Le habia
vendido un pasaje para un viaje del que Miguel se
habia arrepentido realizar junto a él. Se encontr6 solo
en la estacion con el equipaje de ilusiones cargado,

con la esperanza pletorica por creer haber encontrado



a un compafiero con el que compartir el resto que les
quedara de vida. La razon habia vencido al amor;
pero no a la suya, que se habia perdido como loca
sin encontrar lugar ni sosiego para descansar.

El amor, es vital para el ser humano y el desamor
es tan resbaladizo, tan etéreo a la vez que denso,
tan cruel, tan falso que, cuando Oscar, crey6 que ya
habia nacido en su sentimiento herido, se dio cuenta
de que no era cierto. Le seguia queriendo con pasion,
con rabia, con celos, con razdn, sin ella; con deseo
de dominio, de posesion, de entrega... con todo lo
que se desarrolla en el ser cuando existe otro al que
se ama y arroba la enloquecida cordura. Llor6. Ya
no era tiempo para crear falsas expectativas. Estaba
todo regulado. Todo era lo preestablecido. Nada
se habia alterado, nada... El amado, asi lo habia y
tuvo siempre previsto, solo que Oscar, se habia
convertido en el paranoico amante que no perdonaba
a su debilidad pasional el que le hubiera dejado
sin muletas donde apoyar su esqueleto, artritico de

doloroso amor.



Paranoia decimoquinta

En la calle y, al salir del aparcamiento de coches,
Oscar, se encontré un sobre cerrado. Lo cogi6 del
suelo. No vio a nadie a quien se le hubiera podido
caer en ese instante. Tomo café y de pronto, como el
periddico de la cafeteria adonde habia llegado estaba
ocupado, se acord6 del hallazgo. Abrid el sobre que

contenia una carta cuyo texto leyo:

"Altea, 8 de mayo de 2001
Querida hija:

Espero que al recibir esta carta te encuentres
instalada en el nuevo apartamento que has alquilado
conjuntamente con tus compafieras de estudios. Siento
no haber podido desplazarme para ayudarte, pero ya
sabes que me encuentro en estos momentos dolorosos,
que han mermado no sélo mi capacidad de lucha, sino mi
animosidad de existir. Podria haber esperado a que me
llamaras telefénicamente, pero he preferido ponerme a
escribirte, es, como si estuviera hablando contigo y, en
estos instantes, lo necesito tanto...

He ido esta mafiana a hablar con la Asistente social,
que sabes era amiga de papd, y me ha confirmado que
todo estd perfectamente tramitado y que, en menos de
un mes, recibiré la pensién correspondiente. La Compafiia

de Seguros, a fravés de su agente, me ha confirmado



también que mafiana efectuardn la transferencia bancaria
de la consabida indemnizacién por el fallecimiento de
tu padre. Eso, como él queria, servird para que puedas
terminar tus estudios sin estrecheces. Sabes que asi lo
deseaba y sofiaba. Es triste que en estos momentos no
esté y acurrucados en el sofd, en el que estd frente al
televisor, pudiéramos celebrar la alegria de tu ingreso y
la realizacién del "master” elegido.

He sacado la caja roja, esa con la que tantas veces
has jugado y, de nuevo, he extraido la ropa que usabas
de pequefia, cuando te recibimos con un afio de edad: los
peucos de color rosa - estdn tan nuevos que, seguro,
servirdn para el primer hijo que acaso tengas-; los baberos
que te fueron regalados por el tio; el primer pijama que
te trajeron los abuelos y el osito de peluche que papd y
yo compramos en unos grandes almacenes las primeras
navidades que estuviste entre nosotros. iEstdbamos
tan felices, lo éramos tanto que, recuerdo que, cuando
arreglamos el drbol y pusimos en la botita al osito, nos
miramos con tal ternura que, sujetdndome el rostro entre
sus poderosas manos, lo estrechd contra su pechoy , con
ldgrimas en los ojos, separdndolo dulcemente, deposité
un beso en mis labios, cuando bendijo a Dios por haberme
puesto en su camino. Td, entretanto, ajena a la escena,
boca arriba, echada en la alfombra dabas patadas al aire
y jugabas con un juguete de ruidoso e inofensivo pldstico,
que te habia regalado la sefiora de la limpieza.

No tuvimos que decidir tu nombre, al ser adoptada



venias con él, pero nosotros esa nhoche te bautizamos
con el de "Mar": eso eran tus azulados ojos, un mar
incontenible de amor, que nos inundaba a los dos.

He abierto los diversos dlbumes de fotografias y
encontrado en ellas casi la historia de tu vida, paso
a paso. Cémo eras: rolliza, alegre, glotona, simpdtica,
mimosa..., en eso saliste a tu padre, siempre lo fue
conmigo. Los cumpleafios, rodeada de nuestros amigos,
con las tartas que te preparaba yo y que cada vez eran
mds grandes en razén a tu edad. Los primeros dientes
que te salieron, tus primeros pasos, el primer dia de
Colegio, las excursiones al campo, a la playa; tu primer
disfraz. (Te acuerdas? El de “Campanilla”. Y tantos y
tantos momentos que han quedado rescatados gracias
al invento de la fotografia - aunque no lo creas por fu
edad, las fotografias de los seres queridos, son el nexo
de union con los momentos vividos, con sus rostros, con
sus cuerpos, con el paisaje que se te va desdibujando -.
Fijate, el drbol sobre el que te fotografié papd cuando
tenias tres afios y te regalamos un triciclo, estaba recién
plantado y era diminuto. Esta semana pasada tuvieron que
venir y arrancarlo para evitar que levantara mds el suelo
de la terraza. Plantaré en su lugar, un rosal trepador
de color amarillo - a tu padre, sabes que ese color le
encantaba -.

Vuelvo a tener que reanudar mi vida, tu padre
asi lo hubiera deseado. Empezaré por asistir a clases

de inglés, sabes que me matriculaba, pero ho duraba mds



que dos o tres meses. Siempre tenia alguna excusa para
evitar continuar. Me vendrd bien, por si puedo visitarte,
no quiero que crean que no estoy a la altura. Te sentirds
orgullosa de mi.

Si lo crees conveniente, de momento, no haria falta
que comentaras la problemdtica de tus padres, aunque los
americanos tienen aparentemente la mente mds liberal
que los europeos, no te fies. Sélo de aquellos que irds
conociendo a través del tiempo. Yo, si te llamo alguna
vez que, ojald puedan ser muchas aunque el costo sea
elevado, siempre diré que la llamada es de tu tio. No
levantard sospechas el tono de voz y tu te sentirds
mejor, por lo menos de cara a la galeria. Haré gruesa la
voz, no te preocupes.

No  quiero darte  consejos indtiles, te
sé o suficientemente preparada para no necesitarlos,
pero si quiero decirte que eres mi razén de vivir. Que
las separaciones son duras, pero que, son edificantes
y constructivas, cuando lo son por el motivo que ha
provocado la nuestra.

Ahora que estds lejos y tan honda y profundamente
en mi alma, quiero que sepas que respetaré cualquier
decision que adoptes en la vida. Siempre te criamos
con un verdadero sentimiento de libertad. Bien sabes
que papd y yo, luchamos por ella encarnizadamente y
logramos, ho sélo el respeto de los demds sino el apoyo y
comprensién -nos lo demostraron cuando cayé enfermo-.

Todavia me pregunto por qué a él. No fue promiscuo.



Siempre me respetd y fue fiel, como yo, hasta con el
pensamiento: me consta; pero me produce escalofrio
recordar que, una simple jeringuilla abandonada en la
arena de la playa, pudiera desencadenar en esa hoche
lidica de luna llena, la enfermedad que, posteriormente,
desarrollé y que le llevé tan lejos de mi, que sélo tengo,
como punto de referencia, la estrella donde me prometio
estar cada vez que mirara al cielo y en donde me esperaria
colgado de amor, para ir de salto en salto, recorriendo
nuestro sistema solar, bafidndonos con el polvo de la luna.

Se me olvidaba, tu hovio estd un poco triste. Me ha
visitado esta mafiana y ha desayunado conmigo. No quiso
quedarse a almorzar. Me pidié una foto tuya, la que estaba
en la biblioteca de papd, cuando cumpliste dieciocho afios.
Se la he regalado -él, también te merece, te quiere, te
afiora y te espera-

He ganado peso, pero me ha dicho el doctor, que ha
sido como consecuencia de la inactividad fisica y de la
medicacién del tratamiento antidepresivo, al que me he
tenido que someter. No me preocupa, salvo por la ropa
de papd. No quiero dar nada mds que una corbata que
me pidié nuestro fiel amigo, tu padrino, y que le compré
en Loewe, cuando vendié su primer cuadro en la Feria de
Arco; el resto quiero usarlo yo, hard que me sienta mejor.
De todas formas, ademds del régimen alimenticio que voy
a imponerme, empezaré a ir a andar a la orilla del mar,
como soliamos hacer papd y yo por las tardes antes de

que regresaras del colegio.



En fin, aqui estoy mirando todos los objetos que
me rodean y me siento menos mal. Tengo entre mis
rodillas la manta de viaje que me regalasteis papd y tu
el (dltimo de mis cumpleafios. Cincuenta. Cincuenta afios
ya, con todo un equipaje lleno de vivencias, configuradas
fundamentalmente por grandes dosis de amor, y con la
sensacion de que mi vida ha quedado anclada en una
estacion donde los trenes parteny regresan de destinos
que no me pertenecenya. Mi estado podria ser comparable
al del fésil de una cigarra que, al llegar el otofio y cumplir
su ciclo, su esquelético recuerdo queda abrazado al
tronco de un pino. Tu padre, querida, era eso para mi:
un pino ancho, fresco en verano, protector en invierno y
verde siempre, como la esperanza que me infundié desde
que nos conocimos aquel dia en la inauguracién de una de
sus primeras exposiciones.

Ya he rellenado los impresos que me remitieron de
Sanidad para la estadistica que, sobre el SIDA, estdn
confeccionando. Me ha hecho ver el Asistente social,
que seria de gran ayuda que asistiera a las reuniones que
mantienen los distintos estamentos sociales - afectados,
por afectar, amigos, familiares - pero, no me encuentro
con fuerzas ain para poder fransmitirles la energia
positiva, que se diluyé cuando dejé de sufrir papdy cerré
sus bellos ojos.

No quiero entristecerte, al contrario, quiero que
veas que te hablo como si de un amigo se tratara. Pero

en esa gris habitacién de Hospital, bajo la luz de nedn,



que hace mds pdlido el color del rostro del enfermo, tu
padre, seguia teniendo esa belleza que no sélo de alma
tuvo. Su crdneo desértico realzaba mds sus grandes ojos
sin pestafia alguna. Su boca jugosa de acerada miel, se
cerré ddndome un beso al vacio y tardé largo tiempo en
avisar a las enfermeras para que no me separaran del
calor que atin emitian sus manos. Me quité el anillo de
esponsales y se lo introduje a él en el dedo mefiique de
su mano izquierda; quise que me fuviera mds cercay que
nadie ultrajara con contacto alguno, la alianza que me
habia regalado, cuando frente al mar le dije: "si, quiero”.
iVaya, me voy corriendo! Se me ha echado la noche
encima y tengo que sacar al perro, a Duque. El pobre,
también siente la pérdida de papd; sélo se encuentra a
gusto y tranquilo cuando se sube al muro de contencién
donde tantas y tantas veces nos hemos amado tu padre y
yo, donde tantas y tantas veces, estoy llorando hoy.

Con ese sentimiento que sélo los padres saben sentir,
te envio todo el amoroso calor que tu existencia provoca
en mi, para que las noches te sean menos frias en ese
pais de hieves.

Tu padre, Andrés."

Cuando Oscar terminé de leer la carta, no sabia
adonde dirigir sumirada. Habia quedado consternado.
Estaba llorando. En el exterior llovia, pese a lo cual,
se coloco las gafas de sol y sali6 rapidamente a la
calle. Se dirigi6 al estanco mds cercano, comprd



sobre y sellos. Pidié que le prestaran un boligrafo y
escribid el mismo remite y direccion que existian en
el sobre que ¢l habia desgarrado. Seguia lloviendo.
No llevaba ni gaban ni paraguas, pero a él, no le
importaba: la fina lluvia sobre su cabeza empapada
se confundia con las lagrimas que no habian cesado.
Se identificé con el firmante de tan sublime carta
y frente al buzon del edificio de Correos, antes de
depositar la misiva, beso al sobre y le dese6 un feliz
encuentro con esa hija que él no tenia, ni tendria y
que, también, hubiera deseado compartir con el ser

al que estaba amando y al que tendria que renunciar.



Paranoia decimosexta

Por vez primera fue Oscar quien mir6 el reloj,
comprobd la hora y comunicé al amado, que tenia
que marcharse para no llegar tarde a una cita que
habia concertado. Miguel, el amado, sorprendido por
la reaccion, cay6. Acuso el golpe que tantas veces €l
habia asestado a Oscar y no vacild, ni un segundo,
en salir rapidamente del coche, aprovechando que
el seméforo estaba en rojo. Oscar, sin hacer ningtin
gesto que demostrara su amor en aquella despedida,
cerrd la puerta y observo a través de la ventanilla
el rostro de Miguel que estaba enrojecido, no como
consecuencia de los dos giiisquis que habia tomado
durante la tarde, sino mas bien, por el desconcierto
que habia sufrido ante la tajante decision adoptada
por el amante de dar por finiquitado el encuentro.

Oscar, arrancé el coche una vez se puso en verde
la luz del semaforo y, con velocidad poco habitual,
llegd diez minutos mas tarde a la consulta del
psicologo que le habia dado cita a las veinte horas.
Subid andando los cuatro pisos de una forma rapida
e inconsciente y como ya habia avisado su llegada
por medio del portero automatico, el psicologo le
recibio en la puerta. Se saludaron, se recordaron
los respectivos nombres y tomaron asiento en una

pequeiia habitacion, donde el mobiliario de clase



media y un ordenador, intentaban dar la apariencia
de una consulta privada. El psicologo le invit6 a que
le contara todo aquello que ¢l considerara oportuno.
Cuando Oscar termind de exponer su inclinacion
sexual, su reconocimiento, pero no aceptacion,
y todo lo que le estaba angustiando de una forma
incontrolada al estar enamorado, el psicélogo
se quedd estupefacto al comprobar la claridad
meridiana del paciente, su sensibilidad, su sinceridad
y porqué no, su humanidad.

Durante la corta exposicion de motivos, Oscar, no
echo la culpa de su situacion al amado, se la echaba
a ¢l mismo, por haberse permitido un lujo que no
le correspondia. Lo estaba merecidamente pagando
caro. Habia perdido su voluntad. Queria recuperarla
y ése era el motivo por el que se encontraba frente
al psicélogo, que no atisbaba palabra alguna por
no romper el mondlogo que su paciente habia
establecido de forma controlada y consecuente.
Cuando hubo terminado, el psicologo miro fijamente
a los ojos de Oscar, ¢l, fijo también su mirada en
la suya y sintiéndose comunicados le rogd que se
tranquilizara y le declaré que comprendia la situacion
que estaba viviendo, ya no como profesional de la
psicologia, sino como persona. También ¢l habia
vivido idénticas circunstancias y sabia lo duro
que resultaba recuperar el alma, cuando como un

adicto a las drogas se estaba al ser al que se amaba.



Con los ojos humedecidos se dieron un apreton
de manos, con camaraderia, como colegas en el
amor frustrado. No habia medicamento alguno que
recetar, sabian perfectamente el como y el por qué de
su enfermedad de alma. Oscar abon6 el importe de la
consulta. Quedaron citados para cuando €l lo creyera
oportuno y como Unica respuesta le dijo: “No se
preocupe. Nadie puede ayudar al ser que sufre por
amor, ni siquiera el amado que lo origina, porque
es ignorante de ello; pero si le sirve de algo, a la
hora que lo considere necesario, puede llamarme y
contarme lo que crea conveniente como amigo, no
como paciente. Si no deseara volver a la consulta,
lo comprenderia; no obstante, sepa que me ayudaria
saber que ha podido sanar de la herida que, por
igual motivo, todavia sangra en mi pecho”.

Oscar, bajo rapidamente la escalera, casi a
oscuras, abrio el portal y sali6 a la calle corriendo. Se
prometio volver en otra ocasion, pero cuando tuviera
la certeza de haber recuperado o recompuesto las

piezas del rompecabezas de sus sentidos.






Paranoia decimoséptima

Sucedid lo que suele ocurrir en las historias de
amados y amantes, que los primeros vencen y los
segundos son vencidos. El escenario de la vida del
amado estaba repleto de protagonistas, éste no pudo
resistir tanto peso y se hundi6 catastréficamente.
Ambos se sabian y se ignoraban. No daban su
brazo a torcer. Oscar no desconocia que el barco
habia encallado en un puerto frente a las rocas que
crecian y se multiplicaban ante las necesidades y
obligaciones familiares del amado. Volverian a ser,
mas no a existir; a ver el sol, pero desde la sombra y
a intuir la luna en la noche, desde sus sentimientos
ocultos. Termino bien lo que bien empez6. No hubo
reproches ni tiempo para ello. Eran casi idénticos, su
caracter lo demostraba. Miguel, el amado, seguiria
cumpliendo ludica, pero engafiosamente, con su
mision de esposo y ¢€l, el amante, intentaria, aun a
sabiendas del esfuerzo, en proseguir con la suya.

Serian dos mutantes mas de tantos que poblaban
la Tierra. Se enzarzarian en proyectos solidario-
culturales y, cuando intentaran reconciliar el suefo,
al final de la jornada, acudiria a sus mentes la
existencia del otro. La historia y sus consecuencias,
por sabida, no resultaba original, pero si dolorosa.

Tendrian los escarceos normales, sus relaciones



sexuales serian debidamente cumplimentadas con
mas pasion, para demostrarse lo viriles que eran,
y seguirian dilapidando todo el caudal de amor,
sin saborearlo de nuevo. Los amados, tienen estas
servidumbres: primero, lograr conquistar, luego
enamorar y, una vez conseguido, cortar de cuajo
cualquier sentimiento que pueda condicionar la
“libertad” de uno, a cambio de aparentar respetar la
del otro. No pasaba nada, Miguel, volveria a fingir
deseos y necesidades sexuales y a cumplir con el
nimero adecuado de coitos que, estadisticamente,
quedasen establecidos por los ultimos estudios
que sobre el sexo en pareja — léase matrimonio-
realizaran los americanos, que todo lo estudian y
analizan. Oscar, sobreviviria desde su “libertad” en
la carcel de los sentidos a la que estaba condenado a
vivir, por el grave delito de haber perdido el alma en
aras de cohabitar con la del amado, que provoco el
envite sexual sin reparar en la existencia de algo mas
que la simple “necesidad natural”: la espiritualidad.

En la cafeteria donde se hallaba, habian terminado
de tostar unos sandwiches y el olor era molesto.
Oscar acabé de leer un prestigioso periodico
nacional y haciendo tiempo hasta que llegara la hora
prevista para el almuerzo al que habia sido invitado,
repasé y repard en unos anuncios sobre “contactos”.
Le sorprendi6é ver qué cantidad de ellos habia. La

mayoria no deseaban mas ni exigian menos que,



una buena presencia y potencia.

Erréneamente, como posteriormente comprobaria,
pensd en la conveniencia de contratar un anuncio
con la agencia pertinente, deseaba aturdirse. De
una forma nada vulgar redacto el texto: “Varéon de
cuarenta afos, de pulcro aspecto, desea establecer
contacto con sefiores de similar edad. Se requiere
sensibilidad y cultura adecuados para mantener una
amistosa relacion. Abstenerse plumas. Teléfono
XXX XX XX “ — el contratado especialmente para
la ocasion -.

A los dos dias, salid el esperado anuncio en la
prensa. Solo restaba recibir las llamadas. Todas
fueron alienantes y decepcionantes, unas de gente
que s6lo queria sexo; otras, que querian lo mismo,
pero mentian. Hubo hasta la Ilamada de un sacerdote,
segun indicod el mismo interlocutor; pero la ultima
que Oscar permitio, antes de anular definitivamente
el anuncio contratado, fue la de una persona que no
reconocid su voz y que le confesd que estaba vivo,
pero herido de amor. No habia tenido la humildad
de pedir perdén y habia dejado partir lo que ¢l mas
necesitaba, demandaba y habia encontrado en un
“atardecer”: la misteriosa mirada de unos grises
o0jos que le transmitian todo el arrobamiento de un
ser al que amaria de por vida. Oscar guardo silencio
expulsando todo el aire que habian aspirado sus

pulmones como terapia de relajacion. Le habia



reconocido, pero ;coémo decirle quién era €l, si su
historia no podia ni debia continuar y lo que deseaba
Oscar era si no olvidarle, por lo menos, recordarle sin
el sufrimiento que estaba sobrellevando; recuperar
su autoestima, su voluntad y sosiego? Cambid el
tono de voz y recomponiéndose mentalmente, Oscar,
a sabiendas de lo vulgar y de las consecuencias de
su pregunta, interrogd a Miguel sobre el tamafio
de su pene. El amado, contest6 aturdido, nervioso,
que era lo suficientemente estimable como para no
haber dejado insatisfecho a nadie que lo hubiera
probado y que, ademas, tenia un buen par de cojones
para mandarle a tomar por culo, desde ese mismo
instante. Miguel, ignorante de la personalidad de su
interlocutor, colgé bruscamente el teléfono y Oscar,
quedo estoicamente sentado frente al televisor
haciendo “zapping” como un lugubre ciudadano de
a pie, mientras una de sus manos acariciaba de nuevo

su pecho, acompafiado de la eterna y siempre joven
soledad.









Paranoia decimoctava

Oscar, ajeno a casi todo lo que le rodeaba tuvo
necesidad de acudir a unos grandes almacenes. Se
habia quedado sin infusiones y azicar y era con lo
que solia desayunar. Las jornadas anteriores habian
sido asumidas, pero todo le sonaba a distinto, como
si no fuera con €él, como si su dolor lo inundara todo
de nostalgia.

Arrastrado por el carro en el que apoyaba su
cuerpo, se dirigi6 a la zona donde se encontraban los
productos que €l necesitaba y, de repente, cogiendo
a la vez el mismo tarro de mermelada, tropezo con
un rubio chaval. Oscar se disculpé y, dirigiéndose a
coger otro mird el rostro del nifio. Tenia unos ojos
azules que le recordaban a los que antafio le habian
hecho vibrar. No sabia por qué pero, todos los ojos
azules le recordarian siempre a los del ser que habia,
que estaba amando desde la renuncia y vacio.

El chaval preguntd si cogia otro tarro de
mermelada de frambuesa dirigiéndose a una sefiora
que se acercaba empujando un carro. Ella le contesto
afirmativamente y al mirarla, Oscar, descubrié de
quién se trataba. Nervioso, acelerd el paso para
salir de aquella zona y se dirigié a otra mas extensa
donde se le confundiria con el gentio que se hallaba

comprando. Sin poderlo evitar, se encontr6 de



nuevo con la misma sefiora acompafiada del chaval
y a la que se agregd una joven. Estaban cargando
productos lacteos. La sefiora se dirigi6é a coger unos
que estaban en la estanteria mas alta y por su baja
estatura, era evidente que le iba a resultar dificil
conseguirlo. Oscar, con un gesto de caballerosidad,
acudi6 a ayudarla. Le agradeci6 el detalle y ambos
mirandose, sonrieron. Ella, no lo reconocié. El
la recordaba. Al oir que el joven preguntaba por
su padre, Oscar, les dio la espalda agilmente y se
escabull6 entre la gente.

En la cola formada donde se despachaban sélo cinco
productos por persona, Oscar esperaba su turno.
Paralelamente, a pocos metros, se hallaban otras
cajas que aguardaban a numerosos clientes. Ansioso,
por el encuentro que habia tenido, Oscar mird como
al vacio, buscando sin buscar y hallando sin querer,
a la misma sefiora, a sus dos hijos y a su esposo.
El carro de aquel nucleo familiar estaba atestado de
alimentos: zumos, leche, pastas, frutas, vegetales,
mermeladas,... Todo era necesario ¢ indispensable
para una gran familia a la que alimentar. La compra
de Oscar, por el contrario, era la que correspondia a
una sola y solitaria persona que con nadie tenia ni
podia compartir.

Oscar, abon6 en metalico el importe de su compra
y salio al pasillo central, fuera de las cajas. Delante

del amado se hallaban ellos, la familia que habia



formado hacia unos quince afios. Oscar iba con la
suya, es decir, con ninguna.

De pronto, Miguel, el amado, se separo6 del grupo
y se dirigioé al quiosco de prensa. Comprd un diario
local y “El Pais”. Oscar, se detuvo para no tropezar
con ¢l amado y se dio cuenta de que un joven, de
unos veinte afos, se dirigia al amado con cierta
complicidad, como si existiera entre ambos algo
mas intenso que una simple amistad. Era evidente
que habian quedado para reencontrarse de una
forma furtiva, porque el amado, Miguel, comprob6
la hora que marcaba su reloj de pulsera y Oscar, el
nerviosismo gestual lo reconocia, lo recordaba de
cuando habia sido citado en iguales circunstancias
durante la etapa que estaba intentando olvidar, sin
conseguirlo. Miguel se despidié de su interlocutor
con un beso al vacio, del que sélo se percatd Oscar,
que sintid6 un pinzamiento en su médula espinal.
Miguel, aligerd el paso para incorporarse al grupo
que configuraba su ntcleo familiar, su razon de ser y
por el que habia renunciado no, mas bien perdido, la
oportunidad de compartir con €l el resto de sus vidas
y, con el estimulo del que ha quedado para dar rienda
suelta a su reprimido instinto sexual en breves horas,
el amado, apoy6 su brazo sobre el hombro de su
esposa, le susurrd algo en el oido y con una carcajada
peculiar, de aparente confidencialidad, dejaron de

ser vistos por Oscar, que entrd en la farmacia para



comprar un colirio — era inevitable tener que fingir
que las lagrimas que empapaban su rostro, eran la

consecuencia de una “conjuntivitis virica” —.



Paranoia decimonovena

Esa misma noche, Oscar, consciente de la inevitable
ruptura acaecida, el sentimiento de soledad y vacio
que su alma soportaba, cogid el coche y partid
apresuradamente a la ciudad que, llena de artificiales
luces, iluminaria de igual forma a la noche oscura de
sus sentidos.

Alguien, cuando €l entro en el pub de moda,
coment6 el raro comportamiento que se le observaba
durante el tiempo que tardaron en servirle un giiisqui,
pocos eran conscientes del desgarro y desconcierto
que sobrellevaba. Fue a pagar la consumicion; el
conocido camarero le dijo que estaba invitado por
la casa y, comprobando que aquel ambiente no le
aturdia lo suficiente, cambio de lugar y a la lesbiana
de turno que atendia en la barra de otro pub, pidi6 le
fuera servido un giiisqui — esta vez, sin agua ni hielo
alguno-.

Eran lugares que habia frecuentado con gente a
la que habia considerado amiga; donde habia vivido
escarceos en noches de ardorosos instintos. Nada.
No hallaba nada que le retuviera. Se dirigi6 al pub
donde se ofrecia musica en directo. El sonido era
ensordecedor. Estaba atestado de gente, pagd y
consumio6 otro giiisqui y cuando sus sienes parecian

querer estallar, compadeciéndose de ellas, sali6 a la



estrecha calle a respirar aire fresco. No volveria a
encontrar mirada con la amistad que la que habia
perdido ni a quién dirigir la suya. Comprobd que
eran las cuatro de la madrugada y se dirigi6, con
una aparente inconsciencia, a un conocido pub-
gay. Estaba a rebosar. El humo de los cigarrillos se
podia cortar en el aire. Un chaval de poco mas de
diecinueves anos, con rapida soltura y descaro le
interrogd que qué era lo que iba a tomar: “un gliisqui”
— doble en este caso -. De pronto, se le acercd un
joven de alta estatura, de pelo y ojos negros. Le
pidio fuego. Oscar no fumaba, no podia servirle.
El camarero de la barra le regald al circunstancial
acompafiante de Oscar una caja de cerillas que hacia
propaganda del lugar en donde se hallaban, a la vez
que le encendia provocadoramente el cigarrillo.
Siestabasolo, le pregunto. “Solo”—le contestd Oscar
— “Como nunca”. Que si no le importaba compartir,
charlando, la copa que Oscar sostenia en sus manos.
“Bueno” —penso6 - Alguien queria hacerle compaifiia
que, en definitiva, era lo que deseaba esa noche. Que
era homosexual, le descubri6 su acompaiiante, pero
que no era una pluma loca; que lo llevaba todo con
bastante discrecion; que le asombraba no haberle
visto antes en ese pub, que frecuentaba los fines de
semana para dar rienda suelta a sus instintos, fuera
del lugar donde residia... Alguien anuncié que iba

a actuar un travestido llamado no se sabia como,



que dedicé su actuacion “a todos aquellos que se
hallaran sufriendo por culpa del amor o de la soledad
que ¢l producia cuando se alejaba sin dejar remite
alguno”. La cancion era: “Ne me quittes pas”. Oscar,
tuvo que pedir otro giliisqui doble, lo necesitaba.
Habia tenido un encuentro con algo que no queria:
sus recuerdos. Esa cancion le removia todas sus
entrafias. El acompafiante circunstancial, le cogi6 de
la mano y se apoy6 en su pecho. A Oscar la situaciéon
no le alteraba; tenia bastante con todo lo que por su
mente estaba pasando como una pelicula, la de su
vida amorosa.

Si tenia hijos, si estaba divorciado, soltero, viudo o
casado, le pregunté. Oscar, de una dejadez de alma,
propia de lo que sentia, le contesté que estaba “libre”.
Que le parecia bien, le respondié su acompanante.
No tener ataduras, hacia al ser, quizd mas egoista,
pero también mas libre, sin tener que asumir algo
que no fuera lo deseado. La persona libre, no tenia
que afrontar renuncias, no compartia, no sabia
de dolor, de aforanzas, de responsabilidades,...
Tenia la suerte y la posibilidad de poder elegir vy,
dificilmente, una persona libre, elegiria algo que no
le pudiera pertenecer al cien por cien. Qué inocente
e inexperto le parecié a Oscar su interlocutor! Era
joven: qué accidente. Oscar, efectivamente, no
habia estado casado, no habia tenido hijos ni una

familia a la que llevar adelante, era el prototipo de



la “libertad” y, sin embargo, como ¢él, nadie hubiera
podido entender hasta qué punto se sintid siempre
amorosamente apresado y como se sentia en esos
instantes: cual pajaro al que le habian dado la
libertad, que ni volar queria, ni podia. Asi se sentia
Oscar. Si tenia coche, le pregunté el acompaiiante y,
una vez que le respondié afirmativamente, conmind
a Oscar a que se fueran juntos a algin otro sitio mas
solitario donde poder satisfacer lo que presumia que
ambos necesitaban - su coche, el del interlocutor, era
incomodo por el modelo-. Terminada la actuacion
del travestido de turno, Oscar se percatd de que lo
que sonaba era otra vez una musica estridente que
no permitia poder mantener una conversacion
con un tono de voz adecuado y, con una rapida,
pero profunda mirada, observo qué era lo que tenia
delante: era algo que en el mercado de la carne,
seguramente, habria sido calificada de “primera
especial”, mas ¢l “carne” no buscaba ni necesitaba.
Pagd lo consumido por ambos y, retomando su
irbnica personalidad, la que siempre le habia
caracterizado, acercandose sinuosamente a la mejilla
de su acompaiiante le dijo: “Lo siento querido, estoy
castrado. Por eso me encuentro, libre”. Y con un
provocador y malintencionado beso en la yugular,
se despidio airosamente de su acompaifiante, tal cual
habia entrado: sabiéndose deseado y admirado por

todo lo que alli habia, a pesar de su madurez.



Oscar arranco el motor de su coche y se dirigio a
la playa y, bajo el techo estrellado de la luminosa
noche, vomitando su dolor, se qued6é dormido. Una
ambulancia lo recogié cadaver, cuando a las siete
horas y treinta minutos de esa mafana de sabado, el
sol, deseoso de emitir sus primerizos rayos observo,
aparentemente ajeno, la brutal escena: el pecho de
Oscar habia sido masacrado por el asestamiento de
varias puialadas. El rosal de sus sentimientos habia
emergido aflorando de rojo su blanca camisa y, entre
los objetos personales que estaban desparramados
en la arena — billetera, tarjetas...- se hallaba también
uno, que no le pertenecia: una caja de cerillas,
propaganda del pub-gay que la pasada noche habia
abandonado en solitario.

En este caso, la vida, sin permiso de la muerte,
habia encontrado al fin, el medio para liberarse de

tan brutal condena: sobrevivir.
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