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“Todo en amor es corto y, sin embargo,
el recuerdo maldito nos devora,

hecho perfume, cuando el alma llora.”

Fragmento del poema “Azar”
de Ramoén Seva Montiel.
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Proemio

Cuando te invitan a prologar un texto
y la persona que te lo solicita, el autor, lo
hace con la conviccion de quien sabe que lo
que se va a publicar estara, como minimo, en
consonancia con el contenido del comentario
inicial y servira para desvelar el mundo de lo
propio a la “ajenidad” a la que va destinado,
que seran los futuros lectores, se te abre una
puerta de complicidad intelectual con el mundo
de lo narrado y, al mismo tiempo, te hace,
hasta cierto punto, coparticipe de la totalidad
de la publicacion; todo esto, para quien no
esta acostumbrado a compartir en publico su
conocimiento y su “otredad”, se presenta en la
inquietud de lo nuevo y en el peso de una tarea
que probablemente, en otras circunstancias,
se habria rechazado. Si ademas el creador que
ha escrito todo lo que quiere desvelar, te da la
mano para que le acompafies en el principio de
su andadura literaria y aventures una primera
tesis sobre los contenidos, varios —porque aqui
no se trata de una trama ni de una estructura
argumental unitaria- no puedes mas que asir la
mano que se te tiende y comenzar a vivir en lo

contado como si ya fueses una parte mas de las



inquietudes emocionales que aqui se desvelan
(aun cuando pueda, como en toda conjuncion,
existir cierta discrepancia en lo subjetivo de
lo que se une y alguna duda en las preguntas
escondidas de las respuestas que no se citan en
lo que se distancia.)

No es ésta una compilacion facil de
encasillar, en cuanto a su forma, porque
trasciende lo que esta mas alla de las etiquetas
de los géneros y subgéneros literarios. Menos
lo es en cuanto a sus contenidos que navegan
entre los de la prosa del minirrelato y los de
la “razon auroral” zambraniana que buscan
en el hecho poético del Yo- pues éste puede
huir de los canones formales de la poesia- la
confesion como un instrumento creador para
manifestar el descubrimiento del mundo del
alma que es aquel que nace en el espiritu de
quien escribe. Asi vamos caminando en una
lectura de textos breves a vuelapluma que no
aparentan lo que nos van a decir, porque, por
debajo de los reducidos motivos argumentales
que apenas ocupan unos breves paragrafos, se
nos van descubriendo, como en una epifania
—que es revelacion-, los escondidos recovecos
del corazdn, un corazén agdnico —en el mas
preciso sentido etimoldgico del vocablo griego

(el de la lucha interior)- como si el autor se



inscribiera inconscientemente en la némina de
los agonistas unamunianos, y éste fuese mas un
personaje sin autor que un autor sin personajes,
desamparado en su peripecia y perdido en el
mundo de lo inexplicable, que es aquél de la
pstijé, como los griegos conocian el significante
con el que querian hablar del “alma”.

Y se revelan en la lectura, ademas de otras,
dos grandes emociones: la de la soledad
abismal y la de los amores perdidos y ahora
inencontrados, la del Amor en su unicidad,
aquél que sélo vivimos atisbado desde
lejos pero que nos ha sido arrebatado en la
arbitrariedad cruel de la predeterminacion
vital: Por si volvieras -pp 127-129-, relato de
gran intensidad emocional que se hermana
con otro anterior, Por si te fueras -pp 55-57-,
beben ambos mas de la poesia que de la prosa.
Asoma aqui una profunda melancolia por lo
que, inevitablemente, ya no va a volver y la
evidencia de un imposible que lucha con el
anhelo en el resquicio oquedoso de lo evocado .

3

El titulo menor, el que dice “-retazos-”
adjetiva en su aposicion sustantiva, al otro,
que parece mas grande y simplemente reza
“Sentimientos”, con mayuscula y con el
protagonismo onomastico que el autor ha decido

reflejar: terrible porque ya sélo lo citado habla



de trozos deslabonados, también perdidos, de
un alma rota o que se esta empezando a romper;
estos “retazos del alma” quedan quietos en su
mudez visual y desperdigados en ¢l camino
aparentemente inconexo del fotum textual. De
esta forma al igual que el Yo desconcertado
habla en la filosofia, que también es “razon
poética” (Zambrano) y, al mismo tiempo “razon
vital” (Ortega) en su imperiosa justificacion,
aqui se dice una tristeza infinita que todavia
tiene asideros —fragiles, muy fragiles- en el
hecho de seguir siendo, como si se atisbase en
el fondo —lo connotativo que el lector tiene que
descubrir- una débil esperanza de que haya una
ultima luz que ilumine la ultima emocion antes
de partir en el viaje del que nadie ha vuelto; y
esa ultima emocion, la de la spes —‘esperanza”-
en el anhelo futuro —futurum, “aquello que
todavia ha de ser”-.

Se rebela (con la b de “rebelion”), en un
acto de fuerza intelectual, por otra parte, ese
Yo protagonista en la inconformidad con
los canones sociales en la hipocresia de las
convenciones (Ser el amante pp 123-125 v,
p. €j., Dimes y diretes pp. 131-133) y aquéllos
del mito que se manifiesta en lo aprendido
en la mecanica del catecismo religioso (Dios

habla al hombre pp 23-25-) La Pasion pp



183-186, La Santa Misa pp 155-158) como
una Verdad que el tiempo ha desnudado en
su Mentira: la gran trampa para los inocentes
y los desventurados, consuelo miserable para
los que un dia creyeron que podia ser Verdad,
aunque la Verdad sea un espacio vacio que
todavia admite muchas compaiias cuando,
en la realidad de la evemencia, sabemos que
Veritas non est occupata —La verdad no esta
llena —ocupada-” . Esta rebelion que soélo
puede manifestar la sinceridad de la decepcion
—rebelion y decepcion- es la accion reactiva de
quien se ha sentido abandonado, engafiado en
la Gran Mentira y se ve condenado a afrontar
la decepcion del necesitado, quien se creia
amparado por lo aprendido y ahora esta
otra vez solo y abandonado: otro “retazo” de
emocioén que se ha rasgado de los harapos
quedentes del sentimiento (Vid p. ¢j, también,
La Santa Iglesia Catdlica /.../ pp 43-45).

Y, apartir de estas tristezas recortadas, emerge
otra Gran Decepcion, la irrecuperabilidad de
lo perdido, una infancia apenas reflejada en
uno de los portarretratos vacios, otras historias
quedas en imagenes desvaidas por el paso de
los afios, momentos que viven en Nnosotros y
que, a la vez, ya nos han dejado, testimonio

viejo de un tiempo que nos alcanza, aquello



que ha permanecido en nosotros como una
herida abierta, que nunca cicatrizara porque
no volveremos a vivir lo que dejamos en
nuestro camino en el andar de la vida y ahora
es solo huella dolorosa, en el oforio ya de su
decurso, testimonio cruel de la evidencia que
ya solo es recuerdo en la memoria perdida de
nuestro pasado (El portarretrato pp 35-38
o El atardecer de tu recuerdo pp. 115-117 y
también en Los sueiios sueiios son pp. 147-
150).

La vida y la muerte presentes siempre como
el Principio y el Fin, ya que la una sélo es para
luego dejar de ser, como Poema de mar a un
suicida -pp 95-96-, porque es posible que
algunos no sepamos que ya estamos muertos.

El valor inapreciable —porque no hay precio
para ello- del mundo de lo pequefio, de lo
humilde frente a lo grande y ostentoso- (Las
cosas pequerias, las pequeiias cosas p. 135-
136) que recuerda sin querer el genial encomio
al “humilde acordeon” —instrumento olvidado
en la fanfarria de lo visible- de Pio Baroja.

Y vuelve en el circulo de lo que se cuenta el
nifio perdido -como en el romance Lorquiano
de la Luna, Luna y el deseado que nunca
existi6 (Al hijo que nunca tuve -pp 71-73-);y
otra vez la infancia rediviva (Diario mental de



un nifo -pp.15-17-).

Entre los enunciados, ambulan solos
algunos de opinion en el mundo agresivo de
lo nuevo, la politica, los medios, y otros -mas
intensos- que pertenecen al privado del autor
, una carta olvidada, la vida cotidiana, los
colores invisibles, (Blanco de Espaiia p. 141-
143) el entramado receloso de las apariencias
entre los artistas (Xavier Soler-pintor p.-63-
62) Y asi, leyendo lo escrito, reflejan cada
uno, no obstante su patina superficial, el
gran desconcierto ante el decorado que nos
envuelve, como marionetas de una tramoya en
la que solo podemos seguir el ritmo de los hilos
que nos mueven.

Pero lo que teje magistralmente Roberto
Mira son las dos grandes emociones que
citaba al principio: la Gran Soledad del Amor
perdido o inalcanzado y la desolacién de su
ausencia. Siempre se podria pensar que existe
la “otra soledad”, la del misantropo, voluntaria
y consentida, generosa por su espacio
desocupado, prevalente por su independencia,
pero esta ultima no viene herida y maltrecha
como la primera, la Gran Soledad, hiriente,
malévola y destructora, la que produce, en
su efecto causal la otra Gran Devastacion del

espiritu, que es la Tristeza, la Gran Tristeza:



esta Soledad involuntaria es la que vaga en los
renglones maltrechos de casi todos los relatos.

Asi, aunque en la compilacion que tenemos
entre manos parezca que no fluye un hilo
secuencial, éste existe soterrado en el hecho
milagroso del reto que se nos propone,
interpretar en el caudal de lo leido el lujo de la
respuesta que el lenguaje nos ofrece: ése es el
Gran poder de la palabra—mas en lo literario que
en la oralidad de la improvisacion-, transmitir
la afliccion del desamparo que vive lo contado.
El lector debe efectuar un ejercicio personal de
interpretacion para saber qué esconde el texto
y aqui, precisamente, es donde éste navega
entre lo trivial y lo inmanente —inmanens “la
esencia, lo que permanece”-; y en esta exégesis
que nos da la oportunidad de descubrir lo que
el autor transmite mas alla de los detalles
formales, descansa la respuesta del Todo que
acabamos de leer y se nos desvela un ambito
de desconsuelo que, igualmente, desborda
la comprension del hecho vital, el del primer
agonista de este drama personal, porque en ¢l
vive la dimension de la tragedia, la pérdida,
la soledad y la presencia constante de nuestro
final, que es la Muerte. El conjunto de relatos
acaba precisamente con tres que el autor ha

decidido fijar asi —y no me parece casual-:



Si el amor existe... (siempre el Amor) -pp.
181-182- La pasion —pp.183-1186- (siempre
la Muerte) —aqui es necesario hacer un alto y
remarcar la belleza, en si del poema citado al
final, siete pareados encadenados con el titulo
El supremo vacio escritos por un amigo del
autor, el poeta Ramon Seva Montiel. Y por,
ultimo, el Ruego al Amor pp.187-189 , donde
el autor solicita, mas bien implora, su tltima
peticion: “/.../ eximeme de ti, de tus heridas,
de tus vaivenes /.../ No te pido mas. No te pido
mas.” p. 104.

Forman estas breves narraciones, en
definitiva, un pequefio corpus de cuarenta y
seis episodios; los unos mas hondos, intimos,
confesionales, descubridores del Yo autorial,
los otros, viven en los hechos de lo cotidiano,
en apariencia mas triviales y hacederos para el
lector menos conspicuo, pero todos nos dicen
algo, surgen las emociones y nos habla el
corazon, también los reproches, la rebelion y
la ira contenida, los celos, la duda y su vacio,
las incertidumbres inquietantes, el conflicto
entre Fe y Ser (La fe pp-137-139) la Muerte
que acecha (;En qué mes serd? pp-67-69) la
marca permanente de los desafectos del amor,
y en casi todos asoma una profunda tristeza:

“Poesia.../ tristeza honda y ambicion del



alma.../* como cantaba entonces Leon Felipe-
Tristeza poética que emana de los textos del
alma, desamparo ante lo vivido y, sobre todo,
desesperanza en lo por vivir.

Aparece notado en la superficie de los
relatos un desconcierto desubicante ante la
realidad cercana del autor y una manifiesta
disconformidad con la sincronia de este
Zeitgeist de la confusion —“el espiritu de la
época”- su contemporaneidad —y la nuestra-; y,
asi, se alza la voz del texto contra lo publico y
también contra lo privado, en su mas grosera
zafiedad, en su vulgaridad gregaria y en su
ignorancia heredada, hijas todas de la demencia
colectiva que invade nuestro sitio indefenso,
aquel que representa los espacios desnudos de
la dignidad individual: apela la palabra en lo
contado en una denuncia contra los despojos
que nos arroja la cotidianidad pervertida y
manipulada por personas, instituciones y
poderes.

Pero quizas lo que se erige como primer
lamento en el fondo tematico principal es
aquella y una, como decia al principio, inmensa
soledad que malvive su vacio en el dolor por
lo perdido, ahora ya irrecuperable, como los
restos ajados de otro tiempo, y vindica esos

sentimientos/emociones que hoy so6lo son



retazos, desperdigados trozos del alma rota en
el camino.

Creo que a Roberto Mira, quien ademas
de pintor, narrador y autor teatral es también
poeta sin saberlo, le hubiese gustado terminar
este prologo con el humilde verso, igualmente
de Leodn Felipe:

“Asi es mi vida/ piedra,/ como ti.
Como tu,/piedra pequenia/.../ como tu/ guijarro
humilde de las carreteras/.../ como ti/ que tal
vez solo estas hecha/ solo para una honda.../
piedra pequena/ y ligera...”

Y el Yo se va diciendo, suplicando, aquel

“/.../ No te pido mas. No te pido mas”.

Oscar Briones
Licenciado en Filologia Clasica
Especialista Universitario en Critica textual

y Teoria literaria.
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Sentimientos

Vuelvo a caer en la necesidad de
amar y sentirme amado. Presiento que, de
nuevo, subiré el calvario de mis anhelos,
angustias, necesidades, afioranzas, nostalgias,
decepciones, risas y llantos. Todo lo propio
del estado carencial en que me hallo. Volver a
vivir lo vivido es imposible, prever lo que el
futuro me depare, impensable, y ser coherente
y consciente de la cruda realidad que tengo
que asumir es decepcionante. Nada vale y
todo sirve, aunque nunca se sepa a ciencia
cierta para qué. Evidentemente, los afios
sirven, cuentan, aunque existan etapas de
sequia total y otras de inundaciones plenas.
Malos son los excesos, pero inevitables
cuando de vivir se trata. Preguntarse el para
qué, es peligroso, nunca se llega a encontrar
la adecuada respuesta. Sin duda alguna es todo
mas sencillo, mas simple, mas vulgar, somos
y estamos como cualquier elemento energético
mas de la madre naturaleza, pero sin que
haya en ello un proyecto preestablecido por
alguien ni por nadie, que es lo mismo. Avanzar
tecnologicamente es consolador aunque no
lleguemos nunca al avance que facilite nuestro

equilibrio. Siguen existiendo desigualdades,



unos dicen que para que otros vivan mejor;
pero yo, que no me quejo de como vivo,
no disfruto plenamente sabiendo que otros
carecen de lo que ni siquiera yo me preocupo
en poder dar. Que la vida es un soplo, dicho
esta. Que pocos o casi nadie querrian volver sin
saber lo que sabe, es evidente; pero todo son
frases hechas por los que nos han precedido y
por los que a punto estamos de agregarnos a
ellos. Nada tiene arreglo ni debe ser arreglado.
No vale la pena, porque de valerlo, desde que
la Humanidad se ha reconocido como tal,
debiera haber podido hacerlo. Y por otra parte,
qué mas da. Esta todo regulado, preestablecido,
controlado, manipulado, reglado. Vivimos en
una sociedad organizada, no s¢ si en la que
queremos pero si en la que nos ha tocado vivir.
Antes era todo mas simple, mas primitivo. La
mortalidad en los nifios era frecuente por no
hablar de la de las madres; la muerte acechaba
por igual a ricos y a pobres y en la mayoria de
los casos triunfaba sin que se llegara a saber
el nombre de lo que la habia provocado; la
desigualdad existia de una forma insultante
para el ser humano, no habia calidad de vida
porque no se le habia puesto nombre todavia
a la pobreza; la tercera edad no existia, todos

eran nifios, jovenes y viejos. Las distancias



eran largas, tediosas; el paso del tiempo, lento;
cada estacion se vivia intensamente, con toda
la servidumbre que cada una conlleva; el
frio era frio, el calor agobiante y las noches,
eternas para los que castraban su sexo en aras
de lo recomendado por la religiéon imperante.
Las bodas existian por intereses, por uso y por
costumbre. La mujer se entregaba a su amo sin
saber cual seria el resultado de dicha entrega y
si con ella quedaria alimentada su necesidad de
poder ser madre.

Antes era todo peor, mas insufrible, pero mas
esperanzador ante la falta de informacion
que ahora tanto nos manipula e influye sobre
nuestros animos, pues los que pensamos y
analizamos, erroneamente quizas, llegamos
a la conclusion de que ningln tiempo pasado
fue mejor, pero si, con mas visos y empefio en
pretender mejorar las cosas y no empeorarlas

en aras de los intereses meramente politicos.






La huella

Toda experiencia deja huella: las cargadas
de emotividad, de ternura, de nostalgia, de
lo que podria haber sido y no fue y de lo que
realmente fue mejor que no fuera. Todas se
nos van marcando en la piel cual si de tatuajes
se tratara. Estan ahi para recordarnos los
aciertos y los errores que configuran nuestra
existencia humana. Algunas, sin que nosotros
lo deseemos, sangran inoperantemente y
otras en cambio, desangradas -cicatrizaron
con el paso del tiempo sin esperarlo. Hoy,
me apetece hablar de la huella del amor no
correspondido. En principio, puede resultar
alienante el encontrarse en esa orilla que nadie
busca ni desea, pero que te separa de la realidad
circundante para concentrar toda tu energia y
tu mente en la existencia del ser al que estas
amando. Y amas con renuncia, con entrega, con
celos, con ternura... y por qué no, con rebeldia
por el dolor que su respuesta origina en ti.
Desde la conciencia de que ni siquiera el que
ama y sufre es victima, el ser que genera ese
sentimiento en ti, llega a sentirse molesto
por no compartir la misma necesidad de
encuentros, de miradas, de espacios en los que

ocupar el tuyo, tu tiempo. Y se niega y se deja



arrastrar, y se recoge, se arroba, se resiste, se
revuelve como el perro que incomodo se halla
tendido en el suelo. Y empiezan las conjeturas,
las exigencias, la falta de correspondencia,
la cobardia para enfrentar y afrontar todo lo
que esta situacion provoca, y se deja amar, sin
meditar que esa es también una forma de amar,
pero cobardemente, no arriesga nada, se deja
llevar sin mas. El tiempo puede ser su aliado y,
de hecho lo es, cuando la tormenta se avecina
y desagua los negros nubarrones del tormento
atormentado. En ese instante todo desaparece,
hasta el camino que laboriosamente han
trazado las hormigas desde su hormiguero
en busca de alimentos que almacenar. Y uno
se siente, mas no se halla, seguramente se
engafia a si mismo para contener el rayo de
la decepcion que le parte en dos. Y luego el
compromiso, la promesa no dada, la esperada,
la frustrada, ésa que suele servir de reproche
para justificar lo injustificable, porque con el
corazon no se manda, no admite érdenes. El
no regula, no establece, no dicta, no marca, se
deja llevar por el bombeo que la acumulacion
sanguinea le provoca al pensar, contemplar o
aflorar al ser amado. Y provoca su huella, la del
desgarramiento que a un infartado le provoca el

infarto y ahi es donde la huella es protagonista



absoluta, porque no es parecida a ninguna otra
de las que ya ha ido acumulando, sigue siendo
tan nueva, tan diferente, tan especial, como el
cadaver que estrena un féretro nuevo. La huella,
la del desamor, es dura; pero, seguramente, y a
pesar de todo, mas duro puede llegar a ser el no
llegarla a tener que sufrir por el egoismo y la
cobardia de no darse con la “naturalidad” con
que recibes el beso inocente de un nifio, cuando

nadie se lo ha demandado, ni impuesto dar.






“Dios habla al hombre”

Mi ahijado, Ignacio-Roberto Seva Mic6,
en una etapa muy especial de mi vida tuvo a
bien regalarme el libro “DIOS HABLA AL
HOMBRE”, el nuevo Testamento de Nuestro
Sefior Jesucristo. En principio, este ejemplar
no significd nada especial para mi, salvo el que,
con sus manos, mi ahijado, habia conseguido
una encomiable encuadernacion de piel, que a
buen seguro me sobreviviria. Con el mismo
cariflo que se me regald lo recibi, y en el lugar
apropiado quedd depositado sin reparar en su
contenido. Y hete aqui que, como a veces uno
se encuentra sin hallarse, tedioso, aburrido y
sin ganas de nada, cojo el ejemplar citado y me
encuentro con el Santo Evangelio ,segiin San
Mateo, que me habla de como “Jests ensefia
aorar’:
“Y cuando oréis, no sedis, como los hipocritas,
que les gusta orar de pie en las sinagogas y
en las esquinas de las calles, para que las
gente los vea. En verdad os digo, que con
eso ya tienen su premio. Pero cuando tu ores,
entra en tu cuarto, cierra la puerta y ora a tu
Padre que estad alli a solas contigo. Entonces tu
Padre, que ve lo que haces en secreto, te dara

tu premio.



Al hacer oracion, no repitas palabras inutiles,
como hacen los que no conocen a Dios y que se
imaginan que Dios les va a oir porque hablan
mucho. No sedis, pues, como ellos; porque
vuestro Padre ya sabe lo que necesitdis, antes
que se lo piddais- Por eso, orad asi:
Padre nuestro que estds
en los cielos,
santificado sea tu nombre.
Que venga tu reino.
Que se haga tu voluntad en la tierra, asi
como se hace en el cielo.
Danos hoy el pan que necesitamos.
Perdonanos el mal que hemos hecho, asi
como nosotros hemos perdonado a los que
nos han hecho mal.
No nos pongas a prueba, sino libranos del
maligno.
Porque tuyo es el reino, y el poder, y la
gloria, por siempre. Amén.”
Porque si vosotros perdondis a otros del mal
que os han hecho, vuestro Padre que esta en el
cielo os perdonara también a vosotros, pero si
no perdondis a otros, vuestro Padre tampoco
os perdonara vuestros pecados.”
Y para mas “INRI” leo “Como se debe perdonar
al hermano”, pregunta que Pedro hace a Jests:

Pedro: Serior jcudntas veces que mi hermano



me haga algun mal, tengo que perdonarlo?
¢Hasta siete veces?

Y Jesus le contesta: “No te digo que hasta
siete veces, sino hasta setenta veces siete.”
A la vista de tal contestacion no sé por qué me
da la impresion de que estoy en el punto de
salida de la escalada del perdon, no me importa;
pero ojala que no me llegue la maldicion de
la higuera que emitio Jests, y deje de seguir
dando fruto, aunque éste, a veces, a mas de uno

se le indigeste, con perdon.






Desde el ventanal

Desde el ventanal donde transcurren
estos instantes, observo la fachada del bloque
edificado enfrente. Esta impregnada de otros
tantos ventanos, todos ellos de tamafio superior
a la media por tratarse de una edificacion
oficial. En gran parte de dichos espacios existe
gente, gente que no para de comunicarse a
través del movil. Tienen necesidad de escapar
al exterior a través de la voz de algun amigo,
compaiiero o familiar. Dan el parte de como ha
pasado la noche anterior el paciente; de como
va su estado general; de qué es lo que hay que
hacer de comer, para que los chicos lo tengan
todo dispuesto a la hora de llegar de clase o del
trabajo; de qué facturas hay que controlar antes
del vencimiento del IVA; de la desagradable
atencion prestada por alguna enfermera o de
la tranquilidad de algin que otro médico, que
ni siquiera ha informado a los familiares sobre
la realidad del estado de su paciente. De cosas
importantes, transcendentales y de otras que
no lo son -como la vida misma- Yo, que ya he
caido preso de la necesidad de un moévil, al igual
que lo estuve de la necesidad de comunicarme
con la gente, que no me dio los resultados

que yo consideraba optimos, me rio de la



dependencia de nosotros (mévil-dependientes)
al reconocer con qué poco conseguimos ser
felices controlando los avances de la técnica y
aprovechandonos de ella a toda “pasta”, que es
la que la mayoria de nosotros abonamos a las
empresas tecnoldgicas, que cada vez adquieren
mayores dividendos por las facturas que nos
emiten.

En sentido irénico y utdpico, pienso si llegaré
al futuro donde un simple, discreto y sencillo
aparato, como lo es ahora el moévil, me dé
cobertura para conectar con algo que relaje y
potencie mi equilibrio; poder tener la suerte de
escuchar so6lo lo que no perturbe a mi sentido
auditivo, lo que mi retina necesite contemplar;
porque hay tantas cosas que no quiero ver ni
escuchar, tantas realidades irreales, tantas
verdades que callar, tantas disculpas que pedir,
tantos amores a los que abandonar,... que si de
verdad se llegara a conseguir ese maravilloso
invento, también me haria “dependiente” como
lo he sido ahora de mi nostalgia con temor
contenido, hasta que alguien a aporreado la
puerta de mi habitacion, para comunicarme que
la resonancia magnética me espera y he tenido,
de nuevo, que sacar fuerzas de donde no las
hay para inventarme, una vez mas, que no es

todo tan negativo, que con los de las ventanas



de enfrente, ademas de la dependencia a la
tecnologia, tengo algo en comun: tener que
dejar paso para que los que nos sucedan, como
el agua que fluye de una fuente de un jardin
oriental, vuelvan a vivir todo lo que hoy, tanto

nos apena a nosotros tener que abandonar.






El espacio deshabitado

Esta noche, y no otra, he notado lo
inevitable del resultado que un sentimiento
frustrado provoca en el corazén herido. Nadie
es culpable, ni siquiera yo que he estimulado
este estado catartico llevado por la necesidad
de amar y ser amado. Jamas como hoy, y llevo
andando por estos mundos hace afios ya, me he
percatado de lo que el futuro me depara, porque
como intuyo, hasta en eso voy a ser agraciado:
conocer y saborear las mieles de la decrepitud.
Cada vez entiendo mejor a los presos que en
estados de derecho han pasado la mayor parte
de su tiempo encerrados entre rejas. El mio, mi
tiempo, ha transcurrido igualmente enjaulado
entre los hierros de la carcel que los sentidos
forjaron para mi. Nadie sabe, ni repara en querer
saber, la sensacion de soledad que produce salir
del encarcelamiento y enfrentarse a un mundo
nuevo que ya no le pertenece, por lo inhospito
y desconocido. Asi me encuentro, joven para
unas cosas y demasiado viejo para otras: las
placenteras. Cierto es que todavia puedo, como
vaticiné, tirarme a la bebida, fumar tabaco,
tomar drogas, morir no de “defecto” sino de
“exceso”, quizaS todo ello me condujera al

ideal estado de lo absurdo para ensombrecer la



claridad de la luz de la cruda realidad que me
asiste, mas ¢por qué evitar el sufrimiento si con
¢l su crece y en el crecimiento existe la verdad
de lo indescifrable, de lo inaccesible, de lo
entrafnable, de lo efimero desde la sublimidad
de lo irreal que tan real parece?

En este instante de meditacion, incubada por
la nostalgia que vuelve a apoderarse de mi
hipersensibilidad dafiada, recupero los animos
perdidos para rescatar las sombras que, de
nuevo, ensombrecen la luz de la luna que
inunda el jardin abigarrado de los recuerdos.
En los espacios designados para las veladas
que tantas veces fueron compartidas con
amores perdidos, hallados, y presumo que por
hallar, no hay beso que llevarse al labio, dedos
que entrecruzar con el roce de las manos, ni
miradas que enriquezcan la profundidad de la
mia. Todo es sombra inundada por la nostalgia.
Todo el espacio es mas espacio por el vacio.
Todo es claro por la oscuridad que la noche
aclara. Solo una leve rafaga de viento acaricia
mis enrojecidas pupilas por el llanto habido, y
una mueca ridicula, pequefia, absurda, esboza
mi rostro al ironizar sobre mi actual estado.
Doy vida a un cirio, la de su razon de ser
que le llevarad a la extincion y me acompaiia

temblorosa la llama que elevarse quiere. Me



llegan sonidos de rugir de olas, el mar me
entiende, me comprende y susurra sabedor de
mis ausencias otonales. El nenufar rosado, que
al de unos labios imita, recuerda una vez mas
la necesidad de ellos, que demando. Existen
labios por besar, bocas por beber, lenguas que
vencer y desde mi sillon contemplo el frutero
vacio que la vida me depara. Limitacion de los
sentidos es el objetivo proximo: tomaré una
droga que sesgue la liviandad sexual, mas tarea
ardua presumo el poder llegar a conseguir lo
mismo con mi capacidad de amar. Transporto
en mis venas el estado etilico que el alcohol
produce y, aun asi, conservo ese grado de
coherencia que tan incoherente me hace percibir
todo. El final llegara, seguro; ;cuando? no lo
sé; pero, por si se adelanta, que desnudo no me
halle, y pulcro y escueto el corazon que, como
nunca, hoy es un inmenso espacio deshabitado

en su galopante y desaforado destino.






El portarretrato

He observado que, sin pretenderlo, he ido
acumulando diversos portarretratos. Durante
largo tiempo, algunos estuvieron cubiertos con
el papel de regalo con que los envolvieron.
Fueron adquiridos en mis antiguos viajes,
cuando todo era distinto; cuando la inclemencia
de los rayos de sol, en mi rostro, no habian
dejado todavia su huella; cuando mis pupilas
podian vislumbrar el paso de una gaviota sobre
el mar abierto; cuando percibia el movimiento
del cangrejo en la arena que, temeroso, se
escondia para evitar ser descubierto; cuando
su rostro no era s6lo una mancha gris en mis
cristalizados ojos; (su rostro, el del amor, ese
que tanto necesitamos, que tanto gozamos
y que tanto sufrimos cuando nos abandona,
a su pesar). Eran otros tiempos, ni mejor ni
peor que los actuales, quizas el equilibrio de
éstos se deba a la existencia de los primeros,
porque quien pretende distinguir el cielo sin
saborear la existencia del infierno, no sabe,
ni entiende, ni degusta lo maravilloso de lo
real, de lo transparente, de la claridad del azul
ni de la pureza del blanco. La arena en la que
de nifio jugaba ha perdido su color dorado y

adquirido otro, que mas cementera la hace.



Tampoco los silencios son los que percibia y
disfrutaba en las ludicas noches de invierno
y calurosas del estio veraniego, mis timpanos
no los distinguen de los sonidos y contemplo,
admiro, el transcurrir de la vida, porque no ha
sido banal para mi, ha sido gratificante poder
llegar hasta aqui con entendimiento meridional
para discernir que todo esto es un paso, dos
para atrds y uno hacia adelante, siempre hacia
adelante aunque nos opongamos y se empefien
en querer hacernos creer lo contrario con esas
dietas mediterraneas, que nada garantizan,
pero que estimulan a quienes prolongar su
vida desean. Evidentemente, hay que cuidarse,
pero tanto del cuerpo como de la mente y para
esta ultima temo que no nos alimentamos lo
suficiente; de ser asi, asumiriamos todo lo que
el “pack” de la vida conlleva de forma distinta,
diferente, con menos acritud y mas pasividad
para aceptar la muerte: la de un hijo, de la
un perro, la de un amor o la de una quimera
o ilusion. Perdidos vamos como en manada,
como nuestros ancestros, baqueteados por
los imponderables movimientos del destino y
agradecidos de que éste no nos dé todo lo que
podamos soportar. Vivimos organizadamente,
pero en lo fundamental, tan solos, tan

distintos de los demas, tan diferentes de lo



que deseariamos,... que vértigo nos da poder
llegar a tener que desear que todo nos cambie,
porque el miedo entumece nuestros musculos
y no precisamente los de nuestro cuerpo,
sino los de nuestra mente. Como he dicho al
principio, he observado que, sin pretenderlo,
he ido acumulando diversos portarretratos y la
mayoria de ellos tienen ya el destino para el que
fueron fabricados, estan ocupados por fotos de
mis seres queridos, en blanco negro y algunas
en color sepia, (el color preferido del pasado)
y en esta apacible tarde de operistico sonido
me ha sacudido el temor de que el portarretrato
que esta sin ocupar por foto alguna se vea, de
pronto, invadido por la desaparecida imagen de
algin ser de los que tanto quiero y amo y, para
evitar tal angustia, de inmediato, he colocado
una de mis fotos, la que me hicieron mis padres
cuando contaba con seis meses de edad, con
mis “vergiienzas al aire”, como suelo en estos
instantes afrontar lo que me reste de vida, sin
verglienza ni pudor alguno al expresar mis
sentimientos, tan cercanos y tan distantes de la

mayoria de ustedes.



El tesoro de la palabra escrita

A veces, segun se dice y es cierto, las
palabras son como las cerezas, se enredan
unas con otras como las personas lo solemos
hacer, sin pretenderlo y sin llegar a prever la
grave consecuencia que ello puede provocar;
mas pensar qué seria de nosotros sin la
existencia de ellas, es terrible. Recuerdo el
esfuerzo que represent6 para mi el memorizar
las primeras vocales y luego el tener que
acompafarlas de sus inseparables consonantes.
La ignorancia, que suele ser atrevida, hacia
que la mayoria de las veces las utilizara
de forma gratuita, sin saber la verdadera
dimension de su existencia y, menos, la de
lo peligroso que podia resultar si no estaban
ordenadamente escritas para poder expresar a
través de ellas un sentimiento, una respuesta,
un pensamiento, una despedida... Pocas
veces he utilizado la caligrafia para darles
vida y hasta hoy, que estoy sentado frente
al ordenador, como antes lo fue frente a la
maquina de escribir, no me habia resultado tan
estimulante el sentirme -observando el teclado
donde se hallan escritas- mas acompaiado.
Se ha producido en mi cerebro el milagroso

resultado que provoca el que, periddicamente,



tenga necesidad de jugar con ellas y crear
el maravilloso puzzle que supone el dar un
sentido, trascendental o no, a su existencia;
porque sin ellas yo, seguramente seria menos
de lo que puedo ser. Gracias a ellas, la
frialdad de una pagina en blanco, el vértigo
de emitir una opinidn, se convierte en una
tarea estimulante, y pensando en ellas como
seres vivos que son, llego a la conclusion de
su silenciosa sumision sin rebelion alguna. No
nos reprochan que las escribamos mal, que no
las unamos adecuadamente; que no siempre, o
casi nunca, no las tratemos como tratariamos
a una “divinidad”. Ellas, humildemente,
dejan que las utilicemos sin pedir nada a
cambio, sufriendo, como me imagino, la
inoperancia de su utilizacién cuando no se
consigue su empleo con la dignidad de que
ellas son merecedoras. Hoy, mis amigas, las
letras, -con las que puedo formar frases- sin
reproche alguno, sin acritud silenciada, sin
desamor frustrado,... me han permitido, de
nuevo, encajar con entusiasmo la necesidad
de jugar con ellas, como de niflo, para ordenar
el puzzle de mi existencia con mi profunda

gratitud hacia ellas, y he vuelto a unir la “m”

con la “i”, por dos veces la “m” con la “a”, la

“m” con la “e” y la “a” con la”m” y con la “a”



para formar , de nuevo, una de las primeras
frases escritas en mi parvularia libreta,

aunque hoy, por desgracia y ley natural, la

ultima letra deba ser sustituida, con el tilde

correspondiente, por la “6”.






La Santa Iglesia Catolica, Apostdlica y

Romana

Siempre ha sido motivo de polémica
la existencia de la Iglesia, su riqueza, su
abuso de poder, su ambiciéon desmedida en
la acumulacion de tesoros sufragados por
mecenas a costa de la sangre del pueblo, que
ha vivido bajo la influencia del pecado y de
su injustificado castigo; la del boato de toda
la jerarquia eclesidstica que vive, y nunca
mejor apuntado, como debe vivir Dios, segiin
el dicho; la inoperancia de los textos en los
que se basa para transmitir el mensaje, un
mensaje cuya autenticidad se pone siempre en
tela de juicio; el “haz lo que yo diga y no lo
que yo haga”, que ya no tiene efecto alguno.
La mayoria piensa que se puede predicar con
el ejemplo y el que se refleja en lo cotidiano
es muy pobre, es como si se necesitara un
cataclismo, y no precisamente el “fin del
mundo” que tanto preconizan los testigos de
Jehova, para que todo se renovara porque,
como conservador que me considero, seria
mas recomendable que no se destruyera sino
que se reformara, reestructurara, se restaurara
no sodlo la fachada sino el cimiento del templo

en el que se basa el Estado eclesiastico. No



quiero entrar en el problema de la pederastia,
que también existe dentro del sacerdocio, de
€so ya se encargan quienes arrojan piedras, a
veces, sobre el tejado, sin conciencia de que
el suyo puede ser también de cristal. De la
confesion, poco hay que apuntar: por desgracia
una inmensa minoria no la pone en practica y
no hablemos del cumplimiento de las normas
que impone la Iglesia a sus feligreses, ya no
hay casi quién se las trague. La Iglesia ha
conseguido la profunda crisis que ella misma ha
ido provocando negandose a reconocer que los
tiempos han cambiado, que han evolucionado
para bien y para mal, pero que el mensaje, el
auténtico que debid dejarnos Cristo, es tan
imperecedero y hereditario como El dese6 que
fuera, aunque intereses econdomicos y politicos
lo hayan desvirtuado hasta la saciedad y asi le
vaya a la institucion eclesiastica.

Creo que, con todo lo anteriormente enunciado,
ha quedado claro que la Iglesia deberia
desaparecer, con eso se tranquilizarian muchas
almas que dudan sobre la necesidad de su
existencia, esas almas que tanto se preocupan
por “crucifijo no”, a todos aquellos que luchan
desde la libertad para desacreditar, humillar,
mancillar y destruir todo aquello que tenga

signos de religiosidad catolica, apostolica y



romana. Ojala que, a base de vomitar el rencor
y odio que han desarrollado hacia la Iglesia,
se lleguen a serenar y solidarizar con aquellos
que, a pesar de todo, sentimos lo revitalizante
que sigue siendo a través de la religion el creer,
aunque de forma errénea, que existio alguien
al que todavia hoy se le sigue crucificando a
pesar de su silencio, al que no hace falta que
se le renueve cada cuatro afios en su cargo y
al que pocas personas ignoran, pese a sus dos
mil afios de existencia, y sean tan benévolos
como lo son con los politicos de su partido, que
tantos errores, egoismos y falta de coherencia
evidencian, mal usando el respectivo voto,

confianza y credibilidad.






La carta

“S olo la ternura que me provocas hace
que me atreva a escribirte. He recordado con
frecuencia tus movimientos acompasados de
natural sosiego, y estimulan en mi el deseo
propio de quien ansia degustar un manjar;
pero te mereces sinceridad y yo debo ser
honesto contigo, no pretendo conseguir una
aventura mas, un “‘polvo” para archivar en mis
recuerdos, ansio mantener contigo vivencias
que hagan nacer en mi el estimulo de tornar
a saborear instantes de plenitud vital, con una
asidua relacion que vacie mis grandes horas,
de nostalgia plena.

Asumo, de antemano, tus escrupulos, tu
no inclinacion a la degustacion sexual por
mi formulada y, aunque respetuosamente
soportes mis revelaciones y anhelos, no es
justo que alguien acceda a mis necesidades
amorosas solo por un simple comportamiento
educacional, (seria ingrato para ti y para
mi: ti no lo mereces y yo debo mantener la
dignidad que a tanta renuncia me obliga)

Pese a que mi anhelo sea contrario a lo que la
cruda realidad me demuestre, no es deseable
que accedieras a la invitacion que te he

ofrecido para el proximo puente vacacional,



si con ello tuvieras que forzar tu interés en
tener que aceptarla; solo en el supuesto que
desde tu “libertad” optaras por llamarme
telefonicamente para confirmar que tu visita
sigue estando en pie, y no consideraras
inoportuno provocar al volcan que en mi
haces estallar, estaria dispuesto a ofrecerte, a
través de nuestro encuentro, el amor y ternura
que tu sola presencia estimula en mi. Y si mi
contestador no registrara contestacion alguna
por tu parte, no temas, te seguiré recordando
como algo inalcanzable que utopicamente sorié
poder compartir en esta laconica etapa de mi
vida.

Recibe mi consideracion mas
respetuosa.”

(Firma ilegible)

Nota aclaratoria:
Para quien pueda creer que esta carta jamas
existid, puntualizo que su existencia es real,
que fue escrita, pero jamas remitida. La
persona que la inspird supo atajar a tiempo la
desmedida pasion del amor nacido permitiendo
que pudiera descubrir con la velocidad del
rayo, en una noche de oscuridad infinita, sin
pudor alguno, que sélo era el suefio de una
quimera inalcanzable. En el lejano supuesto de



que yo hubiera intentado insistir en su posible
remision, la direccion a la que se habria tenido
que enviar, es a la que so6lo los seres vivos
pueden acceder. El personaje central de esta
carta falleci6 al poco tiempo de haber sido
descubierto por mi vehemente ser. Queda de su
recuerdo, en el cajon de una mesilla de noche,
un encendedor con el que alumbrd el Gltimo
cigarro con el que terminé aquella velada. Del
beso al aire, el viento lo sabe, quedd el vacio
que solo unos labios pueden llegar a sentir,
cuando el ser al que estas amando te los niega

poder gozar-rozar.






La viudedad

Probablemente, a nadie le asombre
que el estado de viudedad, en plan jocoso,
sea una “liberacion” en algunos casos; pero
hoy me gustaria opinar sobre el que la sufre
desde el desgarramiento emocional que
este estado provoca en aquellos seres que
han crecido y madurado junto al cényuge
desaparecido. En muchas ocasiones, gracias
a la profesion que he ejercido, he podido
comprobar los distintos estados animicos por
los que atraviesa el conyuge sobreviviente, y
lo distintos que suelen ser en virtud de la edad
del afectado; pero intentando dar un sentido
generalizado a la problematica de la situacion
de viudedad, que es lo que motiva esta opinion,
he de resaltar que es traumante, dolorosa,
desesperanzada, porque con el ser extinguido
quedan extinguidos también miles de segundos,
minutos, horas, meses, anos de convivencia
que aun no habiendo sido siempre placentera,
deja un vacio en el alma, dificil de cubrir con
otro tipo de ensofiaciones y aspiraciones que el
viudo/a propugna. Si, lo que estan leyendo, es
cierto que al dolor iniciatico de la pérdida y al
seguimiento del duelo, queda el vacio, el “hay
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que sobrevivir”, “es ley de vida”, “a todos nos



toca”; pero a medida que pasan las primeras
semanas, los primeros meses, el enviudado se
da cuenta de que la pérdida no es provisional,
que es definitiva, que nunca mas, ni jamas,
podra comunicarse fisicamente con la persona
a la que ha perdido y con la que ha compartido
todo lo bueno y lo malo que su convivencia
ha representado. Y aunque no lleve luto llora
por dentro, reprocha por dentro, se rebela por
dentro, siente la soledad por dentro, porque
ni siquiera un hijo puede cubrirsela. Es el
vacio en la cama, el frio en el invierno y la
desazon en el caluroso verano; porque no hay
vuelta atras, todo ha sido, nada sera, todo ha
desaparecido: sus gestos, su mirada, sus pasos,
su sombra, su ser. S6lo queda la imagen que
revela la fotografia que la persona enviudada se
afana en conservar junto a sus recuerdos, para
que le acompaiie en la escarchada noche de los
sentidos. Cree no poder sobrevivir a todo este
cataclismo, pero lo hace a trancas y barrancas
para que, una vez asumido y equilibradamente
adicionado a su nueva forma de vivir y
compartir, la esperanza, la que nos mueve, le
haga creer y confiar en la existencia de otra
vida mejor en la que el ser querido le esté
esperando para, de nuevo, y por la Eternidad,
todo vuelva a ser. Afortunados aquellos que



compartan la sinceridad de esta opinion porque
ellos son, sin duda alguna, la terrenal evidencia

de la existencia del sublimado amor.






Por si te fueras

Existen seres especiales que provocan
en otros la necesidad imperiosa de nutrirse.
Cierto es que son seres elegidos, singulares,
irrepetibles, doctores del alma y labriegos del
corazon, dioses altruistas y a la vez sencillos.
Cuando alguien posee el tesoro de la existencia
de un ser de las caracteristicas enunciadas y
se da y se aprovecha y se nutre y se entrega
y se desangra en el compartir, se eleva a una
estratosfera por pocos alcanzada; porque
la creacion existe, divina o no embriaga,
adormece, aniquila; transmuta, madura y
alimenta al espiritu cuando en la comunion
sensitiva, en ti reposa la rescatada energia que
el sanador proyecta.

“Por si te fueras”, es un recuerdo nostalgico de
aquellos seres singulares de los que me nutri:
Porsitefueras, me afano en recoger tus escritos,
tus pensamientos, tus poemas inéditos; quiero
destruir lo impuro para potenciar lo digno, lo
bello, lo trascendental.

Por si te fueras, riego el jardin de la nostalgia
para que provoque a destiempo el nacimiento
de la bella flor del pasado, que tanto nos
enriquecio hasta el presente.

Por si te fueras, no quiero negro en mis



atuendos, solo blanco, como la blancura de los
lienzos que, tantas veces, me viste violar.

Por si te fueras, me alio con el silencio, que
tantas jornadas acompaiido a tu creacion
poética: lleno esta de tus estrofas.

Por si te fueras, no eches en falta calles,
avenidas, ni placetas a las que bautizar con
tu nombre. No haran falta, para los que te
queremos tenemos el mejor recuerdo: tus
libros, ahi es donde inmortalizado quedo el
canto de los jilgueros que tanto acompariaron
tu andadura terrenal.

Por si te fueras, descarta homenajes vacios,
absurdos, inoperantes, que solo sirven
de estimulo a los que lo organizan, y de
aburrimiento a los que soportan la ponderacion
de las virtudes del que ya no escucha, porque
olr no puede.

Por si te fueras, acuerdate de cerrar con llave
todas las heridas que la vida y los humanos
te hayan podido provocar, incluyendo las
maledicencias de los que por profesion tienen
tal tendencia.

Por si te fueras, haz oidos sordos, no te alteres,
disfruta de la paz que tu conciencia tan
gratamente abona.

Por si te fueras, légame la sabia palabra que

amortigiie la amputacion de mi ser, por tu



partida.

Por si te fueras, el aroma del jazmin te
acomparie, el de los narcisos te susurre y el
azahar de tus comparneros, los naranjos, te
proteja cual fiel mortaja.

Por si te fueras, recuérdanos, aqui quedamos;
el como no importa, el porqué, tampoco;
seguiremos, tarde o temprano, la estela que
soléis dejar los seres queridos para asi de
nUevo encontrarnos.

Por si te fueras, déjame un rincon de tu féretro
para enterrar contigo la parte que de mi alma,
necrosada quede por tu partida.

Y por si no te fueras y pudieras dominar las
bridas del desbocado caballo de la enfermedad,
sepas y entiendas que fui y soy amado, como
tu lo eres. Valio la pena nacer para llenar la
alforja del mayor de los tesoros de los que soy
poseedor: tu imborrable recuerdo y entraniable

amistad.






Si, me heriste

Todo vuelve a la normalidad después de lo
anormal que puede llegar a resultar el intentar
salir del escollo en el que uno se encuentre, sea
de la materia que sea y la causa que lo haya
originado. Parece que las piezas vuelven a
encajar, un poco mas desgastadas por el usoy la
costumbre, pero validas para el objetivo que se
pretende. Los zarpazos, los roces, las heridas,
las magulladuras que el maltrato psicologico
puede provocar, no suelen descubrirse como si
de una herida fisica se tratara. Es diferente. A
la ultima la percibes inicamente mirando, y a
la primera es dificil detectarla, por muy buen
observador que te creas. Y si, me heriste amiga.
Con tu maltrato psicologico, demandando de
mi lo que yo no te debia dar.

Me descubriste una mafana, una tarde quiza
0 seguramente una noche, no sé; pero me
descubriste como el cazador a la pieza que
tanta admiracion le provoca. Y saliste a la caza
con todos los armamentos de que una mujer es
poseedora: con la ternura, con la sensualidad,
con la inocencia, con la mirada, con el aroma,. ..
con todo, hasta con tus armas mas ocultas, las
que tuy yo sabemos. Y yo, conocedor de lo que

una caceria representaba, me dejé llevar como



si de una presa mas para ti se tratara. Te mir¢,
te observé, te admiré, te descubri, como ti a
mi, pero de forma distinta, ti ya me entiendes.
Y de pronto, nos encontramos en una inmensa
dehesa repleta de grandes llanuras, con espacios
cubiertos por afiejos arboles e inmensos cielos
acogedores de nubes algodonadas. Y yo, corria,
ta galopabas; me hallabas, me escondia; te
ignoraba, me requerias; llorabas y yo reia. Y
salia el sol, la luna, nos saludaba el viento,
las maledicencias, las miradas constrefiidas y
nosotros, en plena sazoén disfrutando de todo
lo que nos era importante: nuestra existencia.
Y hubo tormentas, tempestades, gotas frias,
dias de infernales temperaturas y gélidas aguas
heladas en el estanque de nuestras vivencias.
Y continuamos, pese a todo, ti cazando y
yo, dejandome cazar. Los dos lo sabiamos.
T con tus armas y yo al desnudo, como asi
lo demandabas. Expuesto a todo y a cambio
de nada. Hasta que aparecid otro cazador, el
tuyo, que arrebatarte la presa podia y ahi, en
ese instante, todo cambio. Fue lo mismo, pero
diferente, distinto, con ansiedad, con angustias,
con temor... Y nos invadi6 el cansancio de tanta
lucha, de tanta justificacion, de tanto no hallar
por querer encontrar. Y venci6. ;Quién?... ;No

lo sabes?. Yo, si. Vencio el sexo por encima



de los sentimientos. Vino a ensuciarlo todo,
envidioso de que entre nosotros no hubiera
sido necesaria su existencia. Nos hiri6 en lo
mas hondo que se puede herir, provocando en
nosotros la necesidad de compartirlo. T te
resististe, yo me negué. Y vencio, vaya que si
vencid. Como casi siempre suele hacerlo. Por lo
bajo, por la sombra, agazapandose, simulando,
penetrando en la masa encefalica de nuestros
cerebros para eso, para enturbiar todo aquello
que tan ludico y bello estaba siendo. Y si, me
heriste, como nadie jamas habia conseguido
herirme y no sé si lo recordaras pero, por
si acaso, te lo voy a recordar yo ahora: fue
cuando me declaraste haber hecho el amor con
tu cazador pensando en mi, tu presa. Si, me
heriste, porque yo, jamas podria haber hecho
el amor de no haber sido con el cuerpo y con
el alma, como ¢l se merece ser tratado; pero,
claro, quizés ti, como la mayoria, entiendas
que hacer el amor es practicar el sexo y eso es
algo que ya hace tiempo consegui distinguir
para mi suerte, mi por siempre eterna y vieja

amiga Artemisa.



Xavier Soler
-pintor-
(1.903-2001)

Era asquerosamente joven cuando conoci
tu pintura sin profundizar en ella mas que lo
que la retina me permitia. Hablar contigo me
parecia algo inalcanzable: eras muy grande,
tanto que nunca intenté emularte, ni siquiera
artisticamente. Oia hablar de ti. Eran historias
morbosas: que si eras homosexual, que si de
forma indiscriminada acosabas a los hombres,
que si bebias desmesuradamente,... De pronto
te vi entrar en el despacho notarial donde por
aquel entonces trabajaba. No me conocias.
Preguntaste por el notario y presuroso me
levant¢ para anunciarte. Entraste en su
despacho, me diste las gracias educadamente
y después supe la razon de tu visita. Te seguia
artisticamente cuando se me presentaba
la oportunidad. Te admiraba, no sé¢ si mas
por tu forma de entender la vida, por lo que
representabas socialmente en mi ciudad, o por
tu exquisita sensibilidad frente a la belleza, se
hallara donde se hallara. Yo seguia madurando
por dentro y por fuera y tropecé con un gran
amigo tuyo que me apoyo incondicionalmente

en mi aventura artistica. T ibas a venir a



una exposicion mia. No cabia de gozo. Te
saludé, me alabaste la obra y nos despedimos.
Desde aquel instante yo no desaprovechaba
la oportunidad de que me reconocieras en la
calle o en cualquier otro lugar, mostrandote
mi admiracion y simpatia. Entroncamos
socialmente. Al cierre de la “galeria”, que era
el punto de contacto con un grupo de amigos,
saliamos a tomarnos unas copas. Yo, escuchaba
respetuosamente todas tus opiniones artisticas
¢ intentaba alcanzarte lo mas rapido posible,
para que no pensaras que estabas ante una
persona culturalmente minusvalida. Tu apoyo
artistico siempre lo tuve. Me advirtieron que
llevara cuidado con tus “juicios criticos™: si te
mostrabas excesivamente efusivo y positivo
en tus calificaciones y parabienes, era sefial
inequivoca de que no existia enemigo frente a
tiy frente a tu obra; por el contrario, si tu critica
era recatada y mas bien escueta, era cuando
te sabias frente a un posible contrincante.
Recuerdo que, en la segunda exposicion
individual, rompi con la figuracién ensofiadora
que hasta entonces habia ejecutado. Fue una
exposicion de paisajes mas o menos abstractos.
Te quedaste frente a un cuadro y dijiste: “Has
sabido captar toda la atmosfera y color del

Mediterrdneo”. Yo, inmediatamente, pregunté:



“;Te gusta?..Te lo regalo”. -reaccionaste
rapida y sagazmente- “No, te lo agradezco,
pero es mejor que no te desprendas de ese
cuadro, asi podrads tener la oportunidad de
venderlo a quien esté interesado en él”. Lo
entendi inmediatamente. Temiste que tuvieras
que corresponder con el detalle y tener que
desprenderte de una de tus multiples obras y
estaba claro que la mia no se hallaba a la altura
de la tuya. Aprendi la leccion y nunca mas te
volvi a proponer semejante intercambio. Ni me
vendiste, ni te compré; ni me favoreciste, ni me
aproveché. Asi fui de entero y honesto conmigo
para demostrarte que, como humano, estaba a
tu altura y que, como pintor, mi admiracién era
sin envidia ni complejo alguno. Eramos dos
colosos, ti por tu sabiduria, yo por mi juventud.
Ambas hubieran podido complementarse de no
haber sido por los celos que, socavadamente,
como es normal, nos teniamos por el buen
hacer de ambos y por el orgullo que siempre

me ha caracterizado tanto o mas que a ti.



,En qué mes sera?

[JQué mes serd el designado para mi salto
mortal? —me pregunto a veces- ;Sera el enero
frio y seco de las rebajas de todo lo que nos
ofrece el consumismo o el febrero que con San
Valentin se adorna? ;Quiza marzo que San José
celebra, o en el que murié mi madre? ;Mayo,
el de la Cruz de idem que hace estallar a la flor
mas simple y silvestre de nuestro seco paisaje
0 junio, el del fuego, el de la noche mas corta,
el del amor prometido, que se extingue cuando
clarea el dia en el horizonte azul de la soleada
mafana?. ;Julio, el del Alzamiento Nacional,
el de la cara al sol, el de la camisa nueva, el
de la paga extraordinaria que a tantos llega y
tan poco soluciona o el agosto, que estimula
el deseo que lo carnal provoca?... No, serd
septiembre, el del Cristo de la Paz, el de la
vendimia, el del sol cansado, o quiza octubre,
el que los males descubre. ;[ Noviembre, el que
a los santos respeto ofrenda, o diciembre, el
de la “Nochebuena ya viene, la Nochebuena
se va, y nosotros nos iremos para no volver
jamas”...?

No sé, en verdad que no lo sé y es un consuelo;
tener certeza del mes en que ya todo deje de

tener sentido para uno, que ha gozado, sufrido,



llorado y reido todos los meses de tantos y
tantos afios, seria una verdadera putada. Es
mejor ignorar, no entender, no saber, no querer,
no oir ni ver, no hablar por no callar. Es mejor,
asi lo pienso y asi lo siento. Mejor dejar al
destino que actue al margen de mi conciencia
o de mi inconsciencia; dejarlo libre, sin
ataduras, como siempre ha actuado conmigo:
a su bola, como vulgarmente se dice; porque
es cierto que el saber nunca ocupa lugar,
pero hay lugares donde es mejor no ocupar,
aunque la curiosidad te roa y la incertidumbre
te angustie. Yo recuerdo que a un ser por mi
querido (como a ustedes seguramente les habra
ocurrido en su vida con alglin otro) le sefialaron
plazo, vencimiento, fecha, orden de partida, y
es duro, muy duro, porque el tiempo se hace
largo o corto, segun el plazo; te ata, te aniquila,
te entumece, te desequilibra, te humilla, te
hunde, te empobrece y te rinde al fin, con el
desenlace que esperas y no deseas, que deseas,
y desesperas por la agonia que te cubre cual
amante ciega, sesgandote el camino trazado de
la vida, que contintia al margen del de la muerte
que para tu ser querido estd marcado. ;(En qué
mes moriré, Dios mio? TG puedes contestar,
yo lo sé, Tu lo sabes, mas calla la respuesta a

la pregunta hecha. Si conseguiste que en mi



se sembrara la duda de tu existencia para asi
buscarte denodadamente durante tantos afos,
te sera facil silenciar la respuesta sobre el
misterio del transito, que tanto y tanto se teme
por el que lo efectua y por el que lo contempla,
sumido por el dolor que la pérdida de un ser

querido, siempre provoca.






Al hijo que nunca tuve

Has llegado a cumplir veintiocho afios
y compruebo con estupor con qué rapidez
han transcurrido. Como normalmente se dice,
parece que fue ayer cuando naciste, cuando
vislumbré por vez primera tus entornados
ojos, cuando senti en el palpitar de tu pequeiio
y potente corazoén, el mio acelerado. No hay
en mi deseo alguno de contarte las 1lamadas
“batallitas”. Eres lo suficientemente maduro
e inteligente como para no tener que darte
consejos que no te servirian mas que para
enmarafar tu mente como lo hicieron los que
vertié en mi, mi padre. No tener que hablarte de
futuro, cuando dicen que no existe, que es solo
el presente el que nos tiene que valer, resulta un
gran alivio. Yo no podria, en estos momentos,
con la clarividencia que requiere el menester,
poder hablarte de ¢l; porque la incertidumbre lo
inunda todo en este mundo globalizado que tan
invadido se asfixia por los poderes invisibles
de los intereses economicos. Veo que te llevas
bien con los que son de tu distinto color, raza
y cultura: me enorgullece. Sabes que, en el
fondo, me temo que siempre fui racista y que,
hasta ahora, gracias a Dios, he ido salvando el

escollo de tener que aflorar ese sentimiento tan



reprochable. En cuanto a mi carencia afectiva
y sexual, poco tengo que aportar. Cuando se
llega a la edad que he llegado yo, los puritanos
decimos que valoramos mas una caricia, una
compailia, una amistad, a una gran noche, tarde
0 mafiana de pasion incontrolada. Es mentira.
Lo que ocurre es que nuestras limitaciones
prostaticas, hacen que la mente consiga
llevar todo esto con resignacion y hasta que
lleguemos a creer, para nuestro equilibrio, que
es lo mas conveniente (evitar potenciar el deseo
pasional) ya que lo contrario nos puede llevar
a tener que concluir, a tener que reconocer, que
la hora de la poda esta al llegar y que la rama
de nuestro arbol no esta ya para muchas hojas.
Como veras he adelgazado, y no es por el
ejercicio que hago, ni por lo poco que como,
al contrario, hago mucho de lo ltimo y nada
de lo primero a pesar de las recomendaciones
médicas. Los tacs, las ecografias y los analisis,
son las experiencias mas electrizantes que en
estos ultimos afios estoy disfrutando, porque,
aunque no lo creas, dichas pruebas generan en
mi una excitacion morbosa, que solo se diluye
cuando el resultado de las mismas resultan ser
“positivas” o “negativas”, segin cuadre.

No echo en falta nada, para terminar cuanto

antes. ¢ Para qué quiero enumerarte lo contrario?



la lista seria interminable; pero si hay algo que
quiero hacerte resaltar: 1o que mas hecho en
falta es tu compania. Sabes todo lo que en ti
he cifrado. Desde que fuiste concebido, en ti
proyecté mi futuro, mi presente y mi pasado.
Fuiste la prolongacion de lo que llaman mi
“yo0”, ese “yo” que quedod sepultado junto con
el hueco de la tumba adonde te estoy visitando
y en la que he depositado, como cada domingo,
unas blancas flores como si, ademas de en
mi mente, hubieras existido para los que te

desconocieron.






El “si” de la margarita

Cual si de una margarita se tratara, la vida,
se compone de varios pétalos que, unidos al
receptaculo, configuran nuestra existencia. La
vamos deshojando de forma natural, como ella
misma pretende, intentando descubrir si el “si”
sera la respuesta o el “no” rompera de nuevo
nuestros suefios. En ocasiones, un minuto nos
parece una eternidad y una eternidad un soplo,
segun nos vaya; pero a casi todos, y me refiero
en este caso no solo a los seres que pueden
acceder a esta lectura, se nos escapa la vida
sin apenas darnos cuenta , y es curioso que,
cuando poco queda por vivir, sea cuando mas
deseas compartir. La vida es como una droga,
te aferras a ella, sabes que te envilece, te anula,
te aniquila, pero insistes en ir tras ella como
si de una fiel amante se tratara. Y la vida no
siempre trata bien a quien se lo merece, aunque
yo parta de la base, de que eso se lo merece
todo el mundo, hasta el mas ruin de los seres,
porque aun siendo la consecuencia logica de su
mal comportamiento, nadie nacido de madre
se merece para ella menos compasion que el
resto.

Como al principio he dicho, cual si de una



margarita se tratara, la vida nos ofrece la
oportunidad de ir deshojando los pétalos que
la configuran obteniendo, sin pretenderlo y
aun deseandolo, todo lo que en nuestro destino
viene marcado ;por Dios? (me pregunto). En
absoluto (me contesto) ¢ Por quién, entonces?...
Y ahi es cuando tropiezo de nuevo con el
muro inaccesible de mi ignorancia. No lo sé,
si me importa, mas no hallo. Sélo atisbo a
distinguir un si de un no, un no, de un puedo,
un puedo, pero no quiero, no quiero y te lo
niego y me lo niego. Abstracciones, conjeturas,
incoherencias cuando se trata de descubrir
(qué es lo que hacemos aqui, en este valle de
lagrimas para algunos y en este maravilloso
paraiso, segun los menos? Y la respuesta no la
hallamos, no lo sabremos nunca; pero, pese a
todo, nos duele cuando llega ¢l dia en que de
la margarita, que es la vida, nos queda s6lo un
pétalo y desgraciadamente nos da el “si” que
nos ha costado obtener por el transcurso del
tiempo, cuando ésta se nos acaba, para retirarse
a descansar como quien se ha hartado de buscar
sin hallar, sin haberse percatado a tiempo de
que no habia que correr sino ir a paso lento,
muy lento, saboreando la existencia como
el mejor néctar que un paladar pudiera llegar

a degustar. Mas yo puedo y quiero, en este



instante, seguir deshojando pétalo a pétalo la
margarita, absorber los estambres, engullir
los pistilos y consumir su ovario, para eso
se hizo la flor, para que la consumaramos y
consumiéramos cual viles roedores, de los que
tan solo nos separa el desarrollo de nuestra, a

veces, absurda e inoperante inteligencia.






Santa Rita, Rita...

Son expresiones que uno recuerda a pesar
del transcurso de los afios y aunque, hoy en dia,
estén totalmente en desuso. Hoy lo que se da
se quita, lo que se quita ni siquiera te lo han
dado, lo que te han dado, lo has pagado, lo que
no has pagado te lo han regalado y lo que mal
se consigue, mal se pierde. Da igual que uno se
refiera al afecto, al carifio, al amor, la amistad, al
derecho o al izquierdo, al frente o las espaldas,
a la razén o la sin razén; a la justicia, la
sociedad, la comunidad, el municipio... Todo,
todo lo que se te da se te quita: el dolor, la pena,
el fruto, la siembra, los besos, los palpitos,
los encuentros; las noches, los dias, la brisa,
el silencio, la soledad, la sonrisa, el caminar,
el desandar lo ya andado, el futuro, el hoy, el
mafiana, el pasado; la inspiracion, la ternura, la
flor, el amor, el desamor... Todo, todo lo que se
te da se te quita: la dignidad, la honestidad, la
honradez, la belleza, la fealdad, la simpleza, la
inteligencia, 1o normal, lo anormal, lo legal y lo
alegal e ilegal; el tiempo, la espera, el agua, el
sol, la imagen, el cabello, la juventud, la nifiez,
la vejez, lo adulto, lo adultero... Todo, todo se
te da y se te quita: el hijo, la familia, la esposa,

la abuela, el maestro, el amigo, el enemigo, el



simpatico o el alto, gordo o flaco; la sonrisa, el
desanimo, el llanto, la nostalgia, el abatimiento,
la sed, el hambre, el espiritu, lo espiritual, la fe,
su falta, la simbologia de la Cruz, la lentitud
del paso por el calvario de una vida... Todo,
todo se te da y se te quita: la opinidn, el poder
ir erguido, la memoria, la realidad, lo irreal, el
miedo, el estupor, la envidia, la incoherencia,
el horizonte y la carcel vallada de sombras
alargadas que limitan nuestro sentido. Todo,
todo lo que se te da se te quita a pesar del dicho:
“Santa Rita, Rita...” Y yo me cuestiono: si todo
se te da y todo se te quita ;por qué no podemos
disfrutar de todo lo que de bueno la vida nos
ofrece y despreciamos, por ambicionar lo que
nos es negado, si tanto lo uno como lo otro, se
nos da y se nos quita sin que puedas hacer nada
por poder evitarlo?... Todo, todo lo que se te da
se te quita: la soberbia, la falta de escripulos, el
poder, las comisiones, las licencias, la facultad
de manipulacion, la omision, la mentira, el
empecinamiento, la listeza, la osadia, todo eso
que hace que un pais avance encabezado por sus
politicos, politiquillos y politizados. Todo, todo
lo que se te da se te quita, todo, a excepcion de
la liberacion que da la muerte, ésa si que te la
dan, pero nadie, por muy influyente y poderoso

que se crea, nadie puede quitartela, porque es



lo tinico que realmente nos pertenece por pleno

derecho natural, naciendo.






La hiedra de mi jardin

En el jardin de mi casa, que de vez en
cuando cuido, hay una planta que necesita de
poca dedicacion: una pequefia hiedra, de hoja
de trébol, que hace treinta afos, ensortijada
a una pequeila reja de hierro forjado, fue
trasplantada cuando alguien de quien me
apetece hoy hablar, me la regalé con un beso
en mi rostro, diciéndome: “Toma, quiero que
la cuides como si de mi se tratara, ella sera
la que te transporte a mi recuerdo”. Yo, con
esos treinta afios menos, con mas vigor, con
mas ambicion, con mas juventud y con mayor
locura, la recibi con la ignorancia de lo que
en el futuro podria representar para mi aquel
gesto.

En el tiempo que ha transcurrido, la vida, como
acualquiera, me ha ido dando cornadas, algunas
con signos de mortalidad, otras de segundo
grado y las menos, simples rasgufios de facil
curacion. Y hoy precisamente, desayunando
en el jardin, he sentido su presencia, la de
aquella joven, de pequeiia estatura, de hechuras
similares a las de Toulouse Lautrec, cuando
he echado un vistazo a su hiedra, la que me
regal6 y, recordando su vaticinio, he sentido un

escalofrio. Tuvo razon: la enana hiedra, como



ser vivo que es, me ha transportado a la figura
que fue de aquella joven, de abstracto aspecto
fisico, de grandes ojos azules, como la soledad
que la inundaba, que se ocupaba de atender el
quiosco de flores que se afanaba en defender
para poder tener su independencia economica,
pasando frio y calor, cuando lo propio de la
estacion demandaba; pero siempre con una
ternura de la que solo disfrutan los que son
puros de corazon. Ella, que si tenia razones
mas que sobradas para maldecir, regalaba a
todo aquel que lo supiera apreciar, la sonrisa de
su alegria de vivir.

Veintiocho afos hace que dejé de ver su
figura y la ultima lo fue cuando se hallaba
embarazada de seis meses en contra de la
voluntad de los médicos, que temian que en el
alumbramiento ocurriera lo peor. Ella lo sabia,
me lo contd llorando de pena y de alegria. Ella,
que vendia flores para embellecer los hogares
de los demas, tenia necesidad de contar con
una flor propia: la de un hijo, aunque no tuviera
vida para criarlo (Dios le habia otorgado la
posibilidad de sentirlo en sus entrafias vivo,
con ello, se daba por pagada, el resto, El,
Dios, decidiria) Y decidio, ya lo creo, como
siempre suele hacerlo, a su forma. Su hijo la

sobrevivid en el parto, tendra veintisiete afios,



habra sido criado por su abuela, una mujer
ejemplar que también habra desaparecido
por la edad con que contaba, pero ignoro su
paradero; no sé si a través de este escrito ¢l
descubra que estoy hablando de su madre y por
si asi fuera, desde aqui le digo: “Toma, quiero
que conserves este escrito, como si de ella se
tratara, porque habla de tu madre que, a buen
seguro, murio por amor a ti. Dios la bendiga,
por lo que represento para mi, y porque hoy,
tan necesitado de su sonrisa y del azul de sus
ojos, consigue con su recuerdo llenar el jarron

vacio por la ausencia, que todo lo inunda”.






Mi complejo de Didgenes

Hasta hace bien poco desconocia
la existencia del llamado “Complejo de
Diodgenes”, que no consiste ni mas ni menos,
que en el deseo incontrolado de recoger y
guardar todo lo que encuentres a tu alcance:
ollas, mantas, cajas, plasticos, botes, ropa,
colchones,... todo lo que nuestra mente
cree necesitar en un futuro y temer no poder
poseer en el presente. Sinceramente, como
de costumbre, he de reconocer que también
padezco de dicho complejo, ademas de otros
que me achacan los que creen conocerme (el de
Edipo, el de Electra, etc., etc.,) Seguramente,
después de reconocer publicamente uno de mis
tantos complejos, la gente tenga otro concepto
de mi, distinto, diferente, erroneo, como casi
siempre; pero no me preocupa, después de
todo lo que ha llovido, hay pocas cosas que
me “preocupen”, aunque si circunstancias que
todavia me “ocupen”.

Volviendo a lo de mi complejo de Didgenes,
creo estar en lo cierto si pienso que no soy
el unico que lo tiene, hay muchos que son
poseedores del mismo, aunque quizas no hayan
ahondado en su interior y, consecuentemente,

no se lo hayan descubierto y menos, reconocido.



No es grave.

Yo, en una ectapa de mi vida, quemada
ya, llegué a pensar que el ser humano era
perfecto como maquina fisica, pero que su
capacidad de pensar era lo que le engrandecia
o empequeflecia, dependiendo de por donde
deambulara su mente. La mia siempre ha ido
sorteando los escollos que me atraian como
“cantos de sirena” y no corri muchos riesgos,
so6lo los necesariamente utiles e incontrolados
por lo de incontrolables. Estoy seguro que
entre esta opinion y las que la han precedido,
personas cercanas a mi, de una forma mas o
menos profunda, llegaran a la conclusion
de que hay en mi cerebro algun tornillo que
necesite de reajuste. No les quito la razén; pero
quiero tranquilizarles, porque mi desajuste esta
provocado por el propio equilibrio que tanto
me cuesta alcanzar la mayoria de las veces. No
estoy aun triste, ni deprimido, ni enfermo, ni
sano, ni bueno, ni malo, ni alto, ni grueso, ni
flaco, ni blanco, ni negro, ni gris, ni lejos, ni
cerca, ni nada. Estoy tal cual soy, siendo yo,
luchando por ese “yo” que tanto esfuerzo me
ha costado alimentar para llegar a entender
de forma estoica todo lo que me rodea, me
ocupa y me preocupa; pero dentro de esas

preocupaciones les puedo asegurar que no



incluyo mi reconocido complejo de Didgenes,
porque a mi, a lo que me ha arrastrado dicho
complejo ha sido a ocuparme de acumular
caricias, imagenes, aromas, lugares, cantos y
sonidos que, en mi pequefio “habitat” (alma),

acumulo como un desheredado indigente.






No hay cosa mas triste que estar triste

No hay cosa mas triste que estar triste,
ni mas estimulante que visitar un colegio a la
hora de la salida de sus alumnos, es como si
recibieras una bofetada de aire fresco en tu
asfixiante orilla, la de la espera sin esperar, la
del reproche sin tener a quién, la de la huella
de tu paso sin huella que te secunde, la de la
sombra en tiempo de estio, la del sol en tiempo
de sombra, la de la respuesta en tiempo de
duda, la del por qué sin hallar respuesta, la de
la oracidn sin Dios, la de la lluvia sin gotas, la
de la siembra sin simiente, la de la cosecha sin
fruto. Es como un peregrinaje en busca de lo no
perdido por no hallado, la del billete de ida sin
vuelta, la del barbero sin barbas que rasurar, la
de tus dudas ante el vacio. Hay tanta gente en
esta orilla asfixiante, tanto paso sin pasar, tanto
hastio, tanta pereza, tanto desgranar horas,
minutos, segundos del inmenso tesoro que es
la vida que se nos escapa, tanta puta sin amor,
tanto amor sin depositario, tanto cheque sin
fondos, tantas obligaciones que cumplir y tantas
cumplidas que, rapida y lentamente a la vez,
necesitas oxigeno. No hay nada mas triste que
estar triste, ni mas estimulante que el silencio

de un cementerio para reconocer estarlo. Alli



todos han luchado, todos han vencido y a la vez
han sido vencidos. Todos se hallan despojados
de sus honores, alharacas, incertidumbres,
frustraciones, penas, desamores, pasiones. Alli
ya no existe causa por la que correr, todo se ha
consumado y consumido. Alli es donde puedes
percibir y presentir lo que te espera y, de
verdad, no hay cosa mas triste que estar triste y
los nichos y las tumbas, cuando se esta cansado
y a punto de ser vencido, resultan menos
duros de contemplar, mas llevaderos, mas
placenteros. Es el premio al que todos optamos
y al que, sin duda alguna, accederemos, unos
antes y otros después. No hay cosa mas triste
que estar triste, me lo dice mi conciencia que
no lo esta, que si lo estuvo y que, seguramente
estara, pero que hoy no, hoy esta luchando
sin esperar el triunfo, sin intentar conseguir la
felicidad inexistente, sin represion alguna que
reprimir, sin nada que justificar y mucho que
recordar, sin vuelo que me traslade a un pais sin
nombre, con venas preparadas para inyectar y
con angustias que evitar; porque mi conciencia,
mi intuiciéon, mi identidad eyaculan semen
de vida donde no la hay, donde no la espero,
donde la pierdo sin perder, porque ganado
nunca tuve nada, donde cada vez es mas dificil

constreflirse al paisaje sin las figuras que te lo



hicieron bello. No hay cosa mas triste que estar
triste y, sin motivo alguno, mucho mas; porque
estar triste por lo que temes perder es como
estar alegre sin ser. No hay cosa mas triste que
estar triste y visitar a un terminal que proyecta
su futuro sin tener conciencia de que en el que
le espera no necesitara de billete, de equipaje,
de reserva, (el carril de un tren le llevara a un
destino desconocido, incierto pero puro, sin
contaminacion alguna). No hay cosa mas triste
que estar triste y no tener a quién decirlo por
no apetecerte hablar, como casi siempre, con la

pared blanca de tu dormitorio.






Poema de Mar a un suicida.

Siento en este instante una consternacion
interna, como si del encanto, s6lo quedara el
olor a pdlvora del castillo de fuegos de mi
sensibilidad frustrada.

He caido preso, cuando cazador siempre he
sido, y recuerdo a todas aquellas personas que
sufrieron al amarme solidarizandome en la
soledad que, de alguna forma, les he podido
haber hecho sufrir.

Me sé puro como el primer dia, mas cansado,
mas humano y mas conocedor del ser ante la
situacion opresiva de la mente, que no ceja
en el empefio de someternos y sodomizarnos.
(Por qué cuesta tanto la vida, cuando tan facil
se muere?... ;Por qué nos empeflamos en
alcanzar lo inalcanzable si para mi no deseo
mas que fuerza que soporte mi paso transitorio-
terrenal?... (No puedo contestarme, yo que todo
lo esgrimo con una razon convincente; sera
quizas porque ese interrogante me acompaile
hasta el final, que preveo lento, pero seguro)
Acuden a mi mente imagenes bellas de serenas
miradas, limpias como el Mediterraneo
azulado, y siento que necesito el horizonte de
sus playas para inhibirme de ese caparazén

absurdo que me impone la vida, adentrarme en



el lecho de algas y dormir, dormir como €1, mi
viejo amigo, el suicida. ;Qué respuesta darias
si pudiera preguntar a tu ente por qué exististe,
para quién; si fuiste amado como amaste,
deseado como deseaste y olvidado e ignorado
como temiste?... Porque si la respuesta fuera:
“Todo fue por amor”, yo te bendeciria y me
persignaria, en tu recuerdo, con esta mano
cansada de limosnear ayuda; mas de no
haber sido asi, con la rabia que sintiera por lo
injusto del destino, alzaria una copa de vino,
en recuerdo de los que como t1, cayeron en la
lucha.

Es por ti ¢ “in memoriam” este poema que ha

surgido en visperas de tu onomastica:

Poema de Mar a un suicida
Mariana, una sola flor
Surcara el horizonte
En la tumba que el Mar te tuvo dispuesta.
Sera el recuerdo amoroso
De un ser
Que, como tu, deambula
Cual cadaver

Por el asfalto gris de la vida.
Tengo rabia

Tengo rabia, contenida, pero rabia y lo



peor es que no sé qué bicho me ha picado, no
hay motivos aparentes para que me encuentre
en este estado animico. Todo funciona:
tengo agua, luz, gas, vino, pescado, carne;
carreteras asfaltadas, autobuses, semaforos que
funcionan, policia nacional, civil, de trafico y
local; farmacias de guardia, politicos, bancos
con cajeros automaticos, servicios sanitarios
que atienden, desodorante para las axilas,
aviones, democracia, cremas reparadoras e
hidratantes, jueces, crece pelos, inmobiliarias,
champues revitalizantes, moda de primavera,
verano, otofio e invierno; libros, CDs,
television, bibliotecas, hospitales, guarderias,
trenes, carceles,  universidades, colegios,
bancos, templos, conventos, leyes coercitivas y
de las otras, dos rebajas de calzado al afio, misas
con sermones incluidos, barra de bares, zona
de fumadores, estancos con cajas de cerillas;
sexo, calcetines de dos clases, peluquerias con
tintes, futbol, bodas gays, parejas de hecho y
de deshecho; toros, depdsito de cadaveres,
cementerio, seguridad ciudadana, parques
publicos; té, café, azlicar y sacarina; aceite de
oliva, yogur, chocolate de dos clases, trufa,
calles asfaltadas e iluminadas; mariscos, pizzas,
perfumes, regalos, preservativos, pan caliente

y por calentar, margarina, mantequilla, frutas,



verduras, legumbres, Internet, ordenador, papel
para escribir y del otro, lapiz y borrador,...
pero tengo rabia, contenida, pero rabia. Mi
psicologo, el que me trata de no sé qué tipo de
neurosis, me escucha, sabe escuchar, ésa es su
misién, no me rifie, me soporta, me observa,
se conmueve, me sabe victima, una mas del
engranaje del que desesperadamente intento
escapar como un eterno Peter Pan. Y sigo
con rabia, con tratamiento, es cierto, pero con
rabia contenida y sin motivo aparente alguno.
(En qué he podido fallar si todo funciona, si
todo esta organizado, medido y previsto atin
sin contar conmigo y, pese a todo, yo sigo con
rabia, contenida, pero con rabia?...(debe ser por
lo del ADN). Perdono a mis ancestros por la
carga pesada que me han legado y también al
esperma que ha causado el que yo haya caido
en un siglo que tanta rabia, contenida, pero

rabia, provoca en mi su solidaria incoherencia.



La famosa suerte

Alguien dijo, que la suerte no era para
quien la buscaba sino para quien la encontraba
y, seguramente, después de que salgan
estas paginas, millones de espafioles habran
apostado para buscarla y como compensacion,
encontrarla. Gracias a la ilusién premonitoria
de la Navidad, la Loteria Nacional nos vuelve a
hacer sonar, aunque en la mayoria de los casos,
a qué negarlo, también nos consiga desencantar
y hacernos volver a la cruda realidad que, en
realidad, tampoco es tan de despreciar como
algunos lo hacen. Desde la realidad, uno puede
optar por adoptar posiciones que resuelvan sus
problemas que, evidentemente y cuando se
trata del paro, son importantes y mucho mas
si se ha caido en la trampa que nos estimula
el sistema de que el “consumo” es apto para
todos, ricos y pobres aunque, ciertamente, esta
ultima palabra la omitan quienes se afanan en
hacernos creer que somos lo primero. Tenemos
el derecho a una vivienda digna, pero el
derecho no nos garantiza mas que la ilusion
de poder alcanzarla hipotecando nuestra vida
para conseguir ese techo. Se ha echado la
culpa, logicamente, a los especuladores que

se enriquecen con la necesidad que uno tiene



de poseer el nido donde desarrollar la familia
que se crea con ilusion. Y, a su vez, aquellos
que lo denuncian desde los poderes politicos,
se nutren legalmente de esa especulacion para
poder mejorar la vida de los ciudadanos a través
de sus municipios. Al final, ocurre como con
lo de los armamentos: todo el mundo odia las
guerras y el Estado percibe pingiies beneficios
fabricandolas para su posterior venta. Pero no
s¢, me da la impresion de que he perdido el hilo
de lo que queria opinar. Retomo. La Loteria de
Navidad resolvera muchos problemas, y en
otros, los menos, los potenciard mucho mas.
Yo conozco a mas de un matrimonio o pareja
que, si les llegara a tocar la suerte de la loteria
volarian del nido que tanto les oprime, para
intentar crear otro que, al final, les puede dar
el mismo mal resultado que el que tanto desean
abandonar. La suerte de la loteria es como la
suerte que deseamos tener para nosotros y para
los que queremos, aunque ésta no siempre nos
asista, porque tampoco tiene porqué ser asi. A
la suerte no se la busca ni se la encuentra, la
auténtica, la madura, la coherente, la duradera,
es la que uno se trabaja desde el esfuerzo, la
constancia, la lucha por vencer a los avatares
que nos ofrece la vida en nuestras distintas

etapas (no podemos pretender comportarnos



como el estudiante que apela a ella, la suerte,
sin haberse esforzado en estudiar, y no correr
el serio peligro de que se le suspenda). Nadie
deberia dar consejos si no te los han pedido,
pero al emitir esta opiniéon no lo pretendo ni
es mi estilo, opino como el que piensa en voz
alta y sin proponerse que alguien le escuche,
pero con la necesidad de decir lo que piensa, en
este caso a través de la escritura, y recapaciten
conmigo si les apetece ¢ Se han percatado de la
gran suerte que la mayoria de nosotros hemos
tenido y seguimos teniendo? Todavia podemos
respirar, ver, andar, oir, degustar, sentir, amar,
reir, llorar, sufrir y gozar. Juguemos y no soélo
en estas fechas y apostemos por reconocer
la inmensa suerte de poder seguir con vida
cuando tantos seres, que igualmente se lo
han merecido, han tenido que abandonarla
contra su voluntad. Para aquellos, para éstos,
para nosotros, para ustedes, que esta Navidad
sea lo mas equilibrada posible con el objeto
de que nuestra suerte, mala o buena, no nos
altere el orden de nuestros verdaderos valores

configurados por la esperanza, fe y caridad.



Ser optimista

Me consta que hay personas que me
aprecian y sufren pensando que estoy un
poco “tocado” cuando leen algunas de mis
opiniones, (“tocado” en el buen sentido, es
decir: triste, desmoralizado o desencantado) y
ello me ha hecho reflexionar, si no para dar la
vuelta a la tortilla, como vulgarmente se dice, si
para intentar enmendar la plana. Posiblemente
no haya razéon alguna para preocuparse, estd
todo perfectamente organizado: tenemos luz,
teléfono, television, agua corriente, gas, aceras
para pasear a los perros, carretera para que
circulen los coches, iluminacion callejera y
nocturna, recogida de basuras; el pan caliente,
la carne fresca, el pescado ni les cuento; las
flores cortadas, los semaforos funcionando,
la policia también, las multas mucho mejor,
nuestros dirigentes ocupandose de nuestros
problemas, la Iglesia de los suyos, los testigos
de Jehova también; el divorcio rapido, la
duracion de los contratos de trabajo, mas; el
servicio de autobuses lento pero seguro, del de
Sanidad, sin comentarios, hasta por Internet te
atienden (telefonicamente es mas problematico,
no nos engafiemos); el servicio de Correos

funcionando, la estrechez econémica también,



en fin, todo, todo esta perfectamente organizado
y nosotros no debemos ni tenemos por qué ser
infelices, total esto no durara mucho tiempo,
el dia menos pensado nos puede caer un
asteroide, segun los cientificos. Debemos estar
alegres, contentos, felices, optimistas. Que
todavia sigan habiendo accidentes cada fin de
semana, en menor nimero que el anterior, es
cierto, aunque los automdviles estén fabricados
para correr a mas velocidad de la permitida,
no importa; que no se aclaren con el tipo de
educacion que quieren imponer a los que estén
en edad de merecerla, tampoco; que del tema
de la droga no se hable, no porque esté resuelto,
sino porque aburre, también; y que de lo de la
inmigracion, racismo y xenofobia mejor ni
comentar, vale.

Ahora, de lo que tenemos que ocuparnos y
preocuparnos es de saber como va lo de las
“ofertas politicas”. Siempre las ha habido,
diran ustedes, es cierto, pero no me negaran que
como ahora, nunca. Ahora son claras, concisas,
atrayentes, estimulantes, porque hemos de
reconocer que nuestras arcas estan repletas y
es hora de repartir entre los ciudadanos, bien
estimulando la maternidad, bien rebajando
los impuestos, proponiendo mas puestos de

trabajo que ganas de trabajar, construyendo



viviendas de facil acceso para el ciudadano a
través de un sorteo, como el de la antigua mili;
prometiendo tropecientas guarderias, miles de
geriatricos, ayuda a los minusvalidos, turismo
a los jubilados y, por ultimo, lo mas grande
y sobresaliente de la incipiente campafia
electoral: cuatrocientos euros cuando hagamos
la declaracion de la renta, como cheque-regalo
(el que no esté obligado a hacerla que no lo
espere, el regalo digo). Esto de las elecciones
funciona, tanto que, en lugar de tener que votar
y elegir a nuestros gobernantes cada cuatro
aflos, deberia aprobarse una Ley que obligara
a tener que clegirlos cada afo, seria fantastico.
Si, ya lo sé, eso es imposible porque no
tendrian tiempo de materializar sus “programas
politicos”, pero a la vista de los resultados,
tampoco seria tan grave el asunto, el hecho de
poder mantenerse en el poder aunque fuera a
través de las “ofertas” seria tarea ardua, pero
lo suficientemente encomiable como para que

pudieran justificar sus suculentos ingresos.






La importancia de lo transcrito

En muchas ocasiones, leyendo un libro,
una revista o un periddico, podemos comprobar
el error que se ha cometido al transcribir el
comentario, articulo u opiniéon. Son gazapos
que no tienen mayor importancia para quien los
comete, pero para el lector, a veces, supone el
no quedar del todo satisfecho o enterado de lo
que realmente acaba de leer. Ya sé que en alguna
ocasion se llegue a pensar que el error parte de
quien ha entregado el escrito, puede ser, pero
evidentemente si es asi, el que lo transcribe y
publica, debe tener el suficiente conocimiento
y desparpajo para darse cuenta del error o
lapsus sufrido y corregirlo como emisor que es
de la edicion publicada (a esa responsabilidad
creo que antafio se le denominaba “corrector
de textos” o algo parecido). Ahora, con la tan
cacarcada informatizacion, tenemos, los que
escribimos, muchas ventajas: en nuestra barra
de herramientas contamos con la “ortografia y
gramatica que nos ayuda a no cometer, o por
lo menos en menor nimero, errores garrafales,
como pueden ser la falta de acentuacién de las
palabras agudas, llanas o esdrijulas con las que
trabajamos para confeccionar la frase escrita;

pero aun asi hay otras que el ordenador (hoy



ojo divino) no detecta, porque una cosa es que
yo escriba amar y me transcriban “mamar”,
pene por “pena”, pulpa por “pulpo”, cajon por
“cojon”, ajo por “0jo”, pata por “pita”, gol por
“gel”, taza por “tiza”, abrazar por “abrasar”,...
Y es que en la actualidad todo anda por el
estilo: a la educacion se la considera “tonteria”,
al respeto “complejo”, a la pulcritud “fiofieria”,
a la coherencia “inutilidad”, a la franqueza
“descaro”, a la esperanza “ensofiacion”; a lo
claro “espeso”, a la prudencia “cobardia”, a
la amistad “interés”, a la cultura “pérdida de
tiempo”, a lo de pensar “locura”, a la perfeccion
“innecesaria” y a lo de defender: “error” que
se comete cuando el defendido no cuenta con
lo que hoy prima por encima de todo: dinero.
Ya sé que vuelvo a querer marear la perdiz, a
buscar los cinco pies al gato, a dar la impresion
de que no estoy satisfecho con nada y a que
me atrevo (a los que se toman la molestia de
leerme) a calentarles de nuevo la cabeza.
Perdon, pero soy asi, todo lo contrario de lo que
se lleva y asi me intento aceptar y asi lo hacen
otros, los pocos, los menos, los que realmente
valen la pena; porque en esa aceptacion,
formando parte del “pack” se incluyen, por
supuesto, los “defectos” que uno tiene. Y

finalizando esta sincera opinion, sigo pensando



como al principio, en lo de la “importancia de
lo transcrito” y confio de nuevo en que cuando
estas paginas formen parte de la hoja del
periddico para el que las confecciono, no me
vuelva a tener que preguntar con ironia jqué

habré hecho yo, para merecer esto?.






La nina de la persiana

Dedicatoria:

A ti,compariera de esas nifias
que, rezagadas tras tu varillaje,
intensos sentimientos frustrados

ocultaron en sus vidas sombrias.

Era, la nifia de la persiana, de morenas
trenzas, ojos grandes y enlutados ropajes. El
color cuervo era el color del uniforme que,
hasta casi dos afios, tuvo que llevar por la
muerte de su callado y reverenciado abuelo. Sus
calcetines de media cafia arropaban sus tiernas
piernecillas y dejaban sus redondas rodillas al
descubierto, marcadas, la mayoria de las veces,
por los moratones que los juegos alrededor de
un algarrobo, producia el encaramarse a una
de sus tantas ramas. Y empujaba la persiana
mirando a quien pasaba, para saludarle o no,
segun le diera. Todo era valido con tal de matar
el tiempo hasta que el castigo se le levantara
y volviera a callejear o a acampar, segun
cuadrara.

Era, lanifia de la persiana, una bella adolescente
que cuidaba su brillante melena con grandes
dosis de vinagre, para purificarlo. Ya no

participaba del juego de los nifios, ella, ya no



lo era, bordaba, sentada en el portal de su casa,
a la sombra de la persiana que se asombraba
del desarrollo de su inocente compafiera, que
habia sufrido el milagroso trauma de ser mujer
y el deber de aislarse, no s6lo de los nifos,
sino de los mayores, hombres, que habian sido
sustituidos por el del saco, que tanto miedo
le habia provocado tiempo atras, cuando su
madre asi lo pretendia. El cuervo volvia a tintar
de negro su bata de percal y el lazo que, a modo
de diadema, adornaba su cabello (la abuela tan
hacendosa y complaciente, habia subido al
cielo para acompaiar al abuelo, que tan solo
estaba).

Era, la nifia de la persiana, poseedora del deseo
febril de encontrar al hombre que sustituyera
en su mente a la figura del padre que, de nuevo,
de luto le hizo vestir. El ajuar a punto, el dolor
también, la nostalgia larga y tediosa la espera,
roida por el pecaminoso instinto sexual que la
maternidad le regalara. Y llovia, con calor y
haciendo frio y el sol, quemando su frente como
el fuego uterino que su edad le provocaba. Y
escondida tras la persiana, observaba el paso
de los afios soflando en las eternas noches
amorosas de jazmin embriagadas y acariciando
con ternura el embozo de los juegos de cama,

que tan celosamente guardaba.



Es, la nifa de la persiana, menos nifia, menos
mujer, mas viento seco que transparente fuente,
yerma de amores y de carifio llena, con medias
negras de pajarero agiiero que la muerte de su
madre allevar le obliga. Tras la persiana, dolida,
callada, ajada, con la desgana del saciado que
por saciar tiene el alma, su esquelética figura
resguarda, mientras un nifio, en la calle que de
nifia tanto corrid, jmama! llama a su madre.
Y su entrafia, virgen de partos, un vuelco da,
provocando el dolorido llanto que esconde tras

su frustrada maternidad.






El atardecer de tu recuerdo

El atardecer provoca renacer en mi los
brotes melancdlicos y nostalgicos que tanto me
angustian. La libertad, bien entendida, te da
alas, mas no calor y el calor te obliga a desear
una sombra fresca en verano y un hombro en el
que poder apoyarte en invierno, frente al fuego.
Tt eres mi sombra en el estio y el hogar en la
etapa de mi deshielo. Anclada, tu imagen se
proyecta en mi mente y tu sonora voz escucho
en el volar del viento de esta densa tarde de
apacible calma. Mis sentidos se debilitan.
Alrededor solo, tan solo, solo. Y en el epicentro
de mis quebrantos, ti: que hieres, que sumas,
que calmas, que surges, que te evades de mi
horizonte, cuando mas seguro creo poder
hallarme. Y sé que t0 no eres tu, tu eres yo, mi
ente, mi necesidad de ti, mi ternura alimentada
por la simple contemplacion de tu presencia.
Inalcanzables resultan las cosas alcanzables
cuando el deseo propicia la angustiosa espera
y yo, espero angustiado sin poder aferrarme a
la materia que el espiritu tanto demanda. Y sé
de ti, como ta de mi, como ellos de nosotros,
como aquellos de estos: jNada! Porque el saber
es imposible, cuando lo real es irreal a través

del sentimiento y eso es lo que eres tu para mi,



lo real de lo irreal por lo que de ensofiacion
lleva adherido mi deseo. Alargada y tenebrosa
sombra de soledad prefiada, proyecta mi
esqueleto sobre el albero del jardin en donde
me hallo, fijando mi horizonte en este atardecer
soleado en el que, de nuevo, vuelvo a echar
de menos tu presencia sonora en mi retina
lagrimosa.

Y me iré como los justos, con la tierra abonada
y la poda ejecutada, como corresponde al
desequilibrado equilibrio que el vértigo de tu
ausencia provoca. No me amaras nunca, lo
sé, y no reprocho la verdad no dicha, asumo
la consecuencia y arrastro el peso de la carga
herida de mi amorosa ternura; porque eso
provocas ti, mi ternura, la de un nifio frente
al hombre, la del hombre frente al nifo, con el
futuro y el pasado, con el pasado y el futuro,
con la inconsciencia de un presente, presente
en el que no te hallo por querer buscarte, en
el que te busco por querer hallarte y por evitar
el desgarro del musculado bostezo que mi
cansancio provoca. No me amaras, lo sé, como
certeza tengo de saber que yo me liberaré de
ti de la misma forma en que preso fui, cuando
una tarde, similar a la de hoy, descubri la
proyeccion sensitiva de tu mirada: la del amor

incontrolado en mi muy enmarafado otofio.









Dog’s shit*

En mi época, cuando joven, la mayoria
de nosotros desconocia el significado de la
palabra “mascota”. Hoy, gracias al progreso
econdmico y que los tiempos avanzan que
es una barbaridad, nos podemos permitir el
lujo hasta de poseerlas. Nuestro nivel se ha
elitizado de tal forma, que ahora en las calles
ya no olemos y, mucho menos, pisamos,
boiiigas de caballo, aquellas que las mujeres se
afanaban en recoger para abonar las macetas
que ornamentaban los patios, balcones y
cancelas de los humildes habitaculos (nuestra
economia no nos permitia comprar flores mas
que cuando llegaba el dia de Todos los Santos
y, como mucho, se empleaban escasamente
en los famosos ramos de novia de aquellas
que se casaban “para toda la vida”, aunque
luego, en la cruda realidad, ésta fuera llevada
con cristiana resignacion por las sufridas
esposas y algin que otro esposo). Pues bien,
hemos adelantado, avanzado, desarrollado y
por qué no, culturizado; somos un pueblo que
asi se esfuerza y afana en que se le reconozca
turisticamente hablando; nos hemos quitado,
por fin, la servidumbre de las citadas “bofigas

de caballo”; pero como todo en la vida es



reemplazable e inevitablemente, el ser humano
se encarga de tener preparado el sustitutivo,
ahora ha nacido en nuestros pueblos la “dog’s
shit”. Si, como lo leen, la “dog’s shit”.

La “dog’s shit” es un fendémeno que ha sido
provocado por nuestras mascotas, es decir,
nuestros perros, que ya no tienen necesidad
de ir mendigando por las calles las sobras de
nuestros tristes platos de antafio y que, ademas
de tener casa, tienen “chip” y hasta “pedigri” y
obligan a que sus amos los paseen. Por cierto,
me cuestiono quién es mas amo, si el perro
o su duefio, pues claro estd que son ellos, los
perros, los que obligan a sus duefios, a horas
intempestivas, a dar una vuelta por la manzana
del barrio con el fin de hacer sus deposiciones
naturales.

Es enternecedor el saludo de un perro cuando
llegas a casa cansado de laborar o de buscar
laboro, lo sé por experiencia y , a veces, lloras
su pérdida mas que la del familiar que te ha
tocado en suerte soportar en vida; pero las
autoridades competentes, debieran plantearse
no el gravar a los amos que permitan la
insalubridad de sus perros, sino el costear, con
lo que se recauda por las multas de los coches
aparcados en doble fila que persiguen con mas

enjundia que a los delincuentes, el estudio de



algun sistema que no nos obligara a tener que
ir sorteando la posibilidad de no pisar la “shit”
de los que a veces demuestran ser mas limpios
que algunos de sus amos, que no se molestan
en llevar encima los elementos necesarios para

recogerlas y mucho menos en utilizarlos.

Nota aclaratoria:

*Para los que como yo no saben inglés,
“dog’s shit” en castellano significa:
“Mierda de perro”, que nada tiene que

ver con la expresion contraria.






Ser el amante

No hace mucho, y durante una conversacion
mantenida con un grupo de amigos, surgio la
palabra “amante” con referencia a la relacion
que presumiblemente mantenia una conocida
persona casada, con otra. El tema se tratd con
tal banalidad que provocd en mi la ocupacion
mental de intentar analizar la frustracion que
puede provocar el encontrarse involucrado en
este tipo de historias que, la mayoria de las
veces, no produce el placer que desde fuera
parece envidiable. Me cuestiono si, en ese tipo
de relacion, alguna de las partes implicadas
no sale herida o perjudicada. Presumo que esa
situacion no plena, sino complementaria de
la principal —matrimonio- puede producir el
mismo grado de insatisfaccion e infelicidad
en ambos. Porque complejo debe ser mantener
el tipo, enajenarse como si nada pasara en
la relacion cotidiana, social; sobrellevar la
mayoria de los espacios sin la presencia del
ser amado y aparentar que todo esta en el lugar
que corresponde, cuando en realidad es irreal
la apariencia, porque lo que provoca es una
desazon, un desanimo, un descontento y una

tristeza, que arrastra al sufrimiento de tener que



soportar como “normal” lo que en la sociedad
se entiende por lo contrario.

Enlosbrotes iniciales, larelacion es apasionada,
nadie quiere mas que lo que le ofrecen, todo
esta perfectamente claro y aclarado, nadie va a
provocar la debacle, porque no es aconsejable
provocar dafios a terceros. Luego, presumo
que, como cuando te han hecho fijo en una
empresa, empiezas a reclamar tu espacio,
tu puesto, el reconocimiento de tu labor y la
compensacion, no econémica sino sensitiva,
que todo amante demanda. A través de los
tiempos, este tipo de relacion no ha obtenido
ninguna mejora. Socialmente sigue siendo
reprochable el hallarse enganchado a esta clase
de dependencia amorosa. La sociedad sigue
siendo tan hipocrita como siempre, todo el
mundo lo sabe, lo critica, lo comenta aunque,
seguramente, todos o casi todos, también,
afloren no tener la posibilidad de afadir un
poco de pimienta al suculento plato del amor,
convirtiéndose en seres traumados que se
conforman con criticar, con lo que la vida les
ofrece o con lo que Gnicamente se merecen;
porque amar sin medida, sin razén, con pasion,
con vehemencia, con dignidad, con renuncia,
con dolor y con rechazo social, so6lo es

soportable teniendo a cambio la reciprocidad



del “objeto amado”. Esta opinién no servira
de mucho para quienes tienen “reparos” pero
estoy seguro que, para los que no los tienen
y/o los que estan viviendo en estos instantes
una historia de amantes, si comprenderan y se
identificaran con lo que he querido resaltar de
esa relacion tan reprochable para la mayoria
y tan envidiada y deseada por la inmensa
minoria. Desde aqui mi sincera felicitacion a
los amantes, porque no dejarse arrastrar por
lo preestablecido y si por la sin razén de lo
razonado en este tiempo de emborregamiento
globalizado, es como una bocanada de aire
fresco en el ambiente asfixiante y putrefacto
que una relacion matrimonialmente aceptada
socialmente, puede provocar en las victimas
que la sobrellevan y soportan, por intereses

meramente mercantilistas.






Por si volvieras

Por si volvieras, acumulo recuerdos,
hechos, anécdotas que contarte, la sequia
padecida, el frio polar de mis artriticos huesos,
el vacio de mi alma vacia.

Por si volvieras, aderezo con azucares las frutas
mas selectas de mi huerto inanimado.

Por si volvieras, apoyado espero sobre el
mantel con dos cubiertos, dos platos, dos copas,
dos vacios deseando ser llenados, hablando
contigo, como antafio lo hice, como cuando
existias y proyectabas en mi los rayos que tu
energia me transmitian.

Por si volvieras, apaciguo al alma, aquieto a la
mente, calmo al desanimo que me desalienta en
cuanto me vence, al bajar la guardia.

Por si volvieras, los alhelies que aromatizaban
la estancia, resistiendo estan por sobrevivir
como yo sin ti.

Por si volvieras, erguido, mi esqueleto te espera
como te afora, temblando como hoja al viento,
frente al mar que juntos compartimos. Y sé que
no vendras, que todo en mi es quimera, que
lo que fue jamas se recupera, que lo perdido
jamas se halla, que lo pasado, pasado esta, que
los milagros no existen, que la noche es noche,

por eso por ser oscura y que el dia es dia, por



mucho que me niegue a soportar de nuevo
su luz. Y asi me reconozco: renegando de mi
propia existencia, deambulando como un perro
sin amo sin rumbo ni punto fijo donde hallar de
nuevo tus caricias. Y no me quejo, pero siento,
sufro tu ausencia, porque solo me hallo, solo
como siempre, solo, como jamas me senti, solo,
como ti temias que me quedara. Sin ti, mis
paisajes so6lo son desiertos abrasivos donde los
alacranes acampan a sus anchas alrededor de
mi cuerpo. No hay mar que calmar tormentas
pueda, ni cielos donde hallar estrella alguna, ni
miradas, ni sonrisas, ni preguntas sin respuestas:
todo fue y todo ha sido consumado y como
yo me siento, consumido. Y en el rincon de
alguin espacio de mi alma, permanece inquieto,
temeroso, callado, mi dolido sentimiento;
porque amor, amar es bello, amarte, mas y no
tenerte es duro ejercicio para quien tan cansado
se halla soportando esta amarga tarea de hacer
razonable la realidad, que me inunda, por si
volvieras, amor, por si volvieras.

Por si volvieras e inerte me hallaras, sacude mi
cuerpo con tus brazos, dale un soplo de vida con
tu aliento y la ternura de tu beso, que el milagro
se produzca resucitando mi alma, para volver
a estar en mi, como cuando me abandonaste

amor, y para siempre, con tus recuerdos. Por si



ta volvieras...






Entre los dimes vy diretes

Siempre, que yo recuerde, las gentes
hemos emitido juicios gratuitos sobre los
demads y, en la mayoria de las ocasiones con
caracter negativo. Son los que mas morbo
provocan. ;Quién no ha hablado en alguna
ocasion sobre la homosexualidad de tal vecino,
del embarazo de la hija soltera del amigo, del
facil enriquecimiento de algin familiar, de la
aficion al alcohol de un marido, de la falta de
honradez de alguna esposa...? Todos. Todos
hemos hablado y lo peor es que seguiremos
hablando de forma gratuita, sin animo de
intentar resolver nada, al contrario, con el
unico afan de hacer mas llevadera nuestra
propia frustraciéon humana. “Mal de muchos,
consuelo de tontos” —dice el refran- pero
cuidado: un tonto, sin querer, puede sacarte un
0jo, pero nosotros tontos, lo que se dice tontos,
no estamos del todo, s6lo para lo que queremos,
y lo de hacer bien sin mirar a quién, no nos
seduce, nos motiva mas el hacer dafio y mejor
si lo es con nombre y apellidos. Evidentemente
los dimes y diretes respecto al ciudadano
de a pie, los comparto y los sufro al mismo
tiempo, ahora, lo que no me cabe en la cabeza

es (como podemos atrevernos a despotricar



de nuestros politicos, los que hemos elegido
democraticamente y que, indudablemente
han nacido y estan ahi para defender nuestros
intereses de ciudadania? ; Como podemos poner
en duda si sus decisiones han sido adoptadas
por “intereses particulares o de partido” y no
por el “interés de los ciudadanos™? Me parece
poco recomendable el acusar, tanto para quien
acusa, porque no demuestra la veracidad de su
acusacion, como para el que es acusado, por
no hacer uso de las armas adecuadas con que
demostrar lo vil de la acusacion (armas que no
siempre tienen por qué ser las judiciales, con las
de la notoria evidencia que emane del resultado
de los “hechos” seria mas que suficiente para la
“historia”).

Comprendo que, a veces, todo esto sea un
galimatias dificil de resolver; pero por encima
de todo lo hecho y dicho hasta aqui, hay que
llegar al entendimiento comun, hay que llegar
a tomar conciencia de que lo importante de la
convivencia democratica es el didlogo, pero
con transparencia, sin acritudes, sin salidas
fuera de tono, sin altaneria, sin abuso de poder
(tanto del de la palabra como del que emana
de la autoridad) sin orgullo por ninguna de las
partes implicadas y poniendo sobre la mesa,

con objetividad y solidaridad, los elementos



necesarios para la soluciéon del problema,
surgido por los desencuentros desafortunados
de la disparidad de criterios; porque, en
definitiva, nosotros como humanos, al igual
que nuestros politicos, que también lo son,
estamos de paso y por suerte o por desgracia el
resultado “positivo” y “negativo” de nuestras
obras, al margen de cualquier sigla politica,
quedara en el recuerdo de los que nos sucedan,
aunque para algunos, tal consecuencia o
circunstancia, le importe muy poco con tal de
conseguir en vida estar siempre por encima del

agua como el aceite.






Las cosas pequenas, las pequefias cosas

Cuando nuestra estructura 6sea no ha
alcanzado siquiera la altura del metro, un
escaparate, una habitacion, una mesa, un coche,
nos parece grande. Nos desarrollamos en un
mundo hecho por y para mayores; las casas nos
parecen rascacielos; los arboles, gigantes; una
pelota, un mufieco, un abrazo, un pastel y un
beso, algo pesado y dulce. Nuestros obstaculos
se minimizan por la inocencia de nuestras
mentes hasta que, por fin, alcanzamos, algunos,
el metro y palmo y las pequefias cosas, las
cosas pequeiias, dejan de tener sentido en aras
de las que nos parecen cosas grandes, grandes
cosas: el primer beso, la primera cita, el primer
orgasmo, el primer desencanto, las primeras
llaves, el primer trabajo, el primer entierro. Y
muchas, muchas de esas grandes cosas, cosas
grandes, se convierten en pequefias cosas, cosas
pequeiias, cuando son comparadas con las que
en nuestra segunda etapa nos preocupan: la
amistad, la familia, la salud, la tristeza, el dolor,
la demencia, la decrepitud, la dependencia, la
soledad y, en definitiva, la muerte (final que
da el comienzo a ese ansiado principio que los
creyentes confian poder alcanzar: la gloria).

Yo, que a punto estoy de llegar al tercer y



altimo ciclo de mi vida, desde la altura mental
que las experiencias vividas me aportan, vuelvo
a valorar la belleza de las cosas pequeiias, de
las pequefias cosas: un saludo, una llamada, un
perdoén, una ausencia, un aroma, un recuerdo,
unas gotas de lluvia y la energia de esos
rayos de sol que mis artriticos huesos, tanto

agradecen y necesitan.



La fe

Los seres humanos, desde tiempos
inmemoriales, inventamos la fe, invento
que, a pesar de los siglos que han pasado,
continia formando parte de nuestras vidas,
independientemente de las creencias que cada
uno haya adquirido, aceptado o asumido.
Existe la fe que se da a las situaciones o actos
que generamos frente a la materia puramente
juridica que exige nuestro ordenamiento, pero
también la que nace de la creencia en la amistad,
en la familia, en el futuro, en el presente...
Todos estos tipos de fe nos son necesarios para
seguir manteniendo el orden que el sistema y
nuestras carencias tanto necesitan; pero, por
encima de todos y cada uno de los distintos
tipos de fe, existe uno que esta o debiera estar
por encima de todos los demas: la fe que
mueve montaiias, la que no tiene razon de ser,
la que creemos inoperante en la mayoria de
nuestras angustiosas situaciones, la que nos
han transmitido, la que tanto buscamos sin
hallar, la que nos gustaria alcanzar para hacer
mas placentera nuestra existencia, la que se
convertiria en nuestra razon de existir. La fe sin
acento, como erroneamente masacramos. La

fe que es ciega porque no necesita de vision



ocular, la que arrebata y arroba el sentido de los
privilegiados que la poseen, la que provoca la
paz y no la guerra, la que estimula el equilibrio
de la conformidad y resignacion en contra
de la desesperacion del desesperanzado. La
fe, la que provoca en nosotros la plegaria, la
letania, el rezo, la introspeccion, la caridad,
el enriquecimiento del sentimiento, la que
cada uno y cada cual lucha por conseguir
intentando mantener un comportamiento
acorde con lo que nuestra conciencia nos dicta
frente a situaciones extremas. Esa fe, que un
buen dia, un buen hombre, hijo de Dios para
unos, profeta para otros, guerrero para muchos,
revolucionario para la mayoria, consiguid
transmitirnos haciéndonos creer lo mas grande
que nosotros, insignificantes hombrecillos,
podriamos haber sofiado jamas: ser hijos de un
Dios y hermanos de todos los hombres.

Ojala que, en los tiempos que queden por venir,
la revolucion del mundo sea la de conseguir la
globalizacion de las creencias religiosas para
con ella enfrentarse y paliar la cada vez mayor
“hambre y sed de justicia” del individuo, sea
cual sea su raza. Sirva esta Semana Santa, la de
2008, si no para compartir, si para comprender
y respetar la esencia del mensaje que ésta

representa, en aras de la tradicion heredada y



transmitida.






Blanco de Espaifa

Seg{m la definiciéon del Diccionario
Enciclopédico Ilustrado de la Lengua
Espafiola, la palabra “BLANCO tiene distintas
connotaciones: Golfo del Océano Glacial
Artico, Padres Misioneros de Ntra. Sra. de
Africa y algunas mas que eludo transcribir por
lo pesado; pero hay una definicion fantéstica,
la del BLANCO DE ESPANA, (creta muy fina,
levigada o precipitada que se emplea como
pigmento, tiza y pulimento). No me digan que
no es rico el idioma espafiol y original, porque
lo del Blanco de Espaiia lo es. Ademas, para
mi es el color perfecto: el blanco de un lienzo,
el de una pagina en eso, en blanco, el de las
batas de los médicos, el de algunos habitos de
monjas, el de un mantel, el de un pijama, el
de la mente, el de una camisa, el de la nata,
el de la toalla, el de un jazmin, el de un slip,
el de un traje. Por cierto el blanco en un traje
ofrece una fantastica imagen en verano. Da a
quien lo lleva una imagen de “pulcritud”, de
“armonia”, de “delicadeza”, de “equilibrio”, de
“sensatez”, de “ductibilidad”, de “paciencia”,
de “saber hacer y de dejar hacer”, o lo que es lo
mismo, de “vivir y dejar que vivan los demas”,

aunque no coincidan con tus pragmaticos



criterios respecto a lo divino y lo humano. El
blanco ha sido utilizado por mi en diversas
ocasiones y, por supuesto, espero que muchas
mas (evidentemente el sudario que deseo sera
de color blanco, no lo concibo de rojo y gualda,
por muy de derechas que me tachen los que por
enemigo me tienen) Si, es perfecto el blanco.
iAh! Se me habia olvidado que de blanco es el
traje de acristianar, el de la primera comunion,
(incluida la hostia que nos ofrecen en tan
sefialado dia) el de la novia junto con su ramo, el
del forro de los atatides,... No me digan que el
blanco no da juego a casi todo, incluyendo a los
calcetines blancos que tanto estilo da a quienes
los lucen con unos zapatos negros y arrugados,
cansados de soportar tanto sudor andariego. Es
una maravilla la existencia del blanco, porque
si €l no existiera, ;como sabriamos distinguir
la existencia del negro?. Ese color, el negro,
que antafio fue abrogado por el luto y que hoy
en dia se utiliza hasta en la ropa interior de los
hombres, por no hablar de las camisetas que,
por cierto, hacen abaratar la que luzco de vez
en cuando de “marca” y que me hace parecer
un camarero mas de los pubs que se precian
estar a la moda. Ahora que caigo, no sé por
qué me ha dado hoy por escribir sobre el color

blanco y por afiadidura del negro. Bueno, del



negro si lo sé porque es el color de moda en
invierno y lo del blanco, debe de ser porque en
este pasado verano he debido de contemplar en
algin medio escrito alguna fotografia que otra,
en la que, seguramente, he admirado el buen
gusto de las personas que lo han utilizado como
reflejo de la “paz interior” que seguramente
disfrutan, pese a lo que esta cayendo gracias
a la sequia que estamos padeciendo en este
Pais y muy concretamente en esta Comunidad
Valenciana, que va a terminar por sustituir la
necesidad de tal liquido, el agua, por uno no
menos rico de color rosado, negro o blanco.
No, si al final tendremos que agradecer al
Gobierno central las cortapisas que se inventan
para eludir una necesidad evidente (el agua),
que va a provocar que seamos los mas alegres
de las Autonomias, gracias a nuestro estado

constante de embriaguez etilica.






Un pajaro

Tenia un nombre: Pluma. Una especie:
pdajaro. Un recuerdo: el mio.
Como siempre ocurre, después de que son
pasado, las cosas, los seres, buscan hacer
hueco en el recuerdo, como si pretendieran
inmortalizarse a través de la memoria, y mi
pajaro enjaulado, privado de libertad, habia
dado el ultimo salto mortal desde el trapecio
de su dorada jaula, sin temor al vacio que
ya en su alma anidaba. Mi madre fue la que
me comunicO que habia muerto. Nunca
habia contemplado jaula tan inmensa como
esa mafana, inmensa por la ausencia que lo
inundaba todo, aunque el ausente, diminuto
pajaro fuera. No quise dramatizar su partida,
contesté a mi madre: “No te aflijas, al nacer,
todos caminamos hacia la muerte”, pero el
silencio seco, cuando hay dolor, es como el
alcohol en las heridas: escuece.
Ahora entendia la corriente frase de “se quedo
como un pajarito”, ahora sabia como se habia
quedado Pluma: solo, con su plumaje estatico,
con el pico entreabierto y los ojos cerrados
hacia adentro, con el semblante de quien
descansa tras el sufrimiento.

La jaula vacia me recordaba a la habitacion



postrera, cuando alguien sale sin ser, siendo.
iDios, qué soledad, qué vacio, qué tristeza!
Hubiera querido huir con ¢l por los aires para
evitarme el tener que soportar la ausencia;
pero no tenia alas y al pajarillo las que le
crecieron de poco le servian ya. Cuando
el jardin inundado de sol primaveral era el
escenario de su humilde entierro, un hueco
en la humeda tierra sirvié de sepultura eterna,
mientras las coniferas susurraban, los cipreses
silenciaban a la brisa y las anémonas de mis
recuerdos, parecian mas tristes por su partida.
Hubo un silencio. Sélo el silencio y nuestro
llanto interno (el que el nifio hace aflorar en el
hombre-adulto ante cualquier pérdida querida)
fuimos los participes de aquella corta e intensa
ceremonia, observada por una paloma que en
nuestro balcon anidaba. Y el romero azulé mas
aun su aromatica flor para ser inmolado sobre
la diminuta tumba del protagonista de aquella

triste jornada.



Y los suefos, suefios son.

E sta primavera, idéntica a las anteriormente
vividas por mi, me transporta al ensuefio de
antafio, cuando no representaba mas que una
estacion del afio que precedia al caluroso y
estimulante verano. El verano, los bafios en
nuestra playa tendidos al sol cual lagartos,
la brisa del mar, el murmullo de las olas, las
piedras que de lecho nos servian. Bastaba
con una simple toalla, un cutre bafiador, unas
zapatillas de esparto y unas buenas ganas de ir
y venir andando poco mas de tres kilometros.
No temiamos al sol. No habia agujero en la
capa de ozono y si lo habia, lo ignorabamos,
nuestra cultura no daba para tanto. Careciamos
de nevera, pero disfrutdbamos de polos de
hiclo, los mas econémicos y de distintos
sabores. Si era festivo, nos permitiamos el lujo
de tomar un coyote o un chambi. Recuerdo
que en el estio de la tarde, pasadas las pesadas
horas de la siesta, se oia por las calles la voz del
“chambilero” que nos recordaba las excelencias
de sus productos, y las amas de casa salian con
avidez a llenar de agua de limén o cebada la
jarra reservada a tal fin, lo de la horchata de
almendra estaba reservado para el enfermo

que pudiera haber en la familia, asi como los



rollitos llamados “morenos”, que tan insipidos
resultaron siempre para mi.

Lo del cine de verano era algo irrepetible.
Tenias la posibilidad de tomar un bocadillo de
pan y poco mas y después, descascarujar una
peseta de pipas que consumias con entusiasmo,
mientras los mayores fumaban como carreteros
y las parejas de novios, bajo el cielo techado
de estrellas y aprovechando la oscuridad de las
ultimas sillas de los laterales, se afanaban en
degustar, con placer, el sabor del deseo de la
carne, pero contenidamente, como correspondia
a los mensajes subliminales que recibiamos
por parte del poder del Estado y de la Iglesia.
Posteriormente a la cena, el vecindario sentado
en la puerta de sus casas, daba un aspecto
festivo a la jornada que se estaba extinguiendo,
aprovechando en la mayoria de los casos, el
poder comentar los acontecimientos acaecidos
en el pueblo y que, por su importancia, (morbo)
estaban en vigor. Las dos de la madrugada y
a dormir, era la hora prevista para los que
no teniamos que madrugar mucho o nada.
Todas las ventanas y balcones de par en par
abiertos (no habia que temer a los ladrones si
no existian gallinas) permitian el paso a los
mosquitos que nos bombardeaban y, de vez

en cuando, a través de un cacharro humilde y



popular, impregnabamos las habitaciones de un
producto denominado “fly”. Cuando nos vencia
el suefio comenzabamos a despertar en otro, que
nos hacia mas llevadera la existencia: éramos
guerreros, indios, americanos, espadachines,
héroes de pelicula que siempre venciamos
al enemigo, hasta que llegaba el nuevo dia y
volviamos a convertirnos en unos simples
nifios de la posguerra, que no careciamos de
nada porque nada se nos podia ofrecer, mientras
las campanas de las iglesia, de vez en cuando,
tafian de nuevo por alguien que habia pasado
a mejor vida. La existencia de ese sonido
tuvo para mi una trascendental repercusion
cuando una jornada corriente y vulgar de un
septembrino dia, anuncio la primera pérdida de
un ser querido para mi, mi padre, que no sé si
pas6 a mejor vida, pero que, seguro, se merecia
que asi lo fuera. Y yo segui soflando, pero no
a guerreros ni a indios ni americanos, sofié,
que todo lo que a continuacién me toco vivir
durante mi adolescencia, era simplemente la
pesadilla provocada por unas largas y tediosas

fiebres tifoideas.



Etapa de reflexion

Hoy, dia de reflexion, y antes de
saber quién se llevara el gato al agua como
vulgarmente se dice, me he sentido volcado a
plasmar una vez mas mi opiniéon. Recapacito,
y en esta noche premonitoria del triunfo y el
fracaso de algin que otro partido, hago mia la
duda, la incertidumbre, la angustia, la ansiedad,
la ilusion, el temor de los que se someten a
la votacion por parte de sus conciudadanos.
Deben tener la sensacion de haber hecho, como
mejor han sabido, la campana que precede a
las votaciones y la conciencia tranquila por
haber prometido todo lo que se puede cumplir,
ganen o no en las urnas. No cabe duda que, en
todos y cada uno de los candidatos, ha existido
la mejor intencion al haber transmitido ese
toque de esperanza en mejorar lo siempre
mejorable de nuestro panorama economico,
social y politico y nosotros, los ciudadanos,
que hemos ejercitado nuestro derecho a votar o
a no hacerlo, segin entendamos desde nuestra
parcela de libertad, tenemos y nos merecemos
la compensacion de recibir, a cambio, no sélo
propositos de enmiendas, sino la total entrega
y desarrollo de sus capacidades, limitadas

0 no, para conseguir que el bienestar de



nuestra sociedad sea posible, al margen de las
promesas electoralmente fallidas, que siempre
las hay y, de una vez por todas se pongan de
acuerdo, tanto el partido que gobierne como el
o los que lo estén en la oposicion, en encaminar
todo su esfuerzo y sabiduria hacia el objetivo
de alcanzar nuestro mejor desarrollo; porque
no nos enganemos, de ellos, de los politicos
que hayan sido elegidos dependera el que
nuestra convivencia sea lo mas acorde a
nuestra necesidades que, como es humano,
siempre van encaminadas a una coherente,
placentera y solidaria existencia. Lo que se
tenga que aprobar que se apruecbe, venga del
partido que venga, si con ello se beneficia al
desarrollo y mejoramiento de nuestra Pais y si
asi no fuera que la oposicion ejercite el derecho
a impedirlo en bien de los que los votaron o
no que, en definitiva, es para lo que estan. Y si
al final de este ciclo de cuatro afios, los que a
partir de mafiana van a comenzar a desarrollar
el poder con la oposicion al frente, demuestran
que los que tenemos nuestras dudas respecto
a la clase politica nos hemos equivocado al
dudar, seguro que, aunque no sea en las urnas,
se le reconocera moralmente para bien de todos
los que configuramos esta comunidad, que no

desea ni mas ni menos, que dejen de contarnos



cuentos chinos una vez que hayan firmado el
acta de toma de posesion de su cargo, como
desgraciadamente, en la mayoria de los ciclos
de mandato nos han tenido acostumbrados a
tener que soportar y sufrir. Mi enhorabuena a
todos y cada uno de los candidatos, que han
configurado los diversos colores con los que un
pintor gustaria contar para plasmar el mas bello
de los paisajes que, para un utdépico como yo,
equivaldria el comprobar que, al fin, todo ha
valido la pena, desde la honestidad y honradez
que nos merecemos seamos o no del color del
partido que nos gobierne, reconociendo que

hasta lo del color hoy anda un poco descolorido.






La Santa Misa

En esta tarde lluviosa prefiada de otofio,
como yo de ausencias veraniegas, juego con
las hojas del arbol caido, que se despoja de
su vestimenta para el crudo invierno con la
esperanza de la llegada de la ansiosa primavera,
que todo lo cubre y engalana. Sin preverlo,
tropiezo con una farola y, aturdido por el
golpe recibido, percibo que en mi cerebro se
ha debido recomponer alguna pieza que se
hallaba destartaladamente ubicada. Recuerdo,
asombrado, cosas que crei olvidadas, algunas
entrafiables, otras, no tanto: viajes realizados,
paisajes olvidados, miradas perdidas, palabras
cruzadas, aromas extinguidos. Las intermitentes
luces que, desde los arboles de plastico
fabricados en China, vaticinan la Navidad,
me lo hace todo mas cutre, mas impersonal,
como si de mi existencia solo tuviera yo
conocimiento. Me dirijo a oir misa, nunca se
sabe, a veces encuentro la paz, el sosiego a mi
espiritu; otras, las menos, salgo endemoniado,
seguramente por mi estado de animo no percibo
el sentido del mensaje divino (como la mayoria
de los pocos que alli solemos estar) Alguien,
en una ocasién, me comentd que su opinion

era que, “solo aquellos que mucho tiempo



tienen lo pierden yendo a oir misa”. Aquello
me dejo perplejo. No lo habia analizado.
Quiza y, seguramente, desde su punto de vista,
sea asi; pero yo jamas he llegado a tener la
necesidad de matar mi tiempo oyendo misa. Al
contrario, lo he recuperado, lo he condensado y
enriquecido con esa comunioén que mi espiritu
necesita sobre algo superior a mi propio existir.
Es, como si me comunicara con ese Universo
tan indescifrable como infinito, tal cual mi
Dios, universal, indescifrable e infinito. Quiza
¢ésa esa la divinidad que no llego a entender, la
del Universo y no precisamente por mi falta de
interés.

Hay ternura en esos escasos y fieles feligreses
que, en los ultimos escalones de su interminable
escalera, se acogen a su creencia para serenar y
llenar el vacio de su existencia durante los dias
de la semana. Les acompaiia. Les consuela.
Les gratifica. Y se sienten tocados por algo
superior que les protege (todo lo contrario que
lo que les rodea, que los aparta en cuanto dejan
de poder dar el servicio exigido, como si de
unos electrodomésticos se tratara). Es duro, a
veces, tener coherencia, conciencia, capacidad
analitica, porque llegas a mortificarte sin
necesidad alguna. La vida es tal cual es, nadie

la ha cambiado ni va a cambiarla. Sigue siendo



lo que es, un valle de lagrimas, dulces algunas y
amargas la mayoria. Pero es asi, evidentemente,
y no cabe discusion al respecto. En la Santa
Misa, el instante del “reconocimiento de
nuestros pecados” me parece un poco falso,
porque en el fondo, nadie reconocemos
tenerlos dado que actuamos segin nuestra
conciencia aunque ¢ésta, a veces, se halle en un
estado poco recomendable. El momento feliz
de poder “darse la paz”, ciertamente nos hace
mas cercanos durante esa media hora, que es
lo que suele durar la misa, incluido el sermén
que, de ordinario, tan inoperante nos suena. Lo
sublime del “Padrenuestro”, eleva y prepara el
animo, reconociendo que aunque no sea lo que
nosotros creamos merecer, se siga “haciendo
la voluntad del Padre”, que cree saber qué
es lo mejor para nosotros y, por ultimo, la
“consagracion”, esa que, seguramente, si
existiera y existe, provoca la energia sobre el
altar del sacrificio (la hostia, representativa
de la sangre y cuerpo de Cristo, es adherida a
nuestro paladar, con la necesidad obsesiva de
que “aunque no seamos dignos, nos sanard el
alma”). A veces, para mi regocijo, creo atisbar
el porqué ha durado todo esto dos mil afios ya,
seguramente porque como dice el refran, “Algo

tendra el agua, cuando la bendicen” y el agua,



es tan necesaria para nuestro cuerpo, como la
bendicion para nuestra alma; de eso si que no
tengo la menor duda. Seguro que alguno de

ustedes, tampoco.



El miedo en el cuerpo

gJA quién interesa que tengamos el miedo
en el cuerpo?. No lo sabemos, no lo podremos
saber. Lo cierto es que lo tenemos y no sin
fundamento. Dar un vistazo a cualquier
telediario, incluyendo al de la TVE., que
pagamos todos, da terror. Ni hablar de los
“magazines” que nos ofrecen diversas cadenas.
Todas estan deseosas de que se produzcan
catastrofes, asesinatos, robos, maltratos, todo
lo que de negativo aporta la Naturaleza y el
propio ser humano. Nos alertan de los peligros
que podemos correr al consumir determinado
producto, de los frios que posiblemente
suframos y del calor agobiante que extenuara
nuestro aparato respiratorio, del aumento del
IPC, en contra de lo previsto por nuestros
gobernantes y de la subida de los indices de
mortalidad ennuestras carreteras, especialmente
en época vacacional, por no hablar de la bajada
desmesurada de nuestros bolsillos que cada vez
estan mas a cota cero. Todo estd tintado con
el mismo color, negro tirando a humo, como
el que nuestros montes emanan, no se sabe
bien si por cuatro ignorantes desalmados o
por cuatro espabilados bien armados, que se

aprovechan de la mala politica llevada por las



autonomias, respecto a la repoblacion humana
de los pueblos, que evitaria el abandono y
la falta de proteccion y limpieza de nuestro
patrimonio medio-ambiental. Pero, pese a lo
negativo de todo lo anteriormente enunciado,
todavia hay tiempo para la “esperanza” — se
lo he oido decir a un gobernante respecto
a otro candente problema politico que nos
sigue perturbando (ETA) — Menos mal que
también podemos acceder a programas que nos
estimulan desde nuestro sofd de tres plazas
anoréxicas al descubrir quién baila, quién
canta, quién cocina, quién grita, quién miente,
quién practica edredoni, quién roba, quién
sale y quién no entra en la carcel, aderezado
todo ello por los anuncios que nos mortifican
recordandonos que para estar sanos, que no
mejor, debemos practicar deporte, saciarnos
de yogures, degustar una dieta mediterranea,
consumir productos frescos de primera calidad
(los cuales no puedes adquirir por su alto costo
y tienes que suplir con los que gracias al “frio”
se conservan, obviando, eso si, lo del sexo, por
si acaso se propaga como parece lo va a ser lo
de la gripe aviar).

Todo ello lo es con la sana finalidad de poder
gozar de buena salud y conseguir llegar a los

setenta y cinco afios, luciendo en bafiador



nuestras miserias durante el crucero que puedas
disfrutar gracias a las fantasticas pensiones que
la mayoria (Iéase los no privilegiados, que
también los hay) obtendremos por nuestros
cuarenta afios de cotizacion laboral a la que se
le aplicaran las operaciones matematicas para
que al final cuadre con lo que el Gobierno, éste,
los anteriores y los que nos vengan, considere
suficiente para que vivas con “dignidad”,
poco comparable con la que se “agencian”
los que han sido elegidos por el pueblo,
democraticamente eso si.

Ahora, lo que mas asombro me ha causado
ultimamente ha sido el anuncio del Ministerio
correspondiente, a través del cual se nos
estimula advirtiéndonos que, después de los
sesenta y cinco afos la vida no se acaba, que
todavia te quedan cosas por “hacer”, todo
aquello que no has podido efectuar antes, tales
como practicar deportes, leer, escuchar musica,
bailar, etc. No sé si existe alguna compaiiia
de seguros que te garantice tales privilegios,
porque de existir seguro que quebraria de
inmediato. Mucho me temo que a partir de esa
edad, la mayoria, para lo que estd no es para
hacer footing, sino para pasear con alguien que,
previo pago, te acompaiie por si tropiezas o te

extravias; ni para nadar, sino para luchar contra



el insomnio; ni para leer, salvo que hayas
tenido la suerte de que la operacion de cataratas
te la hayan efectuado antes de la ceguera
total; ni para escuchar musica, el sonotone
ademas de caro es duro; ni para bailar como
no que te hayas podido permitir el lujo, dado
lo suculento de la pension, de poder asistir al
poddlogo para que te “hagan los pies” y a la
peluqueria para que cuiden los escasos cabellos
permanentados, tan castigados por el tinte a
lo Juanito Valderrama, que en paz descanse.
Debe ser que yo pertenezco a otra zona de
Espaiia, distinta a la que nos quieren vender. En
resumen: todo un estimulo para los sentidos, no
sé si de los cinco, pero de alguno seguro. Con
ese caldo de cultivo no es extrafio que, el que
mas y el que menos, tengamos metido el miedo
en el cuerpo y al levantarnos nos cuestionemos
para qué, con el “mobbing” que nos estan
constantemente montando los que dirigen esta
desconcertante orquesta, por no hablar del
miedo a conectar la radio y ponerte al corriente
de cuantos visitantes africanos llevamos ya en
este Pais de jauja, Nacion de naciones o lo que

sca.






Diario mental de un nifio

8°30 AM.
Tengo la sensacion de que estd ocurriendo
algo. El perro estd nervioso, mi madre,
también. Todo se sucede con rapidez: la ducha,
el ponerme la ropa, el desayuno, el viaje para
coger el autobus. No sé qué habra sido, pero
hoy me ha resultado una mafana distinta.
Espero y confio en que esta tarde todo vuelva

a la calma.

18,30 PM.
He terminado de hacer los deberes y he
merendado. Después he oido hablar a mi madre
por teléfono, seguramente con mi abuela.
Me ha parecido que estaban discutiendo.
Por cierto, mi madre, apenas ha hablado hoy
conmigo, ni siquiera se ha interesado por como
me habia ido en el colegio. Sigo percibiendo
algo extrafo. Jugando con la play-station ha
sonado de nuevo el teléfono. He ido a cogerlo,
por si era mi padre, pero me ha dicho mi tia que
se pusiera mi madre que estaba en la cocina

llorando, no sé por qué.

20 PM.



Me he duchado y cenado pizza y llegada
la hora, me dispongo a dormir. No sé, sigo
notando algo extrafio. Me ha tocado sacar al
perro a la calle. Mi padre todavia no ha venido.
No lo he preguntado, pero debe estar de viaje,
porque ahora que me acuerdo hoy es jueves y
desde el Iunes no lo he visto. Es normal, porque
su trabajo le obliga a viajar mucho. En estos
instantes me apeteceria que estuviera aqui para
saber si el domingo podemos ir al polideportivo:
se juega la final de baloncesto y me gustaria
animar a mi equipo. El perro casi no ha comido,
siempre le ocurre lo mismo cuando mi padre no
esta, es 16gico, para ¢l, mi padre es su amo. Le
he llamado para que subiera a mi habitacion,
pero no me ha hecho ni caso, sigue al pie de la
escalera esperando oir el motor del coche de
mi padre que tanto conoce. /Y mi madre? ;Por
qué tarda hoy en subir para taparme y darme el
beso de las buenas noches?... No sé si llamarla,
mejor no, esperaré, no tengo demasiado sueilo,
leeré un poco. Otra vez el teléfono. No para.
Cuando no es mi tia, es mi abuela o cualquiera
de los multiples amigos de mis padres. Parece
que oigo llorar a alguien y en casa so6lo esta mi
madre y yo. Voy a bajar a ver qué esta pasando,
aunque corro el peligro de que me regaiie mi

madre por no estar ya durmiendo. No entiendo



nada: mi madre sentada en el sofa esta llorando.
Hay varios clinex usados a su alrededor.
(Pregunto o no pregunto? ;Qué hago? Mama/
“Hijo — contesta — /No tienes suenio? Es tarde”
(Qué ocurre? —le pregunto- “Nada hijo”. ;Por
qué estas llorando?. “No, no es nada. Es que he
estado hablando con una amiga y al contarme
lo que le ocurria, nos hemos puesto a llorar las
dos, cosas de mujeres. No te preocupes. jAnda,
vete a dormir que marniana hay que ir al cole”
Mami, dame un beso. Tienes los ojos rojos.
Quieres disimularlo, pero atn estas llorando.
(Es por algo que he hecho mal, las notas, el
colegio?... “No hijo, al contrario, estoy muy
orgullosa de ti. De verdad, no pasa nada, no
debes preocuparte por mi, yo estoy bien y
aunque asi no fuera, por ti, sacaria fuerzas de
donde las hubiera, porque te hago mucha falta
vy porque sin ti, todo dejaria de tener sentido
para mi”. Me ha dado un abrazo muy fuerte,
de los que te pueden llegar a hacer que te
falte un poco el aire para respirar, y un sonoro
beso y aunque cuento s6lo con siete afos, le
he prometido que comeré mucho para crecer
muy rapido y hacerme grande. Ahora recuerdo,
que he oido el mensaje que mi padre ha dejado
en el contestador del teléfono. No sé muy

bien a qué se referia cuando decia “que todo



habia terminado, que el abogado se pondria
en contacto con mi madre” jAh! También ha
dicho que se llevaria al perro —seguramente le
iran a vacunar — y de mi, le ha dicho que no
se preocupe, que no me faltaria de nada hasta
que cumpliera dieciocho afios de edad — qué
tonteria, si yo lo tengo todo — Bueno todo,
ahora que lo pienso, no. Me falta el beso de
mi padre, pero seguro que como mafiana es
viernes vendra del viaje y pasaremos juntos
todo el fin de semana, como de costumbre.
Sigue preocupandome todo lo que ha pasado
hoy, pero seguro que mafiana estard todo mas

claro.



1Ya vienen las municipales!

Como se indica en el titulo de la
presente opinion: jYa vienen las Municipales!
Evidentemente nadie se preguntard a qué me
estoy refiriendo, tenemos bastante practica ya,
como para poder entender con pocas palabras
a lo que me quiero referir: a eso, a que ya
vienen las municipales, las elecciones, los
esfuerzos, las carreras, el agotador trabajo, los
mitines, los reproches, los dimes y diretes, el
“yo lo hago bien”, ¢l “yo lo haria mejor”, bla,
bla, bla, como siempre. Desde que ha nacido
esta saludable democracia estoy oyendo lo
mismo, ninguno me sorprende, todos estan
trabajando para que la cosa funcione y los
que no, prometen hacerlo en cuanto cojan el
mando. Y aqui nada cambia, ni las doctrinas, ni
las banderas, ni los mensajes, ni las promesas
incumplidas, todo igual que siempre, aunque
digo yo, ;desde que todos estan trabajando
para que todo funcione, algo deberia estar ya
superado o funcionando? Y, aunque yo no tenga
muchas luces para discernirlo, el comentario
general es que vamos todos mejor, pero, como
de costumbre, sin saber adonde. Eso si, hay
“libertad” para todo: para casarse con quien

te plazca; para comulgar o no con ruedas de



molino, incluyendo las eclesidsticas; para salir
de la carcel declarandote en huelga de hambre;
para que te encierren por robar, pero sin tener
que devolver ni un duro; para que te controlen
con un carné por puntos (que también deberia
exigirsele a la clase politica por eso, por ser
politicos y para que no nos conduzcan tan mal);
para que ellos, los politicos, prometan lo que
no cumplen y cumplan precisamente lo que no
han prometido; para que seamos mas solidarios
con los paises pobres y apadrinemos a través
de la ONG que te plazca, (aunque algunas se
confundan con la direccion hacia donde deben
de ir sus capitales); para sortear viviendas de
proteccion oficial, porque constitucionalmente
todos tenemos derecho a tener una casa, pero
a efectos de poder ser candidato del sorteo
solo hasta los treinta y cinco afios, (después,
se supone que si no la tienes has perdido el
tranvia y no precisamente el que se ha instalado
recientemente en nuestra capital); para poder
opinar publicamente en este periddico, aunque
a veces reciba alguna que otra reprimenda
carifiosa de algun “politico amigo” por haberme
expresado con “entera libertad”; para que los
politicos a los que elegimos, nos gobiernen
desde la altura y el poder de su cargo, después

de haberse tenido que bajar al moro para



conseguir nuestros votos poniéndose el disfraz
de cordero y no el del lobo, como algun que
otro ha resultado ser. En fin, como he dicho
al principio, para todo hay libertad y todo
estda permitido porque todo forma parte del
“sistema” que nosotros no hemos creado pero
si consentido y en el que estamos involucrados,
-por tener, tenemos hasta la libertad de
poder patalear porque suban los intereses
hipotecarios, aunque encima tengamos que dar
gracias, todavia hay mucho margen hasta llegar
al dieciséis por ciento que tuvimos que pagar
mas de uno en nuestra olvidada juventud- vy,
por ultimo, la mejor de todas las libertades:
la del derecho a la educacion, que cada vez
menos niflos tienen la posibilidad de encontrar
en sus propios hogares, tan desvencijados
humanamente por la libertad de tener derecho
a cambiar de conyuge cuando a sus padres les
plazca. Total, el matrimonio, para la mayoria,
se ha convertido en unos grandes almacenes
en donde comprar y tirar, forma parte de esa
efimera ilusion de querer salir de la depresion y
opresion a que la falta de “valores” nos conduce
y a los que, por supuesto, también tenemos
derecho, faltaria mas, aunque nadie luchemos

por recuperarlos, para nuestra desgracia.



A proposito de las encuestas

Me encantan las encuestas. Ultimamente
me he dado cuenta que me atraen, no solamente
por lo sugestivo de las preguntas a encuestar
sino por el resultado de las mismas. Es como
una carrera de caballos para mi, comprobar
quién alcanza el liston mas alto, saber si ganas
o pierdes seguin tu opinidén personal respecto a
lo que se cuestiona o pregunta. A veces gano
y la mayoria pierdo, pero como es gratis y no
arriesgo dinero alguno, no me importa seguir
jugando, aunque casi siempre, por no decir
siempre, pierda. Estoy acostumbrado. No
s¢ a quién se le ocurri6 la primera encuesta,
seguramente a los americanos que todo lo
saben e inventan y aunque no siempre el
resultado final da la razén al de la encuesta en
si, es evidente que se acerca muy mucho a la
autenticidad de las opiniones emitidas. Hoy en
dia, todos sabemos que cualquier cosa cuesta
dinero, yo no me he cuestionado cuanto cuesta
recoger la opinidn del ciudadano, aunque en la
mayoria de los casos, segin tengo entendido,
lo hacen por Internet, instalaciéon que, por
cierto, todavia no utilizamos la mayoria de
los espafioles cuya opiniéon también cuenta.

Es logico, los tiempos avanzan y hoy en dia y



en un futuro no muy lejano, quien no cuente
con dicha herramienta se va a quedar anclado
en el pasado. Yo me estoy cuestionando si
me lo instalo o no, pero de momento, me es
suficiente razonar mi opinion al margen de la
repercusion que ésta tenga. Bueno, volviendo a
lo de las encuestas, hay que ver qué preguntas
mas interesantes nos suelen plantear: Si se cree
que el partido X va a ganar las elecciones; si
se piensa que la instalacion de determinado
negocio va a perjudicar los intereses de la
ciudadania; si es necesaria la existencia de una
Monarquia; si lo del paro tiene facil solucion;
si se considera racista o xendfobo; si le parece
cara la cesta de la compra; si cree que el partido
en el poder puede solucionar lo de la sequia; si
considera necesaria para la belleza de la mujer
la implantacion de unas mamas de silicona; si
los padres creen que controlan suficientemente
a sus hijos; qué opina sobre los malos tratos;
si suefia con que baje la gasolina algtin dia; si
no seria conveniente eliminar todas las fiestas
del calendario y agruparlas a los fines de
semana; si el Papa representa a la mayoria de
los espaioles; qué opinioén le merece lo de la
pildora del dia después; si se estaria dispuesto a
adelgazar con una dieta controlada; si la Iglesia

esta desfasada; si no vivimos mejor que cuando



Franco; si se siente dignamente representado
por el partido en el poder, sea a nivel nacional,
autébnomo o municipal, etc., etc., etc. No me
diran que no hay tema para rato, asi podriamos
estar horas y horas, hasta llegar a la conclusion
que he llegado hoy: que no sé si me importa mas
lo que me preguntan o el porcentaje de los que
contestan, porque vamos a ver, no es lo mismo
que te digan que el porcentaje “positivo” a lo
que se pregunta es del setenta por ciento y el
“negativo” del treinta por ciento restante, si no
te indican en la publicacion, sobre qué totalidad
de votos se ha sacado el citado porcentaje,
porque no es lo mismo sacar el setenta por
ciento de los votos emitidos —quince- que lo
sea sobre el porcentaje de doscientos o dos mil.
Me comentan los expertos que, aunque “so6lo
se puede votar una vez por ordenador”, puedes
usar un truco con el amigo de turno aburrido o
empleado a tu cargo, encargandole que repita
la votacion tantas veces que uno quiera; pero
eso carece de importancia, lo importante es que
el resultado al final sea el que ti deseas, que
para eso has encargado la encuesta. En fin, todo
un lio. Perdonen que a lo peor les haya hecho
pensar, no ha sido esa mi intencion, sino la de
dejar plasmado en estos folios una duda que

me asalta desde hace tiempo: {No me estaran



manipulando a través de los resultados de las
encuestas que, encima, pagamos todos los
ciudadanos de una forma directa o indirecta?.
Quiero pensar que no. Seria injusto, aunque lo
de la justicia ya sabemos que es muy aleatorio,
depende de la orilla en la que uno esté asentado,

politicamente hablando, claro.



La cuesta de enero

“La cuesta de enero”. Asi titulo hoy mi
comentario u opinion. Me resulta original dicha
frase, se le debid ocurrir a algiin comerciante
avispado que se paso6 todo el mes a la puerta
de su humilde negocio, esperando que la gente
entrara a gastar lo poco o nada que le habia
quedado después de las navidades vividas;
porque hay que reconocer que la cuesta de
enero no es psicoldgica tinicamente, es también
real, si no, consulten con sus bolsillos: no hay
nada, solo el gélido frio que nos invade en
estas fechas y encima con la obligacion de
tener que regresar a nuestras dietas de rigor
(unas, aplicadas por estética y otras, por
necesidad). En estas fechas, la hipertension, el
colesterol, el azucar y otras tantas cosas mas,
no nos olvidan por mucha crisis econémica que
tengamos, nos acompafian, como ni siquiera lo
hace un familiar cercano cuando nos hace falta.
Pero hay que alegrarse, hemos sobrevivido,
una vez mas, al consumo con alguna que
otra cicatriz en nuestras cuentas corrientes,
libretas de ahorro o tarjetas de crédito. Todo
ha sido valido, nos ha servido para unir a la
familia, para comunicarnos mas en estas fechas

entrafiables, para perdonar, sin olvidar, todas



las guarradas que nos han hecho los que nos
rodean afectivamente. Por lo menos, voluntad
no nos ha faltado para prometerlo, aunque lo de
cumplirlo a rajatabla sea harina de otro costal.
En fin, todos hemos vuelto a la normalidad,
hemos desechado ya todas las cajas de carton
de los regalos y juguetes que inundan nuestros
salones, hemos guardado las wvajillas, los
cubiertos y la cristaleria adecuada a grandes
eventos, como lo es la cena de Nochebuena y la
comida de Navidad, asi como parte del turron
que compramos en una gran oferta y que nos
servira, si se trata del blando, para hacer helado
en verano. Hemos sobrevivido, una vez mas, a
todo un reto: intentar no perder los papeles y
frenar la necesidad de decir en esa noche de Paz
todo lo que te acude a la mente: a tu cuiiado, que
es un capullo por no haberte querido ayudar a
pagar las cuatro cuotas de amortizacion del
préstamo que tenias pendiente de abonar; a tu
hermana, la pequeiia, lo harto que estas de tener
que soportar al gilipollas de su novio que huele
a colonia de macho-men que tira de espaldas y
que te impide disfrutar del aroma del pavo al
horno que ha confeccionado tu querida suegra
durante toda la tarde, sentada en una silla de
ruedas como consecuencia de la hemiplejia

sufrida; a tu suegro, que es un calzonazos



consentidor por permitir que su hija, la mayor,
mangonee su libreta de ahorros, (como si el
resto de los hijos no tuviera la misma capacidad
para poderlo hacer, controlando, de paso, como
va su economia) y a tu conyuge, decirle de
una vez por todas, que te aburre sexualmente,
aunque no paréis de cultivaros con las revistas
sexologicas tan en moda y tengais que suftir,
cada mes, el martirio de someterse a la
depilacion de tu cuerpo serrano, obviando,
por supuesto, el esfuerzo que hacéis para que
vuestra cintura se parezca lo menos posible a
un barril de cerveza. jAh! Y se me olvidaba
el piropo hacia la suegra, a la que empezaste
de novio/a a llamar “mama” y terminaste por
llamarla “bruja”, sin escoba, pero bruja, por
no haberte advertido que en esa familia no te
casabas s6lo con la nifia o nifio, sino con toda la
parentela que representa su arbol genealogico,
como si no tuvieras ya bastante arbol con el que
estabas deseando dejar de tener que soportar.
En fin, si lo analizaramos bien, lo de la “cuesta
de enero” nos deberia, a pesar de todo, resultar
mas atractiva de lo que nos resulta, porque nos
distancia once meses de la proxima que nos

espera, si todavia seguimos con vida.



Si el amor existe....

Si el amor existe, yo lo he visto reflejado
hoy en una mirada, en unos ojos tiernamente
enjugados de lagrimas de alegria, de emocion,
de ternura. Hoy, dia 26 de mayo a las 18,30
horas, he asistido a una ceremonia nupcial
que a “priori” no tenia nada de especial,
salvo que se trataba de la hija y nieta de unos
grandes amigos de mi infancia, de mi pasado
y presente. Ahi es donde he descubierto lo que
tanto tiempo he ido buscando para mi, lo que
tantas veces he reprochado no poder encontrar,
lo que casi crei perdido: el amor. La novia, a
la que casi vi nacer, ha sido la que ha dado pie
al milagro. Ella, sin pretenderlo, ha dado vigor
y sentido a mi existencia al comprobar que, a
pesar de todo, hay almas que todavia apuestan
por y con amor, lo dan todo a cambio de nada,
y entregan todo lo que de bueno llevan en sus
genes, los que heredaron de sus progenitores.
Puede que todo ello resulte milagroso en este
turbulento tiempo que vivimos, pero si, seflores
lectores, es cierto, la nifa, la novia, asi me lo ha
mostrado, con esa dulzura que le caracteriza,
con esa discrecion de la que siempre fue
portadora, con ese silencioso arrobamiento,

inundada de amor, de ese amor sin reserva, sin



clausula, sin rendicion; repleto de pasion, de
vehemencia; con el sentir, con el aroma, con la
pureza y entrega de la flor blanca que significa
la inocencia para el que suscribe. Si, he de
reconocerlo, hoy he visto, he conectado con el
milagro que en esta desequilibrada sociedad,
representa percibir en alguien el verdadero
amor: el amor de una novia, hacia el que acaba
de ser su esposo, su conyuge, su marido, su
compafero, y créanme es edificante percibir tal
milagro porque yo, sefioras y sefiores, que he
y sigo impregnado de tan digno sentimiento,
vuelvo a recabar aquel que yo en su dia senti,
siento y sentiré a pesar de las pruebas por las
que la vida me haga pasar. Bendiga Dios, si
es que existe, a esa nifia, hoy esposa, que ha
dado pie al estimulo que en mi existencia se ha
provocado haciéndome participe de la felicidad

que so6lo sienten, los que aman.



La Pasion

La tradicion es un hecho irrefutable
en la supervivencia de la Semana Santa.
Inicialmente nos aparece afio tras afio con
connotaciones vacacionales que nos hacen
gozar de ese descanso tan merecido; pero pese
a ello, hay personas que la sienten de forma
distinta: con recogimiento, con espiritualidad.
No es de reprochar que asi sea. Cada uno y
cada cual es libre de sentir, opinar y actuar
de la mejor forma que tenga por conveniente.
Evidentemente a estas alturas, y tenemos que
ser sinceros, la mayoria, no nos obligamos a
cumplir los preceptos, y menos si de los que
nuestra religion nos dicta, se trata. Tememos
mas al vencimiento administrativo sancionador,
que a las posibles consecuencias morales que
nuestro mal comportamiento pueda acarrear
al projimo. Es decir, ya no se tiene el temor
a Dios, porque nos hemos dado cuenta que
el temor no hay que tenérselo a El, sino a los
que, en su nombre, empobrecen, diezman y
aniquilan al individuo. Estamos en tiempo de
crisis, pero no de la tan cacareada economia
solamente, sino de la otra, de la del alma. Nos
hallamos perdidos, y lo peor es que ni siquiera

la fe, en la mayoria de los casos, nos presta su



mano para encontrarnos; pero, pese a todo, otro
aflo mas, nuestras procesiones salen a la calle
para jolgorio de muchos y para recogimiento
de pocos.

Hay muchos frentes abiertos para que todo
esto de la Semana Santa no resulte lo que
algunos deseariamos que fuera, pero en
tiempo de crisis es cuando mas puedes llegar
a percatarte del grado de madurez de tus
creencias en el ser humano, en la familia, en
la sociedad, en la religion... y quizas con esta
ultima, este afio, muchos fieles se sientan mas
identificados cuando los pasos nos renueven
el sentimiento espiritual que, tan amordazado
por las circunstancias, todavia sobrevive
en nosotros, y como cuando de nifios, nos
sobrecojamos con el sonido de los tambores
uniéndose con el del silencio del duelo, con el
respeto, con el negro y el rojo que representa
la Pasion. Es cierto que la mayoria ya sabemos
leer, que no es necesario que nos reflejen con
imagenes la Pasion de Cristo, pero pienso que,
a su pesar, sigue siendo estimulante comprobar
que salimos a la calle, que dejamos nuestra
television, nuestro Internet y nuestro sillon,
para colaborar de forma activa y pasiva en los
actos de fe que conllevan estas fechas.

No sé si a todos nos llegara de la misma forma



el mensaje que nos recuerda, pero al que
comulgue con la religion Catdlica, Apostdlica
y Romana o unica y exclusivamente con la
primera, le puede resultar enriquecedor sentirse
solidarizado con el sacrificio y sufrimiento
que segun los Textos, alguien, por salvarnos,
“padecio bajo el poder de Poncio Pilatos,
para ser crucificado, muerto y sepultado...”
y -dudosamente- resucitado al tercer dia,
aunque poco importe si asi no fue, porque su
“mensaje” nos sigue dando vida y eso evidencia
el hecho de que resucita en cada segundo de
nuestra existencia, para poder sobrellevar el
paso de nuestra carga humana. La viuda de
mi entrafiable amigo, Ramén Seva Montiel,
poeta nacido en estas tierras, ha tenido a bien
concederme el placer de que en estas paginas
me acompaifie un poema inédito del mismo.
Esta, también, y salvando las distancias, es una
forma de prolongarse en el tiempo por encima
de la muerte, que al final, a todos nos acoge
como una amantisima madre para paliar la

desmedida Pasion de nuestra existencia.

EL SUPREMO VACIO



Yo, no tengo nada, nada que ofrecerte:

ni risa, ni llanto, ni temor al verte.

Todo cuanto tuve, sin saber, perdi

-bajo oscura noche me veo y me vi-

El Golgota sabes que ya compartimos

) en angosta cuesta sin mirar, nos vimos.

Subimos sendero, por un tiempo largo,

cruces diferentes con sabor amargo.

iQué efusion, la nuestra, de amor y desgarro!

No te asombres Cristo, soy tan sélo barro,

barro que amasijo con mi propia mano,

mano ya sin vida, sin calor humano.

No me queda nada, nada que ofrecerte,

ni siquiera,. .. el trance de mi propia muerte.



Ruego al amor

Si has de volver a dejarme, no me dejes, ni
siquiera crezcas en mi; un instante de dolor por
tu nueva ausencia diezmaria, una vez mas, mi
coherencia. No vuelvas a fijar tu mirada sobre la
mia, no palpites de nuevo en mi corazén dolido.
Deja que, en las horas, los minutos, los segundos
de vida que poca o mucha me quede, hiberne
los sentimientos que tu existencia provoca en
mi, cuando hincas tu flecha para arrastrarme a
la lujuria de esa forma denodada, inconsciente
que, paranoicamente, s6lo vive a través de ti, y
sin ti, tan s6lo muere. Sé magnanimo conmigo,
no me flageles; no me des placer para luego
hundirme en el pozo de cicuta de tu olvido.
Despréciame si quieres, ignérame mejor, tu
puedes; porque ya no existe esfuerzo que mi
corazén soporte y, una vez mas, tu abandono
haria estallar el cosmos de mi hoy aletargada
mente. No perfumes mis aromas, no des color
a mi vida, déjame con esta sed perenne, no
importa si por ello muero, mil veces mejor,
que morir sin saber como ni adonde hallarte,
cuando te vayas y prosiga deambulando sobre
las luces de cualquier esquina y de cualquier
ciudad, con el frustrado deseo de poder volver a

reencontrarte, a retenerte para gozarte. ;| No ves



que mi cuerpo se quiebra cuando mis pulsos
te intuyen, que mis sentidos crujen como la
madera, ajada por el paso del tiempo, cuando
pisoteas mis sentimientos?... ;No te vale mi
advertencia, no te valen de nada mis ruegos?
(Tampoco todo lo que juntos vivimos cuando
tu eras mio, cuando yo me transmutaba en ti sin
prejuicio alguno? jDéjame con la ignorancia de
la creencia del que todo lo puede, del que todo
lo vence, del que de todo carece! No humilles
mis instantes, mis silencios, mis anhelos;
déjame libre de ti, de tu existencia; estoy débil,
el alma se resiente, agotada sobrevive en el mar
de la consciencia, en el de la decrepitud, que
me vigila como ave de rapifia. Sofiar es bueno
y en mi suefios, ti habitas como cuando yo era
joven, inexperto, lleno de futuro, de quimeras,
de metas por alcanzar; no ahora, que asumo
con nitidez la neblina en mis amaneceres y la
infertilidad de los atardeceres, que huyen en
busca del somnoliento suefio que adormece
los sentidos. Eximeme de ti, de tus heridas, de
tus vaivenes, de tu desarraigo, de tu engafiosa
entrega, afiorarte es ya una forma de amarte, y
el pasado me nutre, cual la leche materna a la
tierna e indefensa criatura que nace ignorante
de su vida. Porque yo no ignoro, siento y sufro

lo que ti deseas y provocas que sienta y sufra,



cuando tu presa me haces. No te pido mas,
déjame agonizar en el rincon de mi estancia
deshabitada, repliega tus armas y muéstrate tan
solo, como algo que fue y que jamas se recupera
(el recuerdo, al final, es el mejor balsamo con
el que untar las heridas que provocas cuando,
ignorandome, partes hacia caminos y lugares
que ya no me pertenecen). Estoy cansado,
muy cansado, aunque a mi pesar, tanto te
extrafie y por siempre jamas, te maldiga por lo
inalcanzable de mi deseo y de mi necesidad de

ti. No te pido mas. No te pido... mas.
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