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Se dice y es notorio, que nadie es profeta en su tierra, salvo alguna 
excepción, como es mi caso: yo me siento profeta en mi tierra y 
para mí es un honor formar parte del acerbo cultural de esta Villa, 
que tanto mima y potencia el Ayuntamiento de Sant Joan, a través 
de la figura de su Sr.Alcalde, Don Edmundo Seva Sala con quien, 
y por diversas razones, a través de su familia y la de su esposa, 
me ha unido siempre una respetuosa amistad. Mi progenitor, a 
buen seguro, estaría orgulloso de ver que el hijo de un humilde 
carpintero, recibe del de otro, que también lo fue, el honor de 
su incondicional apoyo. Gracias a él y a los que hacen posible, 
desde sus respectivos cargos, que personas como yo, podamos 
ejercitarnos con entera “libertad de palabra, obra y misión”.

Roberto Mira Fernández.



A  los que con su apoyo, aplauso 
                                   y crítica, potenciaron el nacimiento

                         de mis personajes.

El autor.



HÁGASE TU VOLUNTAD

-Drama en dos actos-



recomendaba el seguro de la empresa. Ahora ya no tiene vuelta 
atrás, hay que asumir el trago de un solo golpe. Sé que me van a 
extirpar la mama; el doctor me lo ha comunicado y la enfermera 
le ha quitado importancia diciéndome que sólo era para prevenir 
males mayores, que luego con una prótesis todo quedaría resuelto. 
Me encuentro en un mar de dudas y de temores y, para postre, no 
te tengo a mi lado y, en estos instantes, te necesito tanto,… Ya 
sabes que siempre he sido débil a pesar de todo y necesitado de tu 
apoyo y protección. Si hubiera tenido hijos todo habría cambiado, 
aunque no estoy demasiado segura, ya sabes que cuando más los 
necesitas si están casados, se deben a su familia que es lo primero, 
si están solteros van por libres y excuso decirte si están divorciados 
o viudos: no tienen tiempo más que para volver a tropezar con 
la misma piedra. De los maridos ni hablemos, porque salvo 
alguna excepción, son como niños que se adocenan al lado de la 
mujer, como antes lo estuvieron al de la madre y en la mayoría 
de los acontecimientos importantes de su esposa (embarazo, 
alumbramiento, crianza, educación, menopausia,…) se encuentra 
totalmente sola, aunque protegida por una sociedad machista, eso 
sí, que reconoce socavadamente la importancia de ser “maruja” 
como se dice ahora, para que la familia, entre comillas, funcione 
y no se altere el sistema que lo tiene todo estudiado estadística y 
económicamente. 
Me han prohibido fumar, pero no pienso dejar de hacerlo; ni eso 
ni dejar de beber mi cerveza, qué más me da: la cintura ya la he 
perdido, los pulmones los tengo afectados y como comprenderás, 
con lo que se me avecina, no estoy para sodomizarme más. Menos 
mal que cuando empiece a caérseme el pelo, como a ti te ocurrió, 
no tendrás que pasar el sufrimiento de verme: es doloroso, aunque 
intentes disimularlo, ver a un ser querido en tal situación. Se le 
pone un color cetrino, una imagen de muerto viviente que es 
demoledora. Yo quiero pasar el tratamiento en casa, quiero estar 
en mi habitación, entre estas cuatro paredes donde tantas cosas 
bellas y amargas he vivido; quiero que ellas sean testigo directo 
de este nuevo e importante acontecimiento en mi vida.
He dicho en la empresa lo que ocurre y se han portado bastante 
bien: me han dado ánimos, y como tengo pendiente las 
vacaciones del año pasado, puedo tomármelas junto con las que 
me corresponden este año cuando el médico me dé el alta. Me iré 

HÁGASE TU VOLUNTAD

-Drama en dos actos-

Personajes: Lesbiana. Travestí. Divorciada

Decorados: (Primer acto: una habitación con dormitorio, mesilla 
de noche y portarretrato con foto de una mujer madura para 
el monólogo de la lesbiana, la de una mujer mayor para el del 
travesti y la de un hombre para el de la divorciada. Iluminación 
nocturna. La cama y mesa de noche tienen que cambiar de 
situación en cada monólogo para figurar dormitorios distintos. 
Segundo acto: salón propio de una vivienda unifamiliar)

PRIMER ACTO

Monólogo lesbiana

(Entra el personaje y deja sobre la cama la mochila, un sobre 
con mamografías y  la chupa vaquera que lleva puesta. Sale por 
el lado contrario al que ha entrado, se oye el sonido del agua de 
una cisterna y regresa a escena con un bote de cerveza. Enciende 
un cigarro que fuma con nerviosismo y masculinidad y mirando 
la foto que hay en la mesilla de noche. Comienza el monólogo)

Lesbiana.- Tú entiendes mejor que nadie lo que estoy sufriendo. 
De haberlo sabido no hubiera ido a hacerme las pruebas que 



¡Qué calor! Con la cerveza y la pastilla que he tomado parece 
que me he reanimado un poco, hasta tengo ganas de llorar; eso 
es bueno, ya estoy reaccionando. Pero, para qué llorar, nadie 
me va a consolar, a esto hay que ir a “pelo” deseando que pase 
todo rápidamente y que sea lo que Dios quiera, suponiendo que 
Dios esté para querer algo, porque yo lo pongo en duda (llora 
desesperadamente. Se levanta y se dirige hacia el bolso para 
sacar un clínex con el que sonarse. Sin pretenderlo extrae también 
el resguardo de la bono loto que acaba de hacer y lo mira)
La bonoloto, no faltaba más que ahora me tocaran los veinte 
millones. Tendría guasa, toda la vida aperreada trabajando y 
pasando fatigas para poder sobrevivir y tener un piso, y que ahora 
muriera millonaria -porque no nos engañemos, esto que tengo yo 
y cómo lo tengo, el cáncer, es como para echar a correr y no 
parar-.
Qué poco sentido tiene todo para mí; he tardado cuatro años 
en recomponerme por tu muerte y ahora que mi ánimo estaba 
despertando, va y me hunde la puta vida. ¡Hay que joderse! Y, 
encima, ¿a quién le echo la culpa?,… A nadie. He sido presa de 
las circunstancias siempre: primero por mi desviación, luego por 
tener que ocultarla, después por reconocerla y asumirla y por 
último, por no poder compartirla contigo. Todo ha sido un fraude. 
La vida me ha regalado poco, tan poco, que casi, si lo pienso, 
no me importa tener que abandonarla; al fin y al cabo tener que 
fregar suelos y retretes hasta que me llegue la hora de la jubilación 
es tan mortificante que no sé qué es mejor. (Calla, piensa, duda, 
reacciona) ¡Qué imbécil! Es mejor vivir aunque llores y añores 
a los que te han abandonado, aunque no llegues a fin de mes, 
aunque el esqueleto te duela de tanto golpe, aunque no entiendas 
la injusticia humana,  aunque los hombres no te gusten y  tengas 
que consentir que te follen, aunque seas un despojo de lo que fue 
tu juventud, ¡la vida es tanta vida! que sólo por poder decir: ¡Ay, 
madre mía! te compensa vivirla. (Rompe a llorar con sentimiento 
de soledad. Coge el bote de cerveza y mirando a la fotografía de 
su cuñada, dice:)
Siempre te recordaré, porque aunque yo sea lesbiana, sabes que 
has sido y serás mi única amiga, aunque no me correspondieras y 
te casaras con mi hermano; sabes que con todo el amor de madre 
he criado a tu hijo al que he dejado heredero de todo lo poco que 

al pueblo. Tengo necesidad de visitar las tumbas de mis padres, de 
mis abuelos, de mi hermano, de ti… No sé por qué; debe ser que 
me siento más cerca de todos vosotros que de los seres vivos, más 
protegida, menos vacía. Seguramente, como dicen, voy en busca 
de mis raíces, de las que muy pronto formaré parte.
Ahora, como ya sabes, estoy yendo a menudo a oír misa en la 
iglesia de la barriada. El sermón suele ser un tostón, no sé cómo no 
hacen que sea más cercano a los fieles, que  llegue a los sentidos. 
Es un bla, bla, bla,… que te adormece en lugar de estimular. 
Yendo a misa intento obligarme a salir de casa por las tardes, 
ahora que estoy de baja se me hacen largas y tediosas, y por qué 
no, a ti no te puedo engañar, también lo hago para verme rodeada 
de gente que es devota,  porque aunque yo no lo sea parece que 
me acerca un poco a ese alguien al que rezan, al que últimamente 
y por puro egoísmo también he comenzado a rezar yo.
He escrito a mi hermana contándole todo lo que me ocurre, 
pero ya le he advertido de que no hace falta que altere sus  
responsabilidades familiares. Ya sabes que mi cuñado es una 
bestia y no quiero ser la causa de lo que presumo puede ocurrir 
el día menos pensado. Como sigan así, terminarán separándose 
aunque todavía sean pequeños los niños, es por lo único que 
está aguantando mi hermana esa situación. La bebida sabes que 
salpica no sólo a quien la consume sino a los que están alrededor 
del que cae preso de ella.
Voy a tomarme un paracetamol con esta cerveza. La cabeza me 
estalla. ¡En tu memoria! (brinda  con la fotografía).
¡Ay, qué dolor y qué soledad me inundan! Esto es de “puta madre”: 
con cincuenta años, sin poder ir hacia adelante ni regresar hacia 
atrás. Todo por este puto cáncer. Toda la vida haciendo proyectos 
y primero tú y quién sabe si ahora me toque a mí. Ya sabemos 
que de algo hay que morir, pero ésta es una verdadera putada, 
lo es tanto, que es más que lo del Sida y la droga, porque estas 
enfermedades te matan, te consumen, pero previamente te han 
dado placer; sin embargo esto, ni lo quieres, ni lo buscas, ni 
compras décimos para que te toque: te lo encuentras y a joderte. 
Casi es preferible terminar en la carretera, ser un número más de 
la estadística del fin de semana. En fin, la verdad es que es jodido 
tener que morirse y mucho más cuando eres consciente de que te 
están dando el primer aviso.



Monólogo travesti

(Entra el personaje, deja sobre la cama el bolso y se sienta en una  
silla. Se quita la chupa de cuero. Sale por el lado contrario al que 
ha entrado, se oye el sonido del agua de una cisterna y regresa a 
escena con un bote de cerveza. Enciende un cigarro que fuma con 
nerviosismo y feminidad y mirando la foto que hay en la mesilla 
de noche, comienza el monólogo)

Travesti.- ¡Estoy harto de esta vida! Cada vez resulta más pesado 
ejercer la prostitución aunque uno sea un travesti. Estos tacones 
me oprimen y encima la plataforma que les ha dado por poner de 
moda me destroza los pies. (Se dirige al portarretrato)
Esta noche madre, ha sido dura. Sólo dos clientes y encima uno 
de ellos no quería pagarme el servicio, menos mal que a base de 
volvérsela a empinar lo he conseguido. No te ruborices madre. 
Ya sabes que a mí en el fondo todo esto no me gusta. Yo iba 
para bailarina de ballet, como Margot Fontein pero, al quedar 
viuda todo se truncó, aunque bastante hiciste con poderme 
pagar las primeras clases de mecanografía que me facilitaron el 
poder emplearme en aquella siniestra gestoría, donde lo único 
que desentonaba era yo, además del mobiliario, por supuesto. 
Cómo me encantaba la música, el tutú, los focos, el maquillaje 
y, luego más tarde, de mayor, los bailarines con esas piernas 
que parecen columnas hechas para soportar el peso de esos 
maravillosos cuerpos rematados por esos cuellos  que dan base 
a esas caras perfectamente marcadas en sus contornos. Cómo 
me sigue gustando el ballet madre; aunque reconozco que, como 
consecuencia de mi trabajo y a pesar del intelecto que dicen 
tiene la Dos de televisión, hace tiempo que no he visto ni podido 
asistir a ninguna representación (calla, piensa y cambia el tono 
de voz por otro melancólico) La última vez que disfruté del ballet 
fue en la representación que compartí con el hombre al que le 
entregué todo mi ser y que después de seducirme me dejó para 
continuar con su esposa, a la que no deseaba, pero que le seguía 
dando socialmente la seguridad que él necesitaba. Lo único que le 
reprocho es que, para dar escape a sus instintos bisexuales jugara 

tengo, aunque sea para que lo regale a la Asociación donde se 
está desenganchando; qué más me da, con tal de que lo salven… 
(El escenario queda en penumbra cuando enciende la lamparilla 
para desnudarse. Se acuesta y abrazando al portarretrato sigue 
diciendo:)
¡Qué bien me encuentro! Estoy medio borracha, pienso, pero 
no temo. ¡Ay, Dios mío! Si no fuera por qué, te pediría que me 
quitaras esta noche la vida, pero presumo que tu voluntad va a ser 
otra y, por si me oyes y, como cuando era niña, te rezo:
“Padre nuestro, que estás en los cielos, santificado sea tu nombre; 
venga a nosotros tu Reino, hágase tu voluntad así en la Tierra  
como en el Cielo…” (Termina llorando y la escena queda a 
oscuras) 

T E L Ó N



que yo provocaba como represalia a mi situación- Cómo entiendo 
a Marilyn, la Monroe, ya sabes que aún se especula sobre si fue 
suicidio o asesinato. Yo, madre, te juro que sé que fue suicidio. 
El otro día tuve una crisis, de esas que me suelen dar, e intenté 
ponerme en contacto con Edel: comunicaba. Después marqué el 
número de teléfono de Luis: sonó el contestador y, por último, 
mi amiga Asun me dijo que la había pillado saliendo de casa, 
que tenía una cita con un tío que estaba como el Suasenéguer 
ése y que no podía entretenerse conmigo, que la llamara al día 
siguiente, que ya me contaría cómo le había ido. Ni siquiera me 
preguntó cómo estaba. Cuando colgué el teléfono sentí tal soledad, 
madre, que a punto estuve de tomarme un tubo de pastillas; sólo 
me frenó el no tener más que dos paracetamoles a mano y, como 
comprenderás, con eso sólo podría haber conseguido acelerar 
más el riego sanguíneo y ponerme como una moto.
No quiero pensar en el futuro. Según el chulo de Nines, que es 
muy culto – está en el paro – el futuro no existe, sólo el presente. 
Él se cree que soy gilipollas y no sabe que eso ya lo dijo Marco 
Aurelio.
¡Cuánto te añoro madre! Nadie como tú ha compartido y 
comprendido mis secretos. ¿Te acuerdas? cuando te revelé mi 
desviación sexual qué fortaleza me infundiste, qué genial estuviste 
cuando me dijiste que no debía desesperarme, que todo eso era 
normal, que no se podía luchar contra la naturaleza y, que por 
supuesto, todo, llevado con dignidad está bien visto por los ojos 
de Dios, que lo consiente. Sí, es cierto, seguramente además de 
consentirlo lo provoque, pero a los ojos de los hombres y a pesar de 
las asociaciones que defienden nuestros derechos, todavía somos 
como un deshecho evidente: ni carne, ni pescado, algo “light” 
como dicen los modernos; pero con alma madre, con soledades, 
con miedos, con angustias, con ansias de amar y ser amados, 
con deseos de compartir en este desierto que es lo que es la vida 
para gente de nuestra condición. No frunzas el ceño madre, sabes 
que tengo razón. Tan solo me encuentro, que hasta la soledad, 
parece no querer acompañarme. Me voy a la cama, mañana tengo 
que madrugar, la asistenta social  me ha dado cita, quiere que 
me reconvierta en un ser “normal”. Trabajo duro, no creas. (El 
escenario queda en penumbra cuando enciende la lámpara de la 
mesa de noche, se quita la bata y se acuesta diciendo:) ¡Qué bien 

con mis sentimientos sin importarle lo más mínimo que estaban 
tan a flor de piel, tan puros y tan castos, que hasta miedo le dio 
cuando los descubrió. He de confesarte que desde entonces mi 
vida tomó tal rumbo que no me hallo; ni vivo, ni muero: me dejo 
arrastrar.
(Se levanta y se dirige al armario del que saca una florida bata de 
seda con la que cubre su cuerpo cuando lo desnuda)
¿Tu crees madre que todo está escrito?  Yo creo que sí, porque, si 
no es así ¿a qué entonces me ha podido ocurrir a mí lo que me ha 
ocurrido? No es posible. Yo era un administrativo que llevaba su 
homosexualidad con dignidad y recato, con todas las renuncias 
habidas y por haber con tal de que nadie me pudiera señalar con el 
dedo, hasta que llegó él. No quería, temía, lo rechazaba al propio 
tiempo que lo deseaba con toda mi alma, pero… ya sabes madre, 
él estaba casado y los que son de su condición y no se reconocen 
como tales, son peores que los fumadores arrepentidos, que no 
sólo dejan de fumar sino que persiguen a quienes lo hacen.
Él me quería madre, tú lo sabes. Yo hubiera dado mi vida por él, 
pero en poco debió valorarla puesto que la sacrificó en aras de 
lo que él llamaba su familia. ¡Qué ridículo resulta! Su familia: 
una mujer que no le satisfacía en la cama, que no compartía sus 
problemas, que no le proyectaba ganas ni ilusión de vivir, que 
se servía de su condición de esposa, que sólo se abría de piernas 
cuando tocaba y eso sí, que era, nada más y nada menos, que la 
madre de sus hijos. Yo fui el reo, la víctima ante todo ese montaje 
social, era lógico, qué más daba, al fin y al cabo yo era homosexual, 
con padre y madre, pero “un maricón” para la sociedad. Él, sin 
embargo, tenía el “status” perfectamente establecido, se hallaba  
con el poder económico, social y político idóneo y así se lo hicieron 
ver cuando pretendió divorciarse, renunciar a todo para compartir 
su vida con la mía. Todo se derrumbó. La ejecución fue por lo 
previsible, asumida y esperada por mí. Ya no volví a verle madre, 
ni siquiera en tu entierro (empieza a sollozar) cuando él sabía todo 
lo que representabas para mí. Me encontré tan solo, que decidí 
echarlo todo por la borda, dejar barrio, casa, trabajo, amigos… 
y dedicarme a la prostitución para ver si con ello conseguía el 
golpe de gracia que necesitaba y tener la valentía de desaparecer 
de esta vida que tan mal me ha tratado -para suicidarse, además 
de valentía, tienes que tener la desesperación idónea y eso era lo 



Monólogo divorciada

(Entra el personaje, deja sobre la cama el bolso y se sienta en una 
silla. Se quita la chaqueta del traje  que lleva. Sale por el lado 
contrario al que ha entrado, se oye el sonido del agua de una 
cisterna y regresa a escena con un bote de cerveza. Enciende un 
cigarro que fuma con  ansiedad y mirando la foto que hay en la 
mesilla de noche, comienza el monólogo)

Divorciada.- ¡Por fin Antonio! Ya lo has conseguido. Vamos a 
estar divorciados social y jurídicamente hablando, claro, puesto 
que nuestro divorcio, el nuestro, sabes ya que va para tres años 
como poco, aunque tuve ese temor desde el día en que te dije 
que estaba embarazada y tuvimos que adelantar la boda, por mis 
padres y por los tuyos. A veces me he preguntado si te habrías 
casado igualmente conmigo de no haber tenido aquel desliz 
o como lo quieras llamar. ¿Sí? ¿Te habrías casado? Yo me lo 
pregunto y me respondo también que sí, te amaba tanto,… que 
no dudé en hacerme tuya desde el primer momento en que me di 
cuenta que mi vida sin ti no tenía sentido, que estaba vacía. Me 
habían dicho que eras un hombre veleidoso, que hacías del flirteo 
todo un arte, pero que cuando tropezaras con tu media naranja 
serías el más abnegado, fiel y tierno de todos los amantes.
Ya sabes que no quise provocar el embarazo; pero tener un hijo 
tuyo fue y es tan grande que, aunque no vuelvan a verte mis ojos 
y así lo espero y deseo, siempre, cuando mire a los de mi hijo, 
nuestro hijo, te sentiré penetrado en mí. Ésa es la ventaja de las 
mujeres frente a los hombres: que nuestros hijos y a pesar de 
que se casen, forman parte de nosotras como prolongación de la 
juventud que tuvimos y que los años nos van restando. Antonio, 
todavía te quiero: ¡chapó!
Hace dos años que no manteníamos relaciones sexuales, salvo 
alguna excepción en Nochevieja, vacaciones y alguna que otra 
salida nocturna con tus amigotes en las que no habías podido 
pillar con quien te la había calentado y echabas mano de lo que 
tenías en tu cama. Yo lo sabía y callaba. Olías a perfume de otras 
y hasta en alguna ocasión me llamaste por distinto nombre al 

me encuentro ahora echado en la cama, pienso, pero no temo! 
¡Ay, Dios mío! Si no fuera por qué, te pediría que me quitaras esta 
noche la vida, pero presumo que tu voluntad va a ser otra y, por si 
me oyes y, como cuando era niño, te rezo:
“Padre nuestro, que estás en los cielos, santificado sea tu nombre; 
venga a nosotros tu Reino, hágase tu voluntad así en la Tierra 
como en el Cielo…” (Termina llorando, se apaga la escena y 
baja el telón)

T E L Ó N



relacionamos con un grupo de gente  nueva que se hallaba y se 
sentía tan desarraigada de sus raíces, fuera de su pueblo, de su 
entorno familiar, como nosotros. Nuestro hijo creció, se educó de 
forma distinta a la nuestra; es casi un preuniversitario, tan alto y 
tan guapo como lo eras tú a sus años, como lo sigues siendo aún 
hoy para mí. Y, cuando parece que todo está en calma y yo asumo 
dócilmente que ya no me desees con la pasión de antes y es más, 
con casi ninguna, va y se te ocurre decirme que lo sientes, pero 
que quieres rehacer tu vida y que para ello no cuentas conmigo 
sino con una que has conocido en la oficina de los talleres donde 
trabajas y que seguramente te la pone tan dura como yo, cuando 
tenía veinte años como ella. ¡Bravo Antonio! Me has dado en el 
centro, claro que no te digo en el centro de qué, aunque supongo 
que ya te lo imaginarás. Menos mal que me queda mi hijo. Él 
todavía me necesita, aunque menos de lo que egoístamente 
desearía por un lado y más de lo que desearía por otro.
Así que no tengo posibilidad de escape. La mujer tiene que 
sucumbir ante la madre y ésta está dispuesta a dar hasta que le 
quede la última gota de sangre por su hijo; pero qué desconcertante 
es la vida: cuando crees que todo lo tienes asumido, controlado 
y superado…va y te da un golpe casi de gracia y te endereza 
de nuevo para que no te adocenes y mal acostumbres, para que 
sepas que nunca debes bajar la guardia, que siempre corres el 
riesgo y tienes que estar dispuesta a empezar de nuevo. ¡Ay,  
qué duro resulta todo! Porque si te hubieras muerto Antonio, yo 
te llevaría luto en el alma y en el cuerpo. Te llevaría flores a la 
tumba, como hacen las viudas, te haría misas, te lloraría, pero 
así,… estás muerto para mí, pero vivito y coleando para las 
demás, que te morderán la boca, que te ofrecerán su cuerpo y 
que te enloquecerán sabiamente para que seas dependiente de la 
que así se lo proponga. ¡Cómo me duele, cómo te deseo, cómo 
te quiero y cuánto te echo de menos!... Ahora soy consciente de 
mi verdadero drama, de que te he perdido, lo he leído en tus ojos 
esta tarde en el despacho del abogado, cuando hemos firmado 
de común acuerdo nuestra demanda de divorcio; pero tenemos 
un hijo en común y aunque no lo creas, me dará fuerza para 
hacerme de respetar y ponerme a trabajar con tal de que consiga 
terminar sus estudios, aunque me rompa la crisma, aunque me 
tenga que prostituir si hace falta. Quiero que consiga la cultura 

mío entregándote con una pasión descontrolada, impropia de un 
marido que está casado ya quince años; pero te lo perdonaba, lo 
comprendía. Sabes que siempre intenté entender todo, todo menos 
la frialdad de estos dos últimos años en donde yo representaba 
menos que un mueble y en donde tú has estado más preocupado 
por la liga de fútbol que por mí. Ahora, que he de reconocer que ha 
sido “cojonudo”; estoy menopáusica, pronto estaré seca y ahora 
que podría acostarme contigo sin tomar píldoras, sin necesidad de 
que te apearas en marcha, sin preservativo… me dejas colgada sin 
ganas ni con quién hacerlo -¡es cojonudo!- Y por si fuera poco, 
con trescientos euros mensuales según establece el Convenio 
Regulador que acabamos de firmar, con un hijo que sacar adelante 
con uñas y dientes si hace falta y con la necesidad de buscarme 
un empleo, -con lo que abundan en este país- para completar la 
economía, que la tengo tan boyante como la autoestima: por los 
suelos. Y mira que te he querido y me has querido. ¡Cómo éramos! 
¿Te acuerdas del cine de verano, de cómo en las últimas filas te 
encendías tocando mis senos, cómo se te empapaba el pantalón y 
cómo nos descubría la gente cuando se cortaba la película y nos 
iluminaban las luces que prendían? ¡Qué sofoco! Luego se volvían 
a apagar y tú, a pesar de que yo me negaba, seguías insistiendo 
hasta que perdía el sentido y echabas llamas como una hoguera: 
qué bonito. Siempre intentábamos buscar rincones oscuros; en 
el zaguán de casa nuestra pasión se desbocaba y te ibas con 
hinchazón de testículos, salvo en alguna ocasión que sabíamos 
que mi madre se hallaba dormida en el comedor y satisfacías tu 
apetito de una forma rápida, entre mis piernas.
Luego, conseguiste que te entregara mi virginidad. Te la merecías. 
Te amaba y me consta que en aquella época tú también. Vino 
nuestro primer y único hijo después de casarnos rápidamente. 
Intentamos formar un hogar y lo conseguimos durante los 
primeros años. Luego… el uso y la costumbre, lo preestablecido, 
fue minándote la relación emocional y sexual. Te veía sólo cuando 
venías de trabajar que, normalmente era como no verte porque 
siempre estabas cansado y apenas hablábamos. El sábado me 
poseías y el domingo, lo pasabas en el bar con los amigos jugando 
la partidita. Todo fue así hasta que tuvimos que trasladarnos a 
la capital para prosperar económicamente. Nos hipotecamos con 
este piso por un plazo de veinte años, compramos un coche y nos 



SEGUNDO ACTO

Decorado: El salón de una vivienda unifamiliar en el que tiene 
que existir un teléfono fijo.

(Entran en escena los tres personajes anteriores, en casa de la 
divorciada)

Divorciada.- ¡Pasad, sentaos mientras dejo la ropa que llevaba 
mi hijo! (sale de escena mientras que las acompañantes toman 
asiento. Regresa) ¡Mira que le advertí que tuviera cuidado, que 
no saliera esta noche! De haberme hecho caso no habría pasado 
lo que ha ocurrido, aunque pensándolo bien, lo dudo; si estaba 
escrito… cumplido ha quedado.
Lesbiana.- No tienes por qué atormentarte, estas cosas ocurren 
sin más. Hay gente que las provoca y casi se lo buscan; ahora, 
esto que le ha pasado a tu hijo es indignante, porque vamos, que 
salgas de una discoteca tranquilamente y que unos desalmados 
la den a palos contigo hasta dejarte desangrando en la acera, es 
que,… ¡clama al cielo!
Travesti.- ¿Al cielo?... Lo que ocurre es que no hay justicia o 
mejor dicho, la que hay es débil en su aplicación; es que deberían 
cogerlos y darles un escarmiento; pero encima la víctima se queda 
con los palos y los sinvergüenzas libres por falta de pruebas, anda, 
no me fastidies.
Divorciada.- En este caso es mucho peor; no os lo he querido decir 
antes, pero los doctores cuando me han llamado aparte, cuando 
han salido del quirófano, me han comunicado que, además de las 
contusiones y roturas tiene (desesperada) un coágulo de sangre 
en el cerebro que le ha provocado un coma profundo.
Travesti.- ¿Cómo?
Lesbiana.- ¡No es posible!
Divorciada.- Si, está muerto, prácticamente muerto (llora) 
¡Mi hijo, muerto! Si vive es sólo artificialmente porque está 
siéndolo gracias a las máquinas. No me han dejado verle, me han 
recomendado que me viniera a casa, con mi familia, que no me 
preocupara, que si ocurría algo me llamarían rápidamente pero 
que no confiara en milagros que, desgraciadamente, el desenlace 

que yo no tuve, que sea libre para elegir su destino aunque no sea 
junto a mí, evidentemente, que sepa que aunque nos hallemos 
separados, su madre lo tuvo con plena conciencia y le apoya con 
todo conocimiento, consentimiento y responsabilidad. Nunca 
intentaré suplantar tu personalidad ni llenar tu vacío, sería absurdo 
por mi parte; pero tranquilo, nadie notará que en los momentos 
más importantes de su vida le ha faltado la sombra, el apoyo y el 
estímulo de su padre. ¡Aquí estoy yo para eso!
(Se dirige a la cama, enciende la lamparilla de la mesita de 
noche, se desviste, se acuesta y en penumbra dice:)
¡Qué bien me encuentro! Estoy relajada, pienso, pero no temo. 
¡Ay, Dios mío! Si no fuera por qué, te pediría que me quitaras esta 
noche la vida, pero presumo que tu voluntad va a ser otra y, por si 
me oyes y, como cuando era niña, te rezo:
“Padre nuestro, que estás en los cielos, santificado sea tu nombre; 
venga a nosotros tu Reino, hágase tu voluntad así en la Tierra 
como en el Cielo…” (Termina llorando, se apaga la escena y 
baja el telón)

T E L Ó N



sentará bien. ¿Quieres un cigarro?
Lesbiana.- ¡Sí, dame uno a mí! Me he quedado sin tabaco y por 
no bajar a casa...
Travesti.- (Le ofrece el cigarro a la lesbiana y le enciende y 
entrega otro a la divorciada; por último enciende uno para él. 
Cogen el vaso para beber en silencio)
Divorciada.- Quiero agradeceros que me hayáis acompañado al 
hospital cuando ha venido la policía.
Lesbiana.- Mujer, es lo menos.
Travesti.- No tiene importancia. Me asusté mucho cuando llegué 
a casa y me topé con la policía. Pensé que vendrían a por mí –como 
sabes que esto de la prostitución a pesar de lo de la democracia 
está todavía perseguido, y más cuando se ejerce en la calle…-
Lesbiana.-Yo, al principio también me asusté; pero al dar tu 
nombre y comprobar que se habían equivocado de piso, pensé que, 
aunque poco, algo ayudaría si les acompañaba hasta aquí. Por la 
cara que traían supuse que se trataba de algo grave, desagradable.
Divorciada.-. Os lo agradezco. Me encuentro tan sola y es tan 
duro pensar que un hijo tuyo está vivo, pero que sólo puede 
salvarle de la muerte un milagro.
Lesbiana.- ¡Pues los hay!
Travesti.- ¡Lo dudo!
Lesbiana.- ¡No seas cruel!
Travesti.- Digo que lo dudo, que los médicos siempre alarman a 
los familiares sobre la gravedad del paciente para luego, cuando 
se recuperan, apuntarse el tanto de que lo ha sido gracias a sus 
grandes conocimientos y profesionalidad.
Lesbiana.- ¡Qué bestia! Eso era antes, ahora cuando un médico te 
habla, te habla caro. A mí, por ejemplo, me dijo lo que tenía y el 
peligro que corría si no me sometía a la intervención y posterior 
tratamiento.
Travesti.- Sí, pero no todos. A una amiga mía, por ejemplo, el 
desaprensivo del cirujano que la iba a intervenir para cambiarla 
de sexo, no le advirtió del riesgo y se ha quedado sin pene, 
castrada, que era lo que deseaba, pero sin sensibilidad para tener 
orgasmos, después de lo que le cobró. ¡Vamos, no digas que no 
es para matarle! 
Lesbiana.- Eso es cuando se trata de médicos desaprensivos; 
pero de eso no sólo hay en esa profesión, existen también en las 

podría ser fatal, que mi hijo está muerto y sin posibilidad de 
recuperación. ¡Mi hijo! (llora desconsoladamente)
Lesbiana.- (se acerca y la consuela con gestos de cariño)
Travesti.- ¡No te desesperes! Dime ¿dónde tienes algún 
tranquilizante? Tila o lo que sea. Lo necesitas, te lo prepararé. Te 
hará bien.
Divorciada.- No sé. Mira en los cajones de la cocina, no suelo 
utilizar. No sé…mi hijo… (Continúa llorando. El travesti sale 
de escena en busca de la pócima que tranquilice a la divorciada)
Lesbiana.- (La abraza y mira con ternura) No te tortures. No debes 
hacerlo. Todavía queda esperanza. Ya sabes que sobrevivo gracias 
a ella. Me están dando las últimas sesiones de quimioterapia, por 
lo del cáncer y, si no hubiera sido por la esperanza, hace tiempo 
que me habría muerto. ¡Ten fe!
Divorciada.- ¿Fe? ¿En qué? ¿En quién? ¿En Dios?... ¡No, no la 
tengo! Él sabía. Él sabe que era lo único que me importaba en la 
vida, que hubiera dado la mía a cambio de la de él y, sin embargo, 
permitió que le ocurriera lo que le ha ocurrido ¿Dónde estaba? 
¿Está harto, cansado de tantas y tantas cosas a las que tener que 
atender?... Pues que no hubiera jugado a ser Dios, que no nos 
hubiera hecho a su imagen y semejanza para luego abandonarnos 
al libre albedrío; más nos hubiera valido seguir siendo lo que 
éramos: nada.
Lesbiana.- ¡No digas barbaridades! Sabes que Dios nos pone a 
prueba y no sé por qué razón, pero es así. Seguramente quiere 
asegurarse de que somos tan fuertes como Él espera que lo 
seamos, creyendo que vale la pena vivir. No sé…
Travesti.- (Entra en escena con una botella de güisqui y  bandeja 
con vasos) ¡Qué tonterías estás diciendo! Dios es un cabrón, juega 
con nosotros, nos da libertad de ser y nos condena, precisamente 
por eso, por ser: tú lesbiana, tú mujer y yo, maricón. Ahora, lo que 
sí es crueldad es que se condene a un joven, simple y llanamente 
por la locura y vandalismo de otros (comienza a servir güisqui)
Divorciada.- ¡Mi hijo! (Llora silenciosamente) Está muerto y yo, 
sin embargo, sigo respirando. ¡No puede ser, Dios, no puede ser! 
¿Por qué?
Lesbiana.- ¡Anda no te interrogues más, no hay respuesta!
Travesti.- (Le entrega una copa) ¡Toma, bébete este güisqui! es 
lo único que he encontrado en la cocina. Te sentará bien. Nos 



Travesti.- No lo sabes bien, es dura de por sí y además porque 
no te puedes permitir el que se les ponga blanda. ¿Me entiendes? 
(sonríen malintencionadamente)
Lesbiana.- ¡Qué putas sois! ¡Más que las mujeres!
Travesti.- ¡Mira! Quién fue a hablar, la que ni para mujer ha 
servido.
Divorciada.- Ni muchas mujeres, como yo. Fíjate en mi 
situación matrimonial, de haber sabido y servido ahora no estaría 
divorciada o lo estaría, pero por otra causa, no por el desamor de 
un mequetrefe, como es en mi caso.
Travesti.- ¡Tienes razón!
Lesbiana.- Depende.
Travesti.- ¿De qué?
Lesbiana.- De cómo lo quieras ver. Yo lo entiendo o lo veo de 
otra forma.
Travesti.- Claro, desde la óptica del varón.
Lesbiana.- Como tú desde la de la hembra.
Divorciada.- Bueno ¡Basta, no discutáis! Al fin y al cabo las 
tres, con nuestros diferentes planteamientos de vida, creo que 
en el fondo lo que necesitamos es de una gran comprensión y 
compañía, de alguien con quien compartir, aunque yo, tengo la 
ventaja de que, gracias a mi hijo… (Calla, vuelve a la realidad 
con crudeza, se da cuenta de su circunstancia) ¡Mi hijo! (rompe 
a llorar)
Lesbiana.- (Le llena el vaso de güisqui, le da a beber, la obliga 
casi y el travesti le enciende otro cigarro para que se tranquilice)
Travesti.- ¡Hay que ver qué cabrona es la vida! lo que nos hace 
sufrir, lo que nos mortifica y lo mucho que la deseamos vivir, 
aunque sea a trancas y barrancas como la vivimos nosotras; pero 
no te apures, piensa que si tu hijo no vuelve del coma profundo en 
el que se encuentra, no será porque no se lo merezca, será porque 
Dios le tendrá reservado algo mejor que lo que le tocaría pasar 
de continuar viviendo. Mírame a mí, si no: hecho un guiñapo, 
grotesco por fuera y en mi interior con un volcán de ternura 
deambulando por la vida sin un fin, y como un simple espectador 
al que se le ha negado todo.
El otro día bajé de nuevo a la orilla de la playa. Hacía un calor 
sofocante y evitando la habitual siesta me dispuse a andar. La 
playa, a pesar de que era junio, estaba atestada de gente que 

de Abogados, Jueces, Policía….
Travesti.- Curanderos. Recuerdo que mi madre, que en paz 
descanse, me llevó de niño a uno para ver si lo mío tenía cura.
Lesbiana.- ¿Qué era lo tuyo?...
Travesti.- ¡Coño, pues qué tiene que ser, lo de mi mariconeo! (ríen 
inconscientemente) Y el capullo, le recomendó que me bañara las 
partes al levantarme y acostarme con agua fría y caliente y que 
me tomara tres cucharadas de azahar.
Lesbiana.- ¿Para qué?
Travesti.- Para evitar que me atrajeran los niños del colegio más 
que las niñas. ¡Ah! y rezar avemarías por un tubo.
Lesbiana.- ¡No me digas! ¿A qué Santo?
Travesti.- ¡A Santa Rita, patrona de lo imposible! (vuelven a reír 
las tres distendidamente, como si el drama no se cerniera sobre  
ellas)
Lesbiana.- ¡Ay, qué cojones tiene la cosa!
Divorciada.- ¡No te quejes! Hay hombres que tienen los dos 
y de poco les sirven. Mi marido, por ejemplo, le he llamado 
desde el hospital y me ha dicho que tardaría en llegar porque se 
había quedado solo con la niña en casa. Su pareja estaba en una 
despedida de soltera ¡hay que fastidiarse, y es su padre!
Lesbiana.- Bueno, no te mortifiques; al fin y al cabo, 
desgraciadamente él no puede solucionar nada, no te sirve para 
mucho.
Travesti. Eso, encima dale la razón, discúlpale. Es un cabrón. 
Todos los hombres lo son, pero por mérito propio. Sólo se mueven 
por el sexo, les domina, les empequeñece, les…
Lesbiana.- ¡Hija, tampoco seas así, hay algunos que son nobles!
Travesti.- ¡Los menos!
Divorciada.- ¡Tienes razón!
Lesbiana. Posiblemente. He de reconocer que, aunque mi 
condición de lesbiana me hace aborrecer la prepotencia del macho, 
del hombre, mi padre siempre fue honesto, honrado, trabajador y 
amante de su mujer y de sus hijos.
Travesti.- Hija, eso es normal, aunque yo con el mío no lo tuve 
tan claro, al fin y al cabo, los padres nuestros no suelen resultarnos 
tan cabrones como los de los demás, si no que me lo digan a mí, 
que estoy cansada de acostarme con ellos.
Divorciada.- ¡Hay que ver! Qué profesión más dura la tuya.



convencerle de que debíamos dirigirnos a un restaurante, mi idea 
era comunicarme por teléfono con la comisaría de la Guardia Civil. 
El niño se resistió a abandonar la playa. Era como si temiera que 
al hacerlo se alejara más de los suyos que allí los había perdido. 
Ante el temor de que pudieran pensar que yo estaba forzando al 
niño para llegar al restaurante, me dirigí a un grupo de españoles 
de los tantos que estaban echando la siesta y al explicarles mi 
situación, no tuvieron inconveniente alguno en hacerse cargo de 
él mientras me dirigía a efectuar la llamada. Inmediatamente se 
acercaron dos señores a los que también les tuve que explicar 
el problema en el  que me encontraba. El niño, en ese instante, 
cayó de bruces y se puso a llorar desconsoladamente llamando a 
su madre. La escena conmovió a todos los que la presenciamos. 
Una de las señoras ofreció llevarme con su coche al cuartel de la 
Guardia Civil más cercano. El esposo de otra, se ofreció a llamar 
con su móvil para notificar la pérdida, ofrecimiento que agradecí 
rogándole lo hiciera cuanto antes. Cogí en brazos al niño para que 
no se quemara las plantas de los pies y nos dirigimos a la carretera 
acompañados por las personas que me habrían ofrecido su ayuda.
 Cuando terminó de hablar telefónicamente el hombre que se 
había ofrecido a hacerlo, nos comunicó que ya se había puesto 
la denuncia por los padres y que la policía estaba intentando 
localizar al niño, cuyo paradero les facilitó. Todos respiramos. 
Él, el niño, todavía seguía llorando llamando a su madre. De la 
mejor forma posible le indiqué que pronto vendría a por él. Al 
poco tiempo llegó el coche patrulla y se llevaron al niño para 
entregárselo a sus padres, que ya sabían de su localización. Todo 
quedó resuelto. La historia terminó con final feliz; pero yo, seguí 
andando por la orilla de la playa, sin horizonte alguno, como niño 
perdido, temiendo que anocheciera en el pozo de mis sentidos, 
sin haber encontrado al desaparecido juramento de un amor, que 
hizo encallar al navío de mi alma en las rocas de la cruel realidad 
que agónicamente sobrellevo (termina los últimos párrafos con 
evidente emoción y dolor)
Lesbiana.- Has conseguido emocionarme y que casi llore. ¡Hijo, 
es que los de vuestra condición lo contáis todo de una forma y con 
una sensibilidad que, hasta yo que suelo ser dura de carácter, me 
he conmocionado!
Divorciada.- Qué buena gente eres, no me hubiera importado 

tostaba sus blancas carnes al Sol. Todo era lo habitual como en 
anteriores ocasiones, sólo que en ésta, mi alma volvía a estar 
huérfana de horizonte, como anclada en el incontenible mar de la 
infelicidad. A pocos metros de comenzar a andar tropezando con 
gente por la orilla, observé a dos señoras y a un niño de rubio pelo, 
rosada piel, que con los brazos abiertos, iba llorando silenciosa y 
contenidamente. Entendí que las dos señoras que iban delante le 
habrían regañado o no permitido acceder a sus caprichos. Nos 
cruzamos casi rozándonos. Algo me hizo pensar que estaba 
equivocado. Volví mi vista atrás y comprobé que las dos señoras 
tomaban asiento en sus respectivas tumbonas mientras que el 
niño seguía temeroso buscando algo que no hallaba.
No había duda: se había perdido. Retrocedí hasta alcanzarle y al 
acercarme y preguntarle que qué le pasaba, me cogió de la mano y 
hablándome en francés, idioma que no hablo, intentó explicarme 
el porqué de su angustia. Era evidente: se había perdido. Se aferró 
a mi mano, le pedí que se tranquilizara, me arrodillé frente a él y 
mirándole fijamente le hice entender que estuviera tranquilo, que 
yo le ayudaría a encontrar a sus padres, que no le abandonaría, 
que no estaba solo.
El Sol, clavaba sus rayos en el cuerpo rosado del niño que no paraba 
de sollozar. Yo le acariciaba la cabeza y le pedía tranquilidad con 
gestos. Durante unos instantes pensé en ir al puesto de la Cruz 
Roja, pero estaba todavía sin abrir, no era la temporada para 
ello. Anduvimos durante largo tiempo en la dirección que él me 
indicaba. Yo sentía no poder hablarle, no poder saber adónde nos 
dirigíamos y por qué. Sólo me comunicaba con él a través del 
calor de mi mano y del consuelo de mis gestos, cuando llamaba a 
su madre y se arrodillaba en la arena llorando desesperadamente. 
Qué escena de impotencia y dolor. El niño estaba solo, como 
nunca se habría sentido. Yo, con la ternura del adulto-niño que 
en mí aún habita, tomé su cabeza estrechándola con la mía y le 
transmití humanidad. Busqué caras que me dieran a entender que 
eran pertenecientes a otros países con el objeto de poder encontrar 
a alguien de nacionalidad francesa para poder comunicarme con 
el niño. No tuve suerte: unos eran alemanes, otros ingleses y la 
mayoría españoles. Seguimos andando por la orilla y hubo un 
momento en que el niño se alteró desesperadamente temiendo no 
volver a encontrar a su madre a la que no dejaba de llamar. Intenté 



trabajo y que, por lo tanto, carecía de ingresos para hacer frente 
a la pensión de su hija. Ella le dijo que no se preocupara, que 
todo se arreglaría; pero todo quedó menos humano y más cruel, 
cuando de un coche, que ella desconocía, salió la voz de una tía, 
quince años menor que ella, que recordaba a su ex que llegarían 
tarde a la cena que tenían concertada con unos amigos como no 
se diera prisa. ¿Qué os parece?...
¡Qué soledad, qué sequedad y qué falta de autoestima se produce 
en un ser que ha amado, ha luchado, y ha perdido en la lucha el 
deseo y la necesidad de amar y ser amado!
Para postre, se me olvidaba contaros que, durante el año de 
separación, mi amiga no había vuelto a tener menstruación: era 
la consecuencia lógica por la intervención a la que tuvo que 
someterse, para más “inri”.
Travesti.- ¡Joder! ¡Qué putada!
Lesbiana.- Y que lo digas. Es más jodida si la comparo con la 
mía.
Divorciada.- ¿Con la tuya?...
Lesbiana.- Sí, lo de la intervención del pecho; aunque intento 
llevarlo bien, no puedo ocultaros que es traumante. Todavía 
recuerdo cuando, después de todo el trago, tuve que ir a la 
ortopedia para comprarme la prótesis. Elegí el tamaño adecuado, 
me la coloqué en el sujetador que desde entonces tengo que usar, 
-antes pasaba de ello- me puse la camiseta de cuello vuelto, la 
chupa y ¡ala! a la calle.
Cuando salí, me notaba nerviosa y dentro de la desgracia, 
contenta. No paraba de mirarme en los escaparates para ver si 
se me notaba algo. ¡Chicas, como si nada, era fantástico! Me fui 
a recorrer unos grandes almacenes, me sentía optimista; pero 
claro, el  tratamiento y la falta de ganas de comer –porque yo 
estoy gorda pero no es por lo que como, sino por la medicación 
que estoy tomando – me provocaron unos sudores y unos mareos 
que me forzaron a volver a casa rápidamente. Cuando llegué a la 
habitación, para refrescarme me desnudé y como la prótesis sobre 
la piel había provocado una rojez, me la quité para sentirme menos 
molesta. Hasta ahí todo bien. Con la lógica naturalidad con que 
se actúa inconscientemente, deposité sobre la correspondiente 
caja que había dejado en la cómoda de la habitación, la prótesis 
mamaria; pero cuando reaccioné y fui consciente de qué era lo 

tener un hijo como tú –quiero decir, homosexual-
Travesti.- Eso lo dicen todas las mujeres e incluso algún que otro 
hombre; pero la realidad es que, cuando se enteran de lo que les 
ha caído en suerte, hasta que lo asumen, piensan que hubiera sido 
mejor tener en lugar de un engendro, un aborto.
Lesbiana.- ¡Tienes razón!
Divorciada.- Relativamente.
Travesti.- No, lo que ocurre es que quizá la vida, conforme nos 
va dando palos, nos va formando a la vez y, seguramente por lo 
de tu separación, debes tener la sensibilidad a flor de piel y te 
solidarizas más con la gente que, de alguna, forma sufre por la 
marginación a la que se les obliga socialmente.
Divorciada.- Es posible, aunque no creas que sólo sufrís vosotros. 
El otro día estuve hablando con una amiga, que también está 
divorciada y se quejaba de la reacción que tenía su ex-esposo. 
Me comentaba que la ignoraba, no sólo como mujer, que eso era 
evidente y claro, si no como persona.
La verdad es que el marido, a quien conozco, lo pasó fatal durante 
su matrimonio. Imaginaos que, a pesar de sus veintisiete años, 
no podía consumar el acto sexual, soportando con verdadera 
resignación e impotencia el problema psicológico que vivía su 
esposa, mi amiga, desde que su madre murió de cáncer de matriz 
y vio que su padre se lanzó inmediatamente a buscar a otra que 
le calentara la cama. Esto, traumó tanto a mi amiga, que vio en 
su esposo a la figura del hombre que representaba su padre, y el 
esposo en lugar de intentar solucionar dicho trauma llevando a mi 
amiga para que la trataran psicológicamente, decidió separarse de 
ella, a pesar de la corta edad de la niña que ambos habían tenido.
En fin, todo esto hace dos años que sucedió y lo más grave es 
que el otro día fue a despedir a la niña que se iba de excursión 
con el grupo del colegio  y se encontró con su ex-marido. Dice 
que ambos se miraron y que él apenas le dirigió un saludo. La 
niña subió al autobús. Ambos la despidieron efusivamente y una 
vez que el autobús hubo partido, se encontraron frente a frente, 
como dos extraños. El estado de mi amiga era nefasto, según me 
contaba, al comprobar lo poco que representaba para su esposo y 
se agravó la situación cuando, al preguntarle por cómo le iba la 
vida, él le comunicó que sobrevivía gracias a la ayuda económica 
de su hermana y de su madre; que le resultaba difícil encontrar 



para continuar por este desierto de angustias, ambiciones, dudas, 
miedos, soledades…
Divorciada.- Falta nos hace. Ojalá ese ser supremo te oyera y 
salvara a mi hijo, lo más importante de mi existencia, ¿Por qué?... 
¿Por qué?... (Llora)
Travesti.- No te tortures, verás como todo se arregla.
Lesbiana.- Estoy pensando que, como seguramente me van a 
dar la baja por larga enfermedad, te podría convenir ocupar el 
puesto que dejo en la empresa de limpieza donde trabajo, hasta 
que consigas algo mejor. Te ayudará a completar tu economía y a 
obligarte a salir a la calle, que sea cual sea el resultado de la actual 
situación de tu hijo, te hará bien.
Travesti.- Y, por supuesto y, aunque tenga que echar algunas 
horas más, cuenta con que mientras te haga falta, obtendrás una 
cantidad semanal para que te puedas dedicar a estar al lado de tu 
hijo hasta que se recupere, si Dios quiere.
Divorciada.- ¡Ojalá, como tú dices, se recupere porque si no fuera 
así, mi vida no tendrá ya sentido! No tengo una razón de vivir sin 
él. Cuando los hijos se desconocen, se desean, se añoran… pero, 
cuando ya los has tenido en tus brazos no hay fuerza alguna que 
impida que no dudes en morir por ellos si es necesario.
Travesti.- Tienes razón. Yo nunca los tendré, pero debe ser 
hermoso tener a alguien por quien dar la vida, aunque la de él ya 
no te pertenezca.
Lesbiana.- Qué filósofa estás hecha. ¡Quién lo diría, trabajando 
en lo que trabajas!
Travesti.- Que sepas y entiendas que yo estoy en esto además 
de por necesidad, como represalia a la traición que sufrí y como 
rebelión contra mi condición homosexual; pero mi cultura, aun 
no siendo vasta, sí ha tenido unos principios básicos como para 
poder entender, no sólo de lo divino, sino también de lo humano.
Divorciada.- “Lo humano”, qué palabra tan mal usada: lo 
humano. ¿Creéis que es humano tener que soportar lo que cada 
una de nosotras está soportando sin habérselo buscado?... ¿Es 
humano que tú tengas que echarle cara a la vida y salir noche tras 
noche a prostituirse, todo porque perdiste el rumbo, por amor?... 
¿Es humano, que tú tengas que padecer lo que estás padeciendo, 
sólo para seguir sobreviviendo sin el amor que ansías?... ¿Que es 
humano sentirse humillada, despreciada por el hombre al que le 

que se hallaba dentro de esa caja, me hundí; me entró una enorme 
angustia y pena, me consideré mermada como mujer y sentí la 
necesidad de acariciarme el pecho que todavía me queda, como 
quien acaricia al hijo que ha sobrevivido al que acabas de enterrar: 
con ternura, dolor y zozobra, temiendo perderlo como al que 
nunca se olvida y recupera. (Se seca las lágrimas que han fluido 
durante su declaración y más tranquila pregunta a la divorciada) 
¿Has encontrado trabajo?
Divorciada.- No, es muy difícil y a mi edad y con mis estudios.
Travesti.- Yo, te diría que te vinieras conmigo, pero hija como está 
tan mal nuestro negocio con la competencia de la inmigración, el 
fútbol de la televisión y los teléfonos eróticos…
Lesbiana.- Pero qué barbaridad estás diciendo; para eso, tienes 
que servir.
Travesti.- Sí, como para lo tuyo, no te jode. No es cuestión de 
servir, es cuestión de tener que asumir que la vida te obliga por 
distintas circunstancias a ejercitarte en algo que no te gusta, pero 
que sobrellevas como una amputación. A ti te han amputado un 
pecho, a mí me amputaron la posibilidad de compartir mi vida 
con el hombre al que aún sigo amando y, a ella, le pueden amputar 
su alma con algo mucho más doloroso: la pérdida de su hijo.
Lesbiana.- ¡Calla, no seas cruel!
Travesti.- ¡No soy cruel, soy realista! 
Divorciada.- Tienes razón. Todas tenemos el sentimiento de que 
la vida nos va amputando posibilidades, ambiciones, afectos, 
cariños, amores,… pero no es del todo cierto, ella no nos amputa, 
somos nosotros que nos empecinamos en conseguir grandes cosas 
cuando en realidad son las pequeñas, las cotidianas las que hacen 
la vida grata y llevadera. ¡Ponme otro güisqui!
Lesbiana.- Eso, toma; no nos alegra, pero nos aturde. Yo, estoy 
casi borracha y tengo ganas de llorar. Visitar el hospital me ha 
hecho recordar las noches y los días interminables que estuve en 
el lecho de muerte de mi cuñada, sin poder hacer nada por ella, 
esperando sólo el desenlace. (le sirve un güisqui)
Travesti.- Hija, no te pongas a llorar ahora. Lo que tenemos que 
hacer es tener la esperanza de que todo esto va a pasar, de que 
todas vamos a salir de este pozo sin fondo, de que Dios o quien 
sea el encargado, se va a acordar de nosotras y nos va a enviar 
una señal para que nos fortalezcamos en la fe y tengamos agallas 



todo esto, te miras, observas a tu alrededor y piensas: yo debo ser 
de otra galaxia, porque esta forma de vida, ni siquiera la huelo; 
debe ser lo que ha venido a sustituir a los famosos cuentos de 
hadas de nuestras madres, claro que menos duros y crueles que 
éstos, porque éstos, encima, tienen personajes de cuerpo entero y 
qué cuerpos, ¡Dios mío!
Divorciada.- Oyéndoos no puedo evitar reírme de todo. Tenéis 
razón: hemos formado una sociedad totalmente anacrónica.
Lesbiana.- ¡Ana qué!
Divorciada.- Anacrónica. Quiero decir, sin coherencia. Por un 
lado, se quejan de la falta de fertilidad en nuestra sociedad; por 
otro estimulan la permisividad del aborto, por otro lo persiguen. 
Cuando todo el mundo debe tener derecho a ocupar una vivienda 
digna, éstas valen cantidades astronómicas para un trabajador 
honrado. Te facilitan, eso sí, el préstamo, pero como no hay 
seguridad en el trabajo no te arriesgas, y encima, si lo haces, 
como tu nómina no cubre la garantía, necesitas que te avale hasta 
la abuela, suponiendo que la tengas. Del paro, ni hablemos; del 
aceite, de la gasolina, de la moneda única, de Europa, de Hacienda, 
de ETA, de los jueces, de los banqueros, de los asesinatos, de la 
prostitución infantil, de la droga, de sus familiares, del Sida,… 
¡Hijas, es que es demasiado, es que dan ganas de salir corriendo! 
Lo peor es que no sabes hacia dónde.
Travesti.- ¡Chicas, en el fondo yo lo que creo es que estamos en 
el filo de la navaja, como se suele decir!
Lesbiana.- ¿Qué quieres decir?
Travesti.- Pues está bien claro: que lo que tenemos son todos 
los números de la rifa para caer en una depresión y, la verdad, 
encima de todo lo que llevamos no nos podemos permitir ese lujo. 
Eso sólo se lo puede permitir la “jet-set” que todo lo resuelve 
comprándose joyas, cambiando de yate, de coche, de amante o 
de marido. Nosotras no podemos cambiar ni de cupones, siempre 
nos toca el de la once, bueno, nos toca perder, porque otra cosa…
Divorciada.- No quejaros, hay gente que tiene menos.
Lesbiana.- Y más.
Travesti.- Y mejor.
Divorciada.- Y peor.
Lesbiana.- Bueno, bien está. Dejémoslo ya. ¡Bebamos! Total no 
podemos arreglar nada.  (beben todas)

di los mejores años de mi vida y encima que pierda lo más grande, 
lo más puro, lo único que me queda: mi hijo?...(rompe a llorar. 
Suena el teléfono. Todas se quedan inmóviles sin saber qué hacer, 
temiendo recibir la noticia que tanto les angustia)
Lesbiana.- (Se levanta como una autómata y coge el teléfono) 
¡Dígame! Sí,…Sí… un momento por favor. ¡Ponte, preguntan por 
ti! (le entrega el teléfono)
Divorciada.- ¿Sí? ¡Sí, soy yo! ¡Por supuesto! Mañana pasaré a 
firmar la denuncia. Calle…sí…. en la Comisaría de Policía, a 
las once de la mañana. De acuerdo. Gracias. Gracias. (Cuelga el 
teléfono)
Travesti.- ¿Qué ocurre?
Divorciada.- No, nada importante, era el comisario de policía 
de este distrito, quería saber si estaba dispuesta a presentar la 
denuncia, le he dicho que sí, que por supuesto. No lo hago, bien 
sabe Dios, por venganza; ojalá tuviera ese sentimiento hacia los 
agresores. Lo hago para intentar con ello que se tome conciencia 
de la problemática de parte de la juventud de hoy en día, que se 
halla sin sentido y sin valores a los que aferrarse, en un mundo 
materialista, agresivo, insolidario que sólo les potencia su parte 
negativa.
Lesbiana.- Tienes razón, nada más hay que ver el telediario o 
abrir las páginas de un periódico: se te ponen los vellos de punta. 
Cuando no es el hambre, es la sed, cuando no los terroristas y sus 
víctimas, la mayoría de las veces las catástrofes naturales y todo 
ello sin olvidar las que provoca el ser humano.
Travesti.- Cuando no, te prohíben fumar, de beber. Te recomiendan 
la crema de día, la antiojeras de noche, la faja para la celulitis, el 
yogur para que se te quede el cuerpo “danone”, el tinte natural 
para las canas, la pasta dentrífica para unos dientes perfectos y 
por último, el coche. Ese coche maravilloso que siempre lleva un 
tío buenísimo dentro y del que baja una asquerosa modelo, que le 
mira con indiferencia, como diciéndole: “¡Me verás, pero no me 
catarás!”
Lesbiana.- Y por si fuera poco, los millones de traspaso de tal o 
cual jugador de fútbol.
Travesti.- O  el noviazgo de ésta o aquélla modelo, la separación 
del cantante de moda, la decoración de la última casa adquirida 
por tal artista, ¡jo, es que es demasiado! Cuando acabas de ver 



tazas.
Travesti.- ¡Ay, qué dolor el de ser madre! Pero no te preocupes, 
aquí estamos para lo que haga falta, te ayudaremos, no estás sola, 
llora, anda llora, desahógate.
Divorciada.- ¡Mi hijo! ¡Dios mío, mi hijo ha reaccionado, ha 
vuelto a la vida, me está llamando, mi hijo, me está llamando!
Lesbiana.- ¡Está vivo!
Travesti.- ¡Vive, es un milagro, es un milagro!
Divorciada.- ¡Sí, existen, es un milagro, mi hijo vive!
¡Vayámonos, me está llamando! ¿Dónde están las llaves del 
coche?
(Cada una recoge sus prendas de forma acelerada, nerviosas, 
emocionadas y contentas. A la divorciada se le caen las llaves 
al suelo. Cuando va a recogerlas el escenario ha quedado en 
penumbra porque la lesbiana y el travesti han ido apagando las 
luces del salón. Los tres personajes estáticos y mirando al vacío 
exclaman:)
Divorciada.- “Padre Nuestro que estás en los cielos,
Lesbiana.- santificado sea tu nombre,
Travesti.- venga a nosotros tu Reino
Los tres personajes.- hágase tu voluntad así en la Tierra  como 
en el Cielo”
(Salen con rapidez de la escena que queda totalmente a oscuras. 
Segundos más tarde suena de nuevo el teléfono durante cuatro 
tonos. Entra la divorciada con rapidez, enciende una lámpara, 
coge del sofá el bolso que había olvidado y por último atiende la 
llamada)
Divorciada.- ¿Sí?... Soy yo. ¡Sí! ¿Cómo?... ¡No es posible! (se 
desmaya en el escenario dejando sin colgar el teléfono del que 
sale una voz que dice:)
Voz en off.,- ¡Oiga! ¿Está ahí?... Siento tener que comunicarle 
que su hijo, como le he dicho, acaba de fallecer.                  

T E L Ó N

Divorciada.- Y lo peor de todo es la fe, cómo la hemos perdido. Yo 
no sé cuándo fue, pero un día me di cuenta de que ya no contaba 
con ella, que tenía que confiar sólo en lo que pudiera hacer por mí 
misma, sin pensar ni esperar ningún milagro.
Travesti.- Pues, aunque no lo creas, sí que hay milagros, se están 
produciendo diariamente; pero claro, eso no tiene “morbo” no 
“vende” y hay que noticiar sólo las  desgracias, los accidentes….
Lesbiana.- Bueno, vamos a dejarlo estar, porque yo ya estoy un 
poco harta de que nos estemos quejando constantemente. Eso crea 
energía negativa y lo que hay que hacer es lo contrario ¿cómo?... 
pues muy sencillo: intentando sonreír al vecino, dando las gracias 
al panadero, pidiendo las cosas por favor, hablando a la cajera que 
nos atiende en el supermercado haciéndola sentir un ser humano, 
al de la gasolinera solidarizándote con el calor o el frío que pueda 
estar pasando, subiendo al autobús sin avasallar…
Travesti.- Duchándose.
Lesbiana.- ¿Duchándose?
Travesti.- Claro, porque hay algunas personas que piensan que 
con la colonia todo lo tapan y la verdad no es que no lo tapan es 
que, además, lo porquean más.
Divorciada. ¡Estoy de acuerdo! (ríen todas)
Lesbiana.- Bueno, pues eso: generando energías positivas como 
os he dicho.
Travesti.- Sí hija, pero como entenderás eso ya lo hago yo con 
mis clientes.
Lesbiana.- Porque te pagan.
Travesti.- No siempre, porque a veces y aunque no lo creáis, 
viene algún que otro cliente que lo que necesita no es que se la 
empinen, sino que lo abracen, que lo acunen, que le den ternura, 
que le hagan sentirse niños, porque están hasta los cojones de 
jugar a ser supermanes.
(Suena el teléfono. Silencio total. Da tres tonos hasta que lo coge 
la divorciada)
Divorciada.- ¡Sí! ¡Dígame! (silencio). ¡No! ¡No es posible!... 
¡Dios mío, no es posible! ¡Sí, enseguida, enseguida estoy ahí! 
¡Gracias! ¡Gracias!.
(Termina con la voz entrecortada por la noticia recibida)
Lesbiana.- (La abraza y consuela) No llores… Tenía que suceder, 
quizá ha sido lo mejor, los pobres tenemos además de caldo, dos 





YO, LO HABRÍA HECHO DE

BLANCO

-Tragicomedia en dos actos- 



que hablar de política y yo, de política estoy harta. Bastante 
tuve ya con los años que me tocaron vivir, para ahora tener que 
calentarme la cabeza con que si esto es España, Europa, el País, la 
Nación, la Autonomía o la Sucursal de vete tú a saber.  Mira, esto 
voy a dejar: Cadena Dial, cantan en español, cantan, gritan diría 
yo. Cantar, lo que se dice cantar, antes de que viniera aquel grupo 
de melenudos que lo revolucionaron todo. Con decirte que hasta 
yo casi me hago de su club de fans. (Llaman al timbre y Miguela 
se dirige a abrir, apagando previamente la radio)
Miguela.- ¡Hola Sra., Pepita!
Pepita.- ¡Hola Miguela! ¿Qué haces?...
Miguela.- Pues qué voy a hacer. Lo de siempre, ya sabe, coser y 
cantar.
Pepita.- ¿Cómo la ratita del cuento?....
Miguela.- ¡Sí, pero sin nada más!
Pepita.- ¡Ya lo sé mujer, era una broma!
Miguela.- Broma será, pero siempre tengo que recordarle que, 
aunque estoy soltera, no estoy tonta.
Pepita.- ¿Tonta tú?... Tonta yo, que me casé y veas tú para qué.
Miguela.- Pues para tener y criar a sus hijos.
Pepita.- ¡Sí, pero para estar ahora más sola que la una y, el pendón 
de mi ex marido con alguna pelandusca, después de haberle dado 
toda mi juventud! ¡Ay! Si es que el amor no es eterno.
Miguela.- Depende. Yo pienso que sí puede serlo, pero que es tan 
difícil como intentar entender el mundo en el que vivimos.
Pepita.- En eso te doy la razón. ¡Bueno, vamos a la nuestra! 
Quiero que me hagas un vestido para cuanto antes. ¿Cómo vas 
de trabajo?
Miguela.- ¡Hasta lo topes!
Pepita.- Pues me corre mucha prisa.
Miguela.- ¡Siempre vienen a última hora!
Pepita.- De eso nada. Ya sabes que hace un mes te dije que me 
tuvieras en cuenta.
Miguela.- Pero es que no paro y el trabajo no sale solo y no sabe 
el tiempo que pierdo: cuando no es una cosa es otra y ahora, 
encima de las comuniones…
Pepita.- Y en vísperas de Carnavales, Semana Santa, Navidad. 
Vosotras las modistas no tenéis nunca crisis.
Miguela.- No, de trabajo es cierto. Tengo más del que puedo. No 
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Personajes: Miguela. Pepita. La vecina. Su hijo Raúl. La esposa 
del Alcalde (Puri). La hija del Alcalde (Ana). La esposa del 
Concejal de Transportes. Amiga 1 y 2 de la esposa del Concejal.

Decorado: El salón de una vivienda unifamiliar repleto de ropa y 
con el aspecto de un taller de costura. 

PRIMER ACTO

(En el escenario aparece Miguela trabajando en la mesa del 
comedor y manipulando la radio)

Miguela.- ¡Estoy cansada de oír a Luis del Olmo! No hace más 



Miguela.- No, si por mí,… pero venga aquí mujer. (señalándole 
la figura) ¿Usted no se da cuenta de que hay cosas que ya no 
pueden ser… por la ley de la gravedad?
Pepita.- ¡Pero qué dices! Yo ni estoy fuera de la ley ni grave de 
nada, a Dios gracias.
Miguela.- No me entiende. ¿Usted cree que estos brazos, esta 
espalda, bueno y estos pechos son para lucirlos con una blusa 
transparente?... ¡Venga! Que una cosa es tener la mente joven y 
otra es tenerla como una niña.
Pepita.- ¡Miguela, nunca me habías hablado de esa manera!
Miguela.- Porque una es prudente; tiene que hacer siempre lo que 
la clienta quiere; pero yo no puedo permitir que se rían de usted 
por llevarlo, ni de mí, por habérselo cosido.
Pepita.- Bueno, no te pongas así. En el fondo creo que tienes algo 
de razón.
Miguela.- ¡Algo no, mucha!
Pepita.- Bueno, pues lo que quieras; pero ¿sabes lo que pasa? que 
estoy atravesando una crisis, me miro al espejo y viene días que 
no me reconozco. De moreno, estoy fatal; de rubia no me gusto y 
de caoba… mejor me callo.
Miguela.- Eso son tonterías. Mire, yo el pelo natural, con canas 
¿y qué?
Pepita.- ¡Hija, tampoco te pases! No todas las mujeres somos 
iguales.
Miguela.- ¡Afortunadamente, para algunas!
Pepita.- ¡Es tan triste ver cómo se escapa tu juventud!...
Miguela.- ¿Ahora, a los sesenta y pico?... A esa edad no se escapa 
la juventud, a ésa, es que ni siquiera la encuentras. (ríe)
Pepita.- No seas cruel, te hablo en serio.
Miguela.-  Y yo también ¿o es que cree que porque apenas salgo, 
porque estoy soltera y sola en la vida, como decía un cuplé de la 
época, yo no he tenido que asumir que nada más quedan pieles 
sobre mi cuerpo, (puede sustituirse “pieles” por “celulitis”, 
según físico actriz) que esta cara, que era tersa como un pétalo 
de rosa se ha convertido en un higo paso, que de mi pelo sólo me 
queda el recuerdo? Pues yo también lo he sufrido y digo que lo he 
sufrido, porque yo, ya no sufro por nada,… bueno, por casi nada.
Pepita.- ¡Claro! Tú, puedes hablar así porque te has conformado 
con tu destino, pero yo aún tengo ganas de que me abrace algún 

tengo tiempo ni de ir a la peluquería y encima el domingo me 
toca limpiar y arreglar la casa y total, veas tú para qué, no me luce 
nada. Venga, como diciendo que no, no voy a conseguir nada, no 
tendré más remedio que hacerlo sea como sea –ahora, todo lo más 
rápido para dentro de veinte días-
Pepita.- ¡Huy! Es que me quiero ir de viaje.
Miguela.- Pues antes no lo va a poder tener, seguramente.
Pepita.- Haz un poder, anda, hazlo por mí que sabes que soy 
clienta desde hace años.
Miguela.- ¿Y la tela?
Pepita.- Aquí la traigo. (Extrae de una bolsa el corte de un 
vestido con un agresivo estampado) ¿Te gusta?... Me ha costado 
muy barata en una de esas tiendas que venden las telas al peso -a 
diez euros el metro- ¿A que es alegre?
Miguela.- ¡Ya lo creo!
Pepita.- Ten en cuenta que me voy con el Imserso a Palma de 
Mallorca y quiero que me haga más joven.
Miguela.- Más joven no sé, ahora, más vistosa, seguro. ¿Cómo 
quiere que se lo haga?
Pepita.- Pues mujer, tú ya conoces mis gustos.
Miguela.- Un poco.
Pepita.- Me gustaría que me lo hicieras moderno, como se lleva 
ahora.
Miguela.- Ahora lo que se lleva es no llevar nada.
Pepita.- Tapado querrás decir.
Miguela.- ¡Claro!
Pepita.- La verdad es que he comprado tela suficiente para un 
traje de chaqueta y pensándolo bien, me podría comprar para una 
blusa sin mangas, transparente,…
Miguela.- ¿Transparente?
Pepita.- Sí, eso he dicho ¿Por qué?
Miguela.- No, por el sujetador.
Pepita.- No hija, si me la hago transparente es para no llevarlo.
Miguela.- Pues ya me dirá con qué sujeta.
Pepita.- ¿El qué?
Miguela.- El pecho.
Pepita.- Pues con las costuras.
Miguela.- (con ironía) Y con los esparadrapos.
Pepita.- ¡Hija, qué difícil lo hacéis cuando no os apetece la cosa!



Sanatorio para tuberculosos. Íbamos a casarnos,…parecía que se 
había recuperado,… pero sólo fue la mejoría de la muerte.
Pepita.- Lo debiste pasar muy mal.
Miguela.- ¡Imagínese! Festeando desde lo catorce años hasta los 
veintiuno y después…Toda la dote hecha y con todo comprado.
Pepita.- Pero ¿no estaba grave?
Miguela.- Sí, pero como los médicos decían que iba mejorando… 
bueno así me lo escribía él en las cartas, porque yo sólo lo visité 
en una ocasión, los médicos dijeron que, como tenía contagio y 
yo era muy joven, no convenía que volviera a verlo hasta que no 
se recuperara.
Pepita.- O sea que, por lo que me estás diciendo, te fueron 
engañando…
Miguela.- No, no fue así, no me engañaron. Un poco fui yo la que 
se quiso engañar no asumiendo que aquello podría acabar mal.
Pepita.- Hija, pues sí que lo pasarías fatal, porque yo, cuando me 
abandonó mi esposo para irse con esa pelandusca, creía que me 
moría, a pesar de lo de los cuernos; pero tú, que se fue contra su 
voluntad, por una enfermedad…
Miguela.- Gracias a que en el convento que había en el pueblo de 
al lado encontré la paz que necesitaba, el consuelo a mi llanto y la 
respuesta a mis interrogaciones.
Pepita.- ¿Tanta fe tenías?
Miguela.- Y la tengo.
Pepita.- Entonces ¿por qué te saliste?...
Miguela.- Por recomendación de los médicos. El lugar era muy 
húmedo y mis huesos no podían soportarlo. Mi madre había 
fallecido y mi padre quedó viejo y solo. La madre superiora me 
hizo ver que se podía servir a Dios dentro y fuera del convento. 
Así que los designios de Él me condujeron por caminos distintos 
a los del Carmelo.
Pepita.- Y ¿cómo es que viniste a parar aquí?
Miguela.- Porque el clima de esta tierra es el mejor para mis 
reúmas y como en el pueblo, una vez fallecido mi padre, ya no 
me quedaba nada… vendí la casa y las tierras y me compré este 
pisito, y como las Carmelitas siempre me recomiendan, trabajo 
no me falta.
Pepita.- Pues hija, no sabes cómo te envidio, en el buen sentido.
Miguela.- Y yo también a usted, aunque no lo crea.

hombre, de que me saque a bailar, de que me lleve al cine, de que 
me acompañe a pasear,…
Miguela.- Pero, con dos hijos que tiene ¿necesita tanto trajín? Yo 
si los tuviera -aunque fuera sólo uno- no haría más que dedicarme 
a él.
Pepita.- ¡No te dejaría su mujer! Ahora no es como antes, ahora 
nada más cuentas cuando les interesas, el resto no cuentas para 
nada. Así que claro, tienes necesidad de cubrir esa soledad que te 
agobia entre las cuatro paredes de tu casa rodeada de fotografías, 
que nada más hacen que recordarte un pasado que, aunque no 
ha sido muy dulce, se ha llevado una etapa de tu vida que ya no 
vuelve.
Miguela.- Pues haga como yo. Mire: ninguna fotografía. 
Solamente el San Pancracio, para que no me falle el trabajo. Lo 
que me faltaba a mí, tener recuerdos alrededor: la mirada estática 
y fría de los seres que has querido y que ya no tienes, reflejada en 
una fotografía.
Pepita.- Pero ¿es que las rompes?
Miguela.- ¡No, qué va! Las tengo guardadas en una caja de metal, 
de esas que antiguamente traían galletas. Cuando algún domingo 
por la tarde, que no suelo hacer nada, noto que se avecina 
tormenta…
Pepita.- ¿Tormenta?
Miguela.- Quiero decir, que me siento tristona, pues abro la caja, 
las miro y ¡ala! me despacho a mi gusto.
Pepita.- ¿Te despachas a tu gusto?
Miguela.- Me hincho a llorar, me desahogo y me quedo como 
nueva.
Pepita.- Oye y entre esas fotos, me imagino que tendrás la de 
algún antiguo novio.
Miguela.- ¡Claro!
Pepita.- ¡No me digas!
Miguela.- ¡Pues qué pensaba! Yo, cuando era joven tenía un 
cuerpo muy bonito, de cara normal pero de cuerpo… cualquier 
cosa que me ponía, me sentaba bien.
Pepita.- ¿Y por qué te metiste a monja?
Miguela.- Porque mi novio murió.
Pepita.- ¡Cómo! Eso no lo sabía yo. Y de qué…
Miguela.- De los pulmones. Estuvo mucho tiempo enfermo en un 



Amiga 2.- ¡No tenemos prisa!
Miguela.- ¡Ya, ya lo veo!
(Miguela sale con Pepita y la despide)
Miguela.- Bueno, ¡buenas tardes!
Pepita.- Pero si son las doce.
Miguela.- (señalando a la nueva visita)  No, me refería a las 
tardes que me esperan.
Pepita.- ¡Ah! Ya entiendo. Entonces, ¿cuándo quieres que venga 
a probarme?
Miguela.- No hará falta que le haga la prueba, me sé sus medidas, 
no se apure. Yo le mandaré aviso, no se preocupe, que lo tendrá 
en la fecha prevista.
Pepita.- Bueno, pues así quedamos.
Miguela.- ¡Adiós!  (Se incorpora al grupo) Ya estoy aquí, 
perdone, voy a quitarle la ropa de la silla (deja unos asientos 
libres) ¡Siéntense, por favor!
Amiga 1.- Antes quiero ir al lavabo.
Miguela.- Ahí, a mano derecha, la segunda puerta. (La amiga 
número 1 sale de escena)
Concejala.- Veamos, quiero que me hagas un vestido de noche. 
Tengo una boda.
Amiga 2.- ¿Quién se casa?... ¿Es conocida?...
Miguela.- ¿Algún familiar?
Concejala.- No, es la hija del Alcalde y como mi marido como 
Concejal va a celebrar la ceremonia civil…
Miguela.- ¿Es que no se casa por la Iglesia? 
Concejala.- ¡Qué va! Si ellos, los novios, no pueden hacerlo.
Amiga 2.- ¿Por qué?
Concejala.- Porque él no pertenece a la religión católica.
Amiga 2.- ¿Es protestante?
Concejala.- No. Árabe. Bueno, marroquí.
Amiga 2.- ¡Moro!
Miguela.- ¡Huy! peligro, peligro. ¿Entonces qué es de los del 
Jomehini ése?
Concejala.- ¡Sí!
Miguela.- Yo comprendo que todos somos hijos de Dios, pero 
esos musulmanes dan miedo, con tanto atentado…
Concejala.- Atentados hay en todos los sitios, sino que se lo 
pregunten a los del Partido.

Pepita.- Bueno, en fin, y de lo que estábamos hablando ¿qué 
hacemos?
Miguela.- Pues lo que usted quiera, ahora, yo sigo pensando 
que iría mejor con un vestido de líneas sencillas, porque con el 
estampado de la tela ya lleva bastante. (Llaman)
Pepita.- ¡Vale! Pues haz lo que te parezca. Deja, no te molestes 
ya me voy, abriré yo. (Pepita sale para abrir la puerta y luego 
regresa para contemplar la escena) 
Concejala.- ¡Hola, buenos días! ¿Está Miguela?
Pepita.- ¡Sí, adelante! Pase.
(Entran en escena la esposa del Concejal de Transportes y dos 
amigas pijas)
Concejala.- ¡Hola, por fin hemos llegado!
Miguela.- (mira el reloj) Sí, pero con una hora de retraso.
Concejala.- ¡Huy! Es que aparcar aunque sea en los barrios, está 
cada día más difícil.
Amiga 1.- Y como lo tuyo precisamente no es lo de aparcar,…
Amiga 2.- ¡Qué dices! lo de ella no es aparcar, lo de ella es 
embutir el coche.
Amiga 1.- Espero que salgamos después de que la furgoneta se 
haya ido, sino, vamos a tener que llamar a la grúa.
Concejala.- ¡No exageréis! ¿Qué va a pensar Miguela?
Amiga 3.- La verdad: que te dieron el carné de conducir en el año 
setenta, cuando se llevaban los seiscientos…
Amiga 1.- y que para llevar el coche que se ha empeñado en 
regalarte tu esposo…
Amiga 2.- necesitas dos carnés.
Amiga 1.- Sí, porque con uno sólo, lo único que sabes es darle a 
las llaves de contacto.
Amiga 2.- y encender el C.D.
Concejala.- ¡Bueno, ya está bien! Es cierto que no domino 
bastante este coche, como a penas lo utilizo…
Amiga 2.- Entonces ¿para qué te lo ha regalado tu marido?
Concejala.- Para darme satisfacción, pero la verdad es que 
normalmente utilizo el taxi.
Miguela.- Bueno, perdonen si les molesto pero yo, si no les 
importa, voy a despedir a esta clienta.
Concejala.- ¡Sí, tú haz lo que tengas que hacer!
Amiga 1.- ¡Nosotras te esperamos!



Concejala.- Así que no sabes cuánto mal de cabeza te has 
ahorrado al quedarte soltera.
Amigas.- (al unísono) ¡Y que los digas! (ríen las tres)
Concejala.- A ver, ¿tienes algún figurín?
Miguela.- ¡Tome, estos son los de la última temporada! ¿Tiene 
idea de lo que quiere?…
Concejala.- Mujer, poco más o menos. Lo quiero muy ajustado, 
para que no se note que he ganado peso.
Miguela.- ¿Ahora se llama a eso ganar peso?
Concejala.- ¡Sí! Y mira, mejor estar un poco rellenita que no 
como otras, que parecen anoréxicas, como ésta. (enseña la revista 
de modas)
Amiga 1.- ¡No me digas,… mira qué bracitos!
Amiga 2.- ¡Y qué piernecitas!
Amiga 1.- ¡Y qué pechos!
Amiga 2.- ¡Parecen globos!
Concejala.- Yo no me lo explico.
Amigas.- (al unísono) ¡Ni nosotras!
Concejala.- Están flacas como perros, pero los pechos no se les 
adelgazan…
Amiga 1.- como a nosotras, que engordamos de cintura nada más.
Amiga 2.- y de culo.
Concejala.- y de lo demás ¡dos pellejos!
Amiga 1.- Eso lo diréis por vosotras, porque a mí,…
Amiga 2.- Gracias a los rellenos que te pones, si no…
Concejala.- Me gustaría verte sin ellos.
Amiga 1.- Sí, ni que fueras tú mi amante.
Concejala.- ¡Chica, querrás decir, tu marido!
Amiga 1.- No hija, he dicho bien: mi amante; porque a mi marido 
no hace falta que le demuestre nada.
Amiga 2.- Ya se lo conoce todo tanto…
Amiga 1.- Como yo me lo conozco a él.
Miguela.- (molesta) ¡Señora! Si le parece me dice qué idea tiene 
del vestido que se quiere hacer.
Concejala.- Pues algo elegante y a la vez atrevido. De una sola 
pieza.
Miguela.- ¡Claro, de una sola pieza, porque si le hago dos!
Amiga 1.- La altura.
Concejala.- ¡Tampoco soy tan baja!

Amiga 2.- ¡Tienes razón! Mira, el otro día en el ascensor de mi 
casa violaron a una vecina. (Entra la amiga 1)
Concejala.- ¡No me digas!
Amiga 1.- ¡Hija, qué suerte tienen algunas! ¿Qué edad tenía?
Amiga 2.- Sobre los setenta, aunque ella se empeña en decir que 
tiene sesenta.
Amiga 1.- No me extraña, como ahora, con tanto adelanto te 
ponen los morros de pato, los pómulos de Heidi
Concejala.- Y los pechos como dos globos de feria…
Miguela.- Y digo yo ¿para qué tanta bobada?
Concejala.- Pues para conservar al marido.
Miguela.- ¿Y para eso tienen que hacer tanto sacrificio?
Amiga 1.- Bueno, para eso y para gustar al marido de tus amigas.
Miguela.- ¡Ah! ya lo entiendo. ¿Y eso no les parece a ustedes que 
no es muy normal?
Concejala.- Hija, no lo será, pero es lo que hay.
Amiga 2.- Los tiempos, que cambian.
Miguela.- Pues yo prefiero los míos.
Concejala.- Tú hablas así porque como te has pasado toda la vida 
en el claustro del convento… pero si hubieras tenido que ganarte 
la confianza de un novio que, después del casamiento se convierte 
en tu dueño y señor, ya verías tú como lo entenderías todo.
Miguela.- Es posible; pero tenga en cuenta que yo estoy hablando 
de amor, no de sexo.
Amiga 1.- Es que lo uno, sin lo otro…
Amiga 2.- ¡Es lo mismo que la mar sin sal!
Miguela.- Eso depende. Yo creo que cuando ha habido verdadero 
amor, no se necesita más que comprensión, amistad, cariño y que 
sí, que el sexo es necesario, pero no de la forma que se necesita 
cuando se tienen veinte años.
Concejala.- ¡Afortunadamente, si no lo íbamos a tener claro!
Miguela.- Y en cuanto a que el amor sin sexo es como la mar sin 
sal,… como a ciertas edades la mayoría está hipertensa, cuando 
menos cosas saladas se tomen, mejor.
Amiga 1.- ¡Ay, hija mía, qué inocente eres! Eso, seguramente es 
lo que sentimos la mayoría de las mujeres.
Amiga 2.- Pero, los hombres, no tienen freno
Amiga 1.- y si no lo encuentran en casa,
Amiga 2.- salen a buscarlo fuera de ella.



Concejala.- ¡Vale, nos vamos! ¿Cuándo paso a probarme?
Miguela.- Como no va a hacer falta que le haga ninguna prueba, 
sus medidas me las sé de memoria, cuando lo tenga terminado la 
avisaré para que pase a recogerlo.
Concejala.- ¡Está bien, tú mandas! Ahora, no te olvides que es 
para la boda de la hija del Alcalde que sabes que es de nuestro 
partido. Por cierto ya sé que le vas a hacer tú el vestido a la novia 
¿Ya ha venido con su madre?...
Miguela.- Me llamó ayer a casa de la vecina comunicándome que 
vendría hoy, lo que no sé a qué hora piensa venir.
Concejala.- Bueno, pues así quedamos.
Miguela.- ¡Vale!
Concejala.- Venga, vayámonos. ¡Ay! De pensar que tengo que 
sacar el coche, con lo que me ha costado meterlo.
Amiga 1.- Pues hija, como no se haya ido la furgoneta, te va a 
tocar llamar a tu marido para que mande a la grúa municipal.
Amiga 2.- Mientras no nos toque llamar a los bomberos. (Salen 
las tres del escenario)
Miguela.- ¡Qué pelmas! Vienen, te marean, se tiran dos horas y 
ellas a la suya, como si mi tiempo no valiera nada. ¡Claro, como 
ellas lo tienen todo hecho y ganan lo mismo que si lo hicieran! 
(Llaman)
Miguela.- Hoy, no pego ni un punto, lo tengo claro (sale a abrir)
Miguela.- ¡Hola, Doña Puri! La estaba esperando. (entran la 
Alcaldesa y su hija)
Puri.- Pues ya estamos aquí. Hemos visto bajar a la señora 
Concejala  y a sus amigas.
Miguela.- Sí, acaban de marcharse. ¡Huy! Es su hija, ¿verdad? 
La novia.
Puri.- Sí, se llama Ana.
Ana.-  ¡Encantada!
Miguela.- Lo mismo digo. Qué ilusionada tienes que estar, 
¿verdad?
Ana.- ¡Sí!
Miguela.-  Tome asiento, por favor (le ofrece el mejor sillón de la 
estancia) ¿Tienes idea del modelo?
Puri.- Del modelo no mucho, ahora, del color sí.
Miguela.- Blanco.
Ana.- No, rosa.

Miguela.- No, quiero decir que al hacerse una sola pieza, un 
vestido combina mejor con cualquier echarpe o pañuelo que se 
ponga.
Concejala.- Pues eso.
Miguela.- ¿Me ha traído la tela?
Concejala.- Por supuesto, aquí la tienes (la saca de una bolsa y 
se la entrega. Es el mismo estampado que la tela del vestido de 
Pepita) Me dijiste cuatro metros ¿no?
Miguela.- A ver,… ¡Huy! Es rojo.
Concejala.- Rojo. Es un color muy español. Estoy harta de tanto 
negro. Lo que quiero y eso sí te lo recalco, es  que me  pongas 
unas flores rodeando todo el escote. ¿Me entiendes?
Miguela.- ¿Cómo dice?
Concejala.- Quiero unas flores de tul rodeando todo el escote por 
delante y por detrás y, de paso, me haces tres flores muy grandes 
para adornarme la cabeza.
Amiga 1.- Oye, ¿no te estarás pasando?
Concejala.- ¡Qué va! ¿No has visto la Pasarela Cibeles?
Amiga 2.- Hija, no tiene comparación.
Concejala.- Bueno, pues me da igual. Yo no puedo ir como las 
demás, soy la mujer del Concejal de Transportes.
Amiga 1.- Sí, pero eso no quiere decir que vayas como la Rocío 
Jurado cuando canta “Como una ola”.
Amiga 2.- ¿Como una “ola”? Como una “loca” diría yo; porque 
desde que tiene al torero…
Amiga 1.- ¡Claro, como corridas no le faltan!
Concejala ¡Huy!  No fiaros de las apariencias que mi marido es 
el empresario de la Plaza de Toros y de corridas, nada de nada.
Amiga 2.- ¡Hija, pues algo tendrás!
Concejala.- Sólo, de tarde en tarde, ¡alguna charlotada! (ríen)
Miguela.- (molesta) Pues nada, lo que usted quiera, la clienta 
siempre tiene razón y la moda es la moda.
Concejala.- ¿No me faltará tela?
Miguela.- No, no creo. Yo pienso que le puede sobrar.
Concejala.- ¡Bien! Si te hiciera falta más tela, dímelo cuanto 
antes, no vaya a terminarse, aunque a doscientos euros el metro…
Miguela.- ¿No se habrá pasado en el precio?
Amiga 1.- Cómo se nota el desarrollo económico de la Autonomía.
Amiga 2.- De los transportes, más bien diría yo.



Puri.- ¡Claro!
Miguela.- Bueno y, perdona que te insista ¿cómo no te casas de 
blanco, con lo guapa que estarías?
Ana.- Porque quiero ir distinta a como han ido mis amigas.
Puri.- ¡Hija, pero si con el novio con el que te casas, ya te 
distingues!
Miguela.- Tampoco es eso, al fin y al cabo, aunque no sean 
católicos, también hay gente buena entre ellos.
Ana.- Y que lo diga. Mi novio es de un bueno… No hace más 
que estar conmigo en casa todo el día. No hace más que estar 
pendiente de mí. No me permite ni salir, si no es con él.
Puri.- ¡Un moro!  ¡Eso es lo que es, un moro!
Ana.- ¡Mamá, yo le quiero!
Miguela.- ¡Pues hija, sarna con gusto no pica!
Puri.- ¡Pero mortifica!
Miguela.- Voy a ir tomando medidas. Me has dicho que no tienes 
idea sobre el modelo.
Puri.- Se lo dejamos a su elección. Confiamos en su buen gusto. 
Las Hermanas Carmelitas ya nos han dicho que lo hace muy bien.
Miguela.- Bueno, yo antes hacía los mantos de la Virgen del 
Convento, las casullas, los manteles del altar,… Lo que ocurre 
es que ahora el tipo de trabajo es distinto, ha cambiado. Pero me 
hace ilusión hacer un traje de novia.
Puri.- ¿No lo había hecho antes?...
Miguela.- (Dudando la respuesta) No, no tuve la oportunidad, 
aunque de haberla tenido, yo lo habría hecho de blanco (se queda 
pensativa)
Puri.- ¿Cómo dice?... No la entiendo.
Miguela.- Perdone, estaba pensando en voz alta; quiero decir que 
yo, de haberme casado, lo habría hecho de blanco.
Puri.- Pues sí que lo siento que no lo haya podido hacer.
Miguela.- Lo hice con Dios y no me arrepiento.
Ana.- Pero, al salirte de monja ¿no fue como si te divorciaras de 
Él?
Miguela.- Niña, qué joven eres y qué ingenuidad la tuya. Cuando 
alguien ha querido, aunque el paisaje se transforme las gentes 
de tu alrededor sean distintas, hay algo que no puedes evitar: el 
recuerdo. Y yo, de hábito o de calle, sigo sintiendo lo mismo.
Ana.- ¿Y qué es?... tú que dices que lo has sentido.

Miguela.- ¿Rosa? Pero, con lo bonito que es casarse de blanco. A 
mí, es el color que más me gusta para una novia.
Puri.- Pero es que me hija es muy moderna. Y menos mal que la 
he convencido de que no se case al estilo moro.
Miguela.- ¿Moro?...
Puri.- Bueno, más bien árabe.
Ana.- Es que mi novio es de esa raza.
Miguela.- ¡Huy¡ qué novio más exótico.
Ana.- Sí, le conocí en Marruecos estas pasadas vacaciones de 
Semana Santa.
Miguela.- y se enamoró de ti locamente.
Puri.- ¡Loca y perdidamente, sí!
Miguela.- Es natural, el amor… ya se sabe, cuando llama…
Ana.- Lo hace sin avisar.
Puri.- Porque de hacerlo, muchas veces, se encontraría con las 
puertas en las narices.
Ana.- ¡Mamá, no empieces!
Puri.- No hija, si yo no empiezo, si yo lo que quisiera es terminar.
Miguela.- ¡No diga eso! Con lo bonito que debe de ser preparar 
la boda de una hija.
Puri.- Lo malo es que, además, dentro de poco me tocará preparar 
también el bautizo. 
Miguela.- Pues claro, eso es lo normal, para eso se casa una, para 
crear una familia.
Puri.- Lo malo es que aquí, como no se dé prisa en casarse, 
la familia va a estar ya formada (se señala el vientre como si 
estuviera embarazada) ¿Me entiende?...
Miguela.- ¡Ah! Ahora entiendo.
Puri.- Así que ya se imaginará el trajín que tenemos y, encima, 
por si fuera poco, árabe.
Miguela.- ¡Huy, pues qué suerte, porque esa gente tiene mucho 
dinero, con lo del petróleo.
Puri.- Pues no será éste, porque ni palmeras que den dátiles tiene.
Ana.- ¡Da igual mamá, yo le quiero!
Puri.- Si hija mía, si da igual, pero si por lo menos tuviera algo 
que poder exportar.
Miguela.- Da lo mismo. Si entre dos que se quieran, con uno que 
tenga dinero, basta.
Ana.- ¿A que sí? ¿Lo ves, mamá?



SEGUNDO ACTO

(En el escenario, Miguela está probando unos pantalones a un 
niño de siete años de edad) 

Miguela.- A ver, date la vuelta. Bien, ya está terminado. Ha 
quedado perfecto. Que no se te olvide: la mamá no tiene que saber 
que te he hecho el traje de comunión. Así, se llevará una sorpresa.
Raúl.- No te preocupes. Te prometo que no se lo diré.
Miguela.- ¡Ala! ya está. Quítatelo. (el niño va quitándose el 
pantalón y colocándose el que llevaba) Y el papá ¿cómo está? La 
mamá me ha dicho que esta semana ya lo traen del hospital.
Raúl.- No lo sé. Yo, sólo sé que de vez en cuando, veo llorar a mi 
madre aunque lo quiere disimular. Debe estar triste porque papá 
está enfermo.
Miguela.- Seguro. Por eso tienes que ser bueno y aplicado en el 
colegio. La mamá necesita que le des mucho cariño, ten en cuenta 
que tú eres el ser a quien más quiere en la vida.
Raúl.- Y yo a ella. Bueno, también quiero mucho a mi padre.
Miguela.- ¡Claro hijo! a los dos hay que quererlos por igual: son 
los cariños más grandes que se tienen en la vida. Te lo dan todo a 
cambio de nada.
Raúl.- Yo también les doy, aunque a veces sea algún disgusto que 
otro.
Miguela.- Bueno, pero eso es normal. A veces alguna travesura 
que otra tampoco es malo, por algo se es niño. ¡Ala, ya está! Baja 
rápido y si la mamá te pregunta por qué has tardado en bajar, 
dile que he sido yo que te he entretenido, que me apetecía hablar 
contigo. ¡Anda, dame un beso! ¡Ah y toma! (le entrega un sobre) 
Dale esto a la mamá.
Raúl.- ¡Vale! ¡Hasta luego tía Miguela!
Miguela.- ¡Hasta luego hijo! Dios te bendiga.
(Sale el niño y Miguela se queda sola en la escena y aprovecha la 
ocasión para tomarse una copita de anís)
Miguela.- Voy a tomarme una copita, hoy tengo la moral baja. 
Será porque he dormido poco. Me he acostado a las seis de la 
madrugada terminando todo. Ya se han llevado lo que corría más 
prisa. Lo de Doña Pepita, la Concejala, el traje de novia… todo. Y 

Miguela.- Algo que hace que mi cuerpo funcione como esos 
conejillos que tocan el tambor hasta volverse locos, gracias a unas 
pilas: la caridad, la comprensión hacia mis semejantes…
Ana.- ¡Huy! hablas como si fueras una santa.
Miguela.- ¿Santa yo?... Eso es algo muy grande y yo, soy muy 
pequeña, aunque a los ojos de Dios todos somos iguales y Él sabe 
que intento cada día crecer un poco más, aunque no lo consiga; 
pero sólo con intentarlo tengo eso que te he dicho antes.
Ana.-  ¿El qué?
Miguela.- Fuerza para poder seguir viviendo.
Ana.- ¡Ya! 
 Puri.- Entonces, ¿cuántos metros tenemos que comprar?
Miguela.- Depende. ¿Traje largo, corto, con cola o sin cola?
Ana.- Quiero un vestido que me sirva para podérmelo poner en 
cualquier otra fiesta.
Miguela.- Entonces yo pienso que lo mejor sería un traje largo 
pero sin cola 
Ana.- ¡Eso!
Miguela.- Pues ocho metros si no es doble ancho.
Puri.- ¿Y si lo es?
Miguela.- Pues la mitad.
Puri.- ¡Ya!
Miguela.- Y, de verdad  ¿Estás segura que lo quieres de color de 
rosa?
Ana.- ¡Sí claro! Quiero ir distinta. ¡Yo soy muy moderna!
Miguela.- (con nostalgia y mirando al vacío) No, si yo no digo 
nada; ahora, hija mía, yo para qué te lo voy a negar, yo… lo habría 
hecho de blanco.
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usted?
Miguela.- Sí. Yo le habría comprado tabaco a tu marido si fumara, 
pero como no fuma, ni debe, pues se me ha ocurrido darte dinero 
para que tú le compres lo que más rabia te dé.
La vecina.- Pero la semana pasada ya me dio dinero con el 
pretexto del colegio del niño.
Miguela.- No seas boba. Esto no tiene importancia. Yo ahora 
puedo. No me falta trabajo y como no tengo tiempo de gastar, 
porque no salgo… me puedo permitir algún capricho como éste – 
¿no ves que no tengo hijos?– ¡Así que no se hable más del asunto!
La vecina.- ¡Qué buena es usted! Lo supe desde el primer día en 
que vino a vivir a esta casa.
Miguela.- Lo mismo pensé yo de vosotros. Fuisteis los únicos en 
ofrecerme vuestro afecto y siempre he recibido muchos detalles 
de vuestra parte.
La vecina.- Es normal. Mi hijo la llama tía y le ha tenido, desde 
que era pequeñito, mucho cariño.
Miguela.- Porque también se lo inculcasteis que me lo tuviera.
La vecina.- Y porque usted se le ganó.
Miguela.- Aún recuerdo el primer día que fue a la guardería.
La vecina.- Lloraba porque quería quedarse con usted.
Miguela.- ¡Qué gracia! ¡Cómo ha pasado el tiempo!
La vecina.- Parece que fue ayer y ya tiene siete años. El mes que 
viene hace la primera comunión. ¿Me acompañará a comprarle el 
traje? ¿Podrá? Él tiene ilusión de que sea de marinero.
Miguela.- ¡Pues así será, si Dios quiere y así lo querrá!
La vecina.- ¿Va a ir a la boda por fin?
Miguela.- Si hija y no me apetece nada; pero como se han 
empeñado en que la vista yo.
La vecina.- ¿Y qué tal le ha quedado el vestido?
Miguela.- ¡Precioso! Se lo he hecho muy sencillo, como único 
detalle lleva un maravilloso bordado sobre las mangas y el cuello. 
La madre quería algo más extravagante, con mucho escote, sin 
mangas,… poco fino. Y aunque es sólo una boda civil pienso 
que hay que tener un poquito de recato. Ahora, lo que aún no 
comprendo es cómo ha elegido ese color. ¿Tú, de qué color te 
casaste?...
La vecina.- De color champagne.
Miguela.- ¡Ah! Pues yo lo habría hecho de blanco. (Se queda 

encima esta tarde tengo que ir a vestirla y a la ceremonia –con las 
pocas ganas que tengo- (bebe) Voy a arreglar un poco todo esto. A 
ver, ¿por dónde empiezo? El traje de comunión de Raúl, (levanta 
los pantalones admirándolos y abrazándolos con cariño) voy 
a guardarlo para que no lo vea nadie. Espero que vaya el más 
guapo de todos. El niño ya lo es y, con poco que se le ponga… 
Aquí está el traje que tengo que reformar; todas estas telas son 
vestidos por cortar y yo, apenas tengo tiempo de terminarme el 
que me empecé la primavera pasada.  Pero no me importa, total, 
para lo que salgo, y para ir a misa, con una falda y una blusa en 
verano y un chaquetón en invierno… Lo de la moda no es para 
mí. Voy de gris y de negro siempre. Es como mejor me encuentro. 
¡Huy! Cuánto polvo tiene todo, mañana como es domingo, me 
dedicaré antes de ir a misa, a limpiar. Hoy no tengo ganas, ni 
tiempo. (Llaman)
Miguela.- (se dirige a abrir la puerta) ¡Hola! Eres tú, pasa, anda, 
¿qué traes ahí?
La vecina.- Un plato de natillas. Espero que le gusten.
Miguela ¿Por qué te has molestado?...
La vecina.- No me cuesta ningún trabajo.
Miguela.- ¡Anda, siéntate! ¿No vas al hospital?
La vecina.- Sí, dentro de un rato.
Miguela.- ¿Y cómo está?
La vecina.- Bien. Los médicos todavía no saben a qué atenerse. 
No han recibido el resultado de las pruebas que le hicieron, 
pero me dicen que no me preocupe, que se le ha extirpado lo 
que le molestaba y que, hasta el final, nunca se sabe. Que no hay 
enfermedades, sino enfermos; pero no se lo puedo negar Miguela, 
¡estoy aterrada! No por mí, sino por él. Es aún muy joven y le 
hace tanta falta a mi hijo. Es su mejor amigo. (Llora)
Miguela.- ¡No te aflijas! La medicina está muy adelantada y  la 
Seguridad Social, cuando se trata de un caso como el de tu marido, 
se vuelca. Verás como todo se resuelve.
La vecina.- ¡Dios lo quiera!
Miguela.- Ya le rezo para ello.
La vecina.- (se toca el bolsillo del delantal y saca un sobre 
blanco) Por cierto, Raúl me ha dado este sobre y no lo he abierto 
(lo abre y hay un billete de cien euros y asombrada se dirige a 
Miguela)  Pero, ¿qué es esto? Son cien euros, ¿se los ha dado 



Doña Pepita! ¿Qué le trae a estas horas por aquí?
Pepita.- (entran ambas) ¡Calla, calla, que si no lo veo no lo creo! 
¿Tú sabes la que me has armado?
Miguela.- ¿En qué sentido?
Pepita.- En que te has pasado. Una cosa es que te lo pidiera 
ajustado, pero otra es que no me lo pueda ni meter.
Miguela.- ¡Huy! ¿No será que ha engordado un poco?
Pepita.- ¿Un poco?... Pero para que este vestido me esté bien, 
tendría que haber adelgazado diez kilos, por lo menos.
Miguela.- Ya será menos. ¡Ande, pruébeselo que se lo vea yo!
(Pepita sale del escenario para probarse el vestido)
Miguela.- (Suena de nuevo el timbre. Santiguándose se dirige 
a abrir la puerta) ¡A ver quién es ahora! ¡Hola, Sra. Concejala!  
¿Qué la trae por aquí?
Pepita.- ¡Ay! No veas el disgustos que traigo. El vestido, he tirado 
a ponérmelo…
Miguela.- Y no le cabe.
Concejala.- ¿Qué no me cabe?... Lo que ocurre es que cogen dos 
personas dentro de él.
Miguela.- Doña Pepita ¿puede salir?
Pepita.- A penas.
Miguela.- Bueno, no se preocupe, ahora lo veré yo. Sra., 
Concejala, pruébese usted, entretanto. Entre en mi dormitorio. 
(La Concejala sale de escena. A continuación entra Doña Pepita 
con un vestido estrecho a medio abrochar en la espalda)
Miguela.- ¿A ver?... ¡Huy! Sí que le está un poco estrecho. ¿No 
tendrá inflamación?
Pepita.- Pues no creo. Yo me encuentro bien.
Miguela.- ¿Se encuentra bien?... ¿Qué ha comido?...
Pepita.- Cocido.
Miguela.- ¡Pues ya está! Los garbanzos,…la pelota,… la patata…
Pepita.- Pero ¿todo eso me ha engordado tanto?...
Miguela.- Esa puede ser la causa. ¿No ve que no le abrocha la 
cremallera?
Pepita.- ¿Y qué me dices de las mangas? ¿También me han 
engordado los brazos?
Miguela.- ¡Mujer, engordar por el cocido no creo! Ahora, habérsele 
hecho más musculosos por el ejercicio. ¿Ha barrido el suelo, 
sacudido las alfombras?... en fin ¿ha hecho algo extraordinario?

pensativa)
La vecina.- Me tengo que marchar. Mi madre se ha quedado 
fregando los platos y quitando la mesa y ya es tarde.
Miguela.- ¿Te vas al hospital?
La vecina.- Sí.
Miguela.- Pero, ¿se ha quedado sólo?
La vecina.- No. Esta mañana se ha quedado su hermana. Yo he 
venido para arreglar un poco la casa, poner la lavadora, planchar, 
darme un baño y comer con mi hijo, como hoy no tiene colegio.
Miguela.- ¡Ay! Pues mira: mañana si quieres no prepares comida. 
Os invito al restaurante de al lado.
La vecina.- Pero nos saldrá más barato si preparo algo en casa.
Miguela.- ¡Ni hablar! Mira, a mí la pasta me encanta, a tu hijo 
la pizza le vuelve loco y como a ti te gusta todo…nadie tiene 
problemas con la comida  –así tienes más tiempo de estar al lado 
de tu hijo y dedicarle tus mimos, que falta le harán- Luego, si 
quieres, cuando te vayas al hospital se puede quedar conmigo, me 
lo llevo a oír Misa y te esperamos aquí  leyendo cuentos.
La vecina.- Bueno, la verdad es que la idea me parece estupenda 
y a Raúl no digamos, seguro que le encantará.
Miguela.- Entonces no se hable más. Dame un beso y no te olvides 
darle muchos recuerdos a tu marido y dile que no decaiga. ¡Ah!  Y 
toma esta estampita de Santa Rita. Es muy milagrosa.
La vecina.- Es la patrona de lo imposible ¿no?
Miguela.- ¡Sí!
La vecina.- Pues debe tener mucho trabajo últimamente, porque 
está todo…
(La vecina sale de escena y Miguela aprovecha  para tomarse 
otra copita de anís)
Miguela.- ¡Otro traguito para levantar el ánimo! Total, como 
tengo el estómago lleno, que acabo de comer… Voy a descansar 
un poco antes de marcharme. Tengo que poner los pies en alto, se 
me hinchan los tobillos –claro, como estoy todo el día sentada – 
Me rezaré un rosario. Lo voy a ofrecer para que se mejore el papá 
de Raúl. El pobre lo necesita. 
(Sentada en una silla saca el rosario, cierra los ojos y empieza a 
rezar hasta que se queda dormida. De pronto llaman a la puerta 
y se despierta)
¡A ver quién es ahora!  (Se dirige a abrir con desgana)  ¡Hola, 



Miguela.- Entonces deben de haber sido los nervios. ¿Conduce 
mucho?
Concejala.- Últimamente, sí.
Miguela.- ¡Pues ya está! Eso es.
Concejala.- ¿El qué?
Miguela.- El conducir. Hay personas que en lugar de relajarse 
conduciendo se ponen nerviosas y empiezan a sudar, y ya se 
sabe, las saunas para qué están, pues para sudar. ¡Para sudar y 
adelgazar!
Concejala.- Pues sí que puede tener razón, porque yo por mucho 
que no quiera, el conducir me pone nerviosa y pierdo hasta las 
ganas de comer.
Miguela.- ¿Lo ve como tengo razón? ¡Por fin hemos encontrado 
la explicación!
Concejala.- ¿Entonces, qué hacemos?
Miguela.- Pues yo creo que va a ser más aconsejable que en lugar 
de que engorde para que le esté bien el vestido, se lo estreche.
Concejala.- ¿Tú crees? ¡Ay! No sabes cuánto te lo agradezco.
Miguela.- No tiene por qué. Usted es clienta y ya se sabe: yo 
estoy para lo que haga falta.
Concejala.- Entonces lo dejo. Menos mal que tengo un vestido 
que me venía pequeño y que estrené esta Nochevieja cuando nos 
fuimos a esquiar. Como nadie del partido me lo ha visto, creerán 
que lo estreno para la ceremonia.
Miguela.- Pues mejor que mejor. No, si ya lo digo yo, Dios 
aprieta, pero no ahoga. Menos mal.
Concejala.- Bueno, voy a cambiarme. (Sale de escena para 
cambiarse)
Miguela.- ¡Vale! (coge la copa y bebe) Otro traguito no me 
perjudicará. Total yo sólo bebo anís cuando me encuentro baja de 
moral. Me acostumbré en el convento, como lo fabricábamos allí 
para vender a los feligreses y, a veces, me sentía tan deprimida… 
(Bebe)
Concejala.- (sale a escena) ¡Ya está! Bueno, me voy rápidamente: 
he dejado el coche en doble fila y seguro que estará la grúa para 
llevárselo.
Miguela.- (con ironía) ¡Pues estupendo! Como es la grúa del 
Ayuntamiento, en cuanto les diga que es la esposa del Concejal 
de Transportes, se lo llevan directamente a su casa y así se ahorra 

Pepita.- Nadar en la piscina del Hogar del Pensionista. Me he 
apuntado a un cursillo -como nos vamos a Palma de Mallorca-
Miguela.- ¡Pues ya está! No me diga más. Eso es que al nadar le 
han desarrollado los músculos.
Pepita.- Pero, si el monitor nos dijo que adelgazaríamos al hacer 
ejercicio.
Miguela.- Eso será cuando sepa nadar; pero hasta que eso llegue… 
Lo que ha ocurrido es que como el músculo está atrofiado, se ha 
desarrollado por el ejercicio.
Pepita.- Entonces ha sido peor el remedio que la enfermedad.
Miguela.- ¡Ala! Pues no se apure que como tiene para sacarle, se 
lo arreglaré antes de que se vaya de viaje.
Pepita.- ¡Es que me voy el lunes por la tarde!
Miguela.- No se preocupe. El lunes por la mañana si usted no 
puede venir se lo acercaré yo. (Pepita sale para cambiarse el 
vestido)
Miguela.- Cuando yo digo que el día lo tengo claro,… Y encima 
esta tarde la boda (coge una copita de anís y bebe rápidamente 
para que no la vea nadie)
Pepita.- (Vuelve a escena y le entrega el vestido para arreglar) 
Bueno, pues ya me voy y gracias por arreglármelo tan rápidamente.
Miguela.- ¡No faltaría más, tratándose de usted!
Pepita.- ¡Ala, hasta el lunes! (la acompaña en la salida)
Miguela.- Si Dios quiere. Adiós. (se marcha)
Miguela.- ¡Sra. Concejala! ¿Sale o quiere que entre?
Concejala.- ¿Estás sola?
Miguela.- Sí, la visita ya se ha ido.
Concejala.- Entonces salgo. (La Concejala sale con un vestido 
anchísimo)
Miguela.- ¡Huy! ¿Pero cómo ha adelgazado tanto?
Concejala.- ¿Adelgazado?
Miguela.- ¡Claro, si no hay más que ver lo holgado que le está el 
vestido!
Concejala.- Pero si no he guardado régimen. Al contrario.
Miguela.- Pues algo tiene que haber hecho para que le esté 
grande. Las medidas de usted me las sé de memoria. ¿No me 
estará engañando y se estará tomando esas pastillas que han salido 
ahora para adelgazar?
Concejala.- Pero, si yo siempre he estado delgada.



Pepita.- Pues que entonces no hace falta que corras tanto para 
arreglarme el vestido.
Miguela.-Qué bien me viene, porque así mañana lo dedico a 
descansar, como no tengo que hacer comida porque como fuera.
Pepita.- ¡Mejor que mejor! Ojalá pudiera yo hacer lo mismo, pero 
mañana viene mi hijo y mi nuera a comer a casa. Como estamos 
a último de mes, ya se sabe.
Miguela.- ¿El qué?
Pepita.- Miguela, parece que vivas en las nubes. Me refería a que 
como estamos a últimos de mes y normalmente nunca les queda 
dinero, aprovechan, me hacen la visita y se ahorran el gasto y yo, 
como soy madre, me callo y me hago la tonta por mi hijo.
Miguela.- ¿Y por quién mejor?
Pepita.- Pues por eso, si no… ya le leería yo la cuartilla a mi 
nuera.
Miguela.- ¿Por qué?
Pepita.- Porque ella se cree que soy tonta y lo que pasa es que 
soy prudente.
Miguela.- En eso puede que tenga razón.
Pepita.- ¡Toda! Porque otra en mi lugar le diría: hija ¿por qué no 
vienes a comer a primero de mes o mejor me invitáis a comer a 
mí en un restaurante como haces con tu madre?
Miguela.- ¡No me diga que hace eso!
Pepita.- Sí hija, tú qué sabes lo que tiene que aguantar una madre 
cuando hay nueras por medio. Todo para que no se peleen y total 
veas para qué, si luego, en cuanto te descuidas se te separan 
y ¡ala! a casa de la mamá. Cada vez que pienso en mi hijo el 
mayor,… porque claro que, desde que se separó, está hasta más 
repuesto, como le cocino yo y antes su mujer sólo le alimentaba 
con hamburguesas, pizzas y cervezas, la muy,…
Miguela.- ¡No hable así!
Pepita.- ¿Qué no hable así? Pero ¿Crees que es normal que 
después de quince años de casados le dé por decir que “no se 
siente realizada” al lado de mi hijo, que quiere divorciarse? Lo 
que pasa es que desde que cayó en el paro -porque ahí no entras, 
no qué va, ahí caes, pero con todo el equipo- como los ingresos 
habían disminuido, la señora no podía continuar yendo los fines 
de semana de cenas, discotecas, caraoques, bingos, etc., etc., y, 
claro, en lugar de arremangarse las mangas y ponerse a trabajar 

tener que conducir.
Concejala.- ¡Que graciosa eres Miguela!
Miguela.- Una, que no es tan aburrida como parece.
Concejala.- ¡Adiós! (Sale de escena la Concejala)
Miguela.- (Mirando hacia el cielo) ¡Ay, Dios mío, perdona todas 
las mentiras que tengo que inventarme! Lo que ha pasado es 
que no he tenido tiempo ni de que se probaran los vestidos, he 
confundido los modelos de ambas y como las telas son idénticas… 
ha ocurrido lo que ha ocurrido. (bebe) Pero Tú sabes que este 
trabajo mío es desquiciante a veces, no es como el Carmelo que 
con las oraciones, las labores,  la limpieza y las misas, se te pasaba 
el día, la semana y los meses, sin alterarte (mira el reloj de pulsera 
que lleva) ¡Ay! Si son ya las cuatro y la boda es a la seis. Voy a 
ponerme la chaqueta y los zapatos y me voy pitando, que se me 
va a hacer tarde. ¡Ni tiempo a rezar el rosario! Bueno, rezaré unos 
Padrenuestros mientras me cambio (Miguela sale del escenario 
para cambiarse y la escena queda a oscuras. Inmediatamente 
aparece de nuevo por el lado contrario del escenario, cansada y 
con un ramo de novia entre sus manos. Regresa de la boda y se 
ilumina el escenario)
Miguela.- ¡Mira qué gracia: la novia ha tirado el ramo y lo he 
cogido yo! Dicen que quien lo coge se casa -se dicen tantas cosas- 
Voy a hacerme unas hierbas, porque con lo que he comido no 
tengo el estómago muy católico que digamos. Parece que estoy 
un poco alegre.
(Llaman y Miguela se dirige a abrir la puerta)
Miguela.- ¡Hola Doña Pepita! ¿Usted otra vez?... No me vendrá 
a decir ahora que ha adelgazado, ¿verdad?
Pepita.- ¡Qué va boba! Es que he estado antes, pero me ha dicho 
una vecina que estabas en la boda y que hasta las diez o las once 
no llegarías.
Miguela.- Pues ya he llegado. Usted dirá.
Pepita.- Pues nada hija, que en la asociación de separados a la 
que yo pertenezco, me han dicho que el viaje a Palma de Mallorca 
que teníamos proyectado, ha sido retrasado por el Imserso.
Miguela.- ¿Y eso?
Pepita.- Pues no sé, porque por falta de viajeros no creo que haya 
sido.
Miguela.- ¿Y entonces?



Pepita.- ¿Estáis hablando de la boda que se ha celebrado hoy en 
el Ayuntamiento? Yo he pasado esta tarde y había una cantidad de 
gente… La novia llevaba un vestido muy bonito.
Miguela.- Sí, se lo he cosido yo.
Pepita.- ¡Hija, pues era precioso, finísimo! ¿Eligió ella el modelo?
Miguela.- ¡Que va! Ella quería algo más descarado, pero yo me 
opuse: bastante tuve con que no me hizo caso en cuanto a lo del 
color.
Pepita.- De quién ¿del novio?
Miguela.- ¡No, qué cosas dice!
Pepita.- Como a él le vi un poco tostado…
Miguela.- Es que es marroquí, aunque la madre de la novia, la 
Alcaldesa, se empeñaba en decir a los invitados que era árabe.
Pepita.- ¿Es que no es lo mismo?
Miguela.- Pues yo creo que no. Me va que los árabes son esos 
que van con esos batones blancos, que tienen esos palacios, que 
controlan el petróleo.
Pepita.- ¿Y los otros?
Miguela.- Los otros son los que se dedican a la exportación de los 
higos, de los dátiles, de los frutos secos en general.
Pepita.- ¡Ah!
Miguela.- ¿No es así?
La vecina.- Así será, si así les parece. (ríen)
Miguela.- ¿Queréis una copita de anís? Yo voy a tomarme una a 
ver si me arregla el estómago – como he comido todas esas cosas 
tan raras que nos han servido –
La vecina.- ¿El qué?
Miguela.- Pues hija no lo sé. 
Pepita.- Pero ¿qué es lo que han dado de cenar?
Miguela.-Lo primero creo que era marisco, pero como estaba 
pelado y vestido con una salsa del color del traje de la novia –
seguramente para hacer juego –… De lo segundo, estoy segura 
que era carne pero con otra salsa marrón oscuro, seguramente 
también para hacer juego con el color de la piel del novio. Bueno 
y antes de todo eso sirvieron canapés, todos muy variados, pero 
que sabían a lo mismo. Lo que sí me ha gustado ha sido la tarta de 
los novios de tres pisos y de color blanco.
La vecina.- ¿De merengue?
Miguela.- No, de nata y fresas. Era preciosa.

en lo que fuera, para ayudar a su marido hasta que él encontrara 

algo, le resultó más fácil decir eso: “Que no se sentía realizada” Y 
menos mal que no han tenido hijos.
Miguela.- Desde luego el mundo está loco. No sabemos lo que 
queremos.
Pepita.- El mundo no, la gente, que yo no sé para qué nos ha 
servido tanto adelanto. Cada vez estamos más locos. Si estás bien, 
no haces más que preocuparte por temer llegar a estar mal y si 
estás mal no paras de desear estar bien. Total, al final, locos; lo 
que te he dicho, estamos todos locos.
Miguela.- ¡Ave María Purísima! Qué claro lo ha dicho.
Pepita.- Yo antes no pensaba ni me expresaba así, pero ahora, 
desde que veo los programas de la tarde en la televisión... 
Culturizan mucho, ¿no ves que todo son miserias? Deberías 
comprarte un televisor, verías, verías tú lo que hay en el mundo.
Miguela.- ¡No mande Dios! Yo no necesito saber tanto. Con lo 
poco que sé, me sobra. (Llaman)
Miguela.- (Se dirige a abrir. Entra la vecina y su niño Raúl) 
¡Hola cariño! ¿Ya estáis aquí? Dame un beso. ¿Qué tal está el 
papá? ¿Has ido a verle?
La vecina.- Sí. Le han dejado que subiera unos minutos. No vea 
la alegría que se ha llevado. ¿Tiene visita, la interrumpimos?
Miguela.- ¡No, qué va! Doña Pepita es una clienta, bueno, casi 
una amiga. ¡Siéntate, anda!
La vecina.- No por mucho tiempo. Es muy tarde para Raúl. Es que 
hemos subido antes de acostarnos para decirle que los médicos 
están muy contentos, que han recibido esta mañana todos los 
informes de las pruebas que le hicieron y…
Miguela.- ¿Qué?
La vecina.- ¡Que todo ha sido una falsa alarma! 
Miguela.- ¡Dios! ¡Dios! ¿Cómo no te he de querer? Si es que 
siempre nos estás poniendo a prueba, pero al final siempre nos 
recompensas de una forma u otra.
La vecina.- ¡Y que lo diga!
(Se abrazan emocionadas, estableciéndose una pausa)
La vecina.- Y la boda, ¿qué tal ha estado?
Miguela.- ¡Huy! Muy bien, de gente hasta los topes.
La vecina.- ¡Claro, como era la hija del Alcalde!...



Raúl.- ¡Mi traje de comunión mamá! Me lo ha hecho la tía 
Miguela.
La vecina.- ¡Hijo, ven, déjame que te abrace! (se funden madre e 
hijo en un abrazo con la emoción contenida de Miguela y Pepita 
que contemplan tan emotiva escena entre madre e hijo) 
La vecina.- ¡Miguela, Dios la bendiga! No sé cómo podré pagarle 
todo lo que hace por nosotros, por mi hijo.
Miguela.- Pues está claro: queriéndome como sé que me queréis. 
¡Anda, no llores más, que al final vas a conseguir que lo haga yo 
también y no quiero!
Pepita.- ¡A mí se me han empañado las gafas! Qué bonito, esto sí 
que es bonito. ¡Ven, dame un beso hijo! Y mira, como yo no tengo 
nietos y al paso que van mis hijos, Dios sabe cuándo será, te voy a 
hacer un regalo que tenía guardado para cuando los tuviera.
La vecina.- ¿Sí? ¿Qué es?
Pepita.- Un ordenador de esos que se llevan ahora –me tocó en 
la Caja -
Raúl.- ¡Bien!  Mamá ¿has oído? ¡un ordenador!
La vecina.- Sí hijo.
Pepita.- Ya se lo traeré la semana que viene. Se lo diré a mi hijo 
que lo traiga con el coche.
La vecina.- ¡Muchas gracias señora, no tenía porqué!
Pepita.- No las merece. Seguro que su hijo, por lo listo que le 
veo, le sacará mucho producto y me voy, que es tardísimo.
La vecina.- Si, nosotros también nos vamos (se levantan para 
marcharse la vecina, su hijo y la Sra. Pepita)
Raúl: ¿Tía Miguela, hace falta que me lo deje aquí?
Miguela.- Ahora ya no, te lo puedes guardar en tu armario hasta 
que llegue el día de tu comunión, que espero sea tan feliz como 
tus papás y tú os merecéis (le da un beso en la frente a Raúl) Que 
descanséis.
La vecina.- ¡Gracias, gracias por todo! (se abrazan)
Pepita.- Bueno, Miguela me voy a casa. Ya vendré la semana que 
viene.
Miguela.-  De acuerdo. ¡Buenas noches!
Raúl.- Hasta mañana tía Miguela.
 Miguela.- Si Dios quiere (todos salen de escena salvo Miguela)
Miguela.-  (Mirando hacia el cielo) ¡Gracias Dios mío por lo del 
padre de Raúl! Te debo como mínimo tres rosarios. Protégelos, 

Raúl.- ¡Tía Miguela! ¿Yo tendré una tarta de nata y chocolate 
cuando tome la primera comunión?
Miguela.- ¡Claro que sí, hijo! La tía te la encargará bien grande, 
con un muñequito arriba vestido de marinerito.
Raúl.- ¿Cómo el traje que me has hecho tú?
Miguela.-  (alarmada) ¡Raúl, el secreto!
Raúl.- ¡Es verdad, se me ha escapado!
La vecina.- ¡Qué cosas tiene!
Miguela.- Mira, no te enfades, pero tu hijo y yo, teníamos un 
secreto que compartir y ahora creo que es el mejor momento para 
desvelarlo.
La vecina.- ¿El qué?
Raúl.- ¡Mami, el secreto!
La vecina.- ¡No entiendo nada!
Miguela.- ¡Vamos! Esperad un poco (Miguela y el niño salen de 
la escena)
Pepita.- ¡Qué rico es el niño! ¿Qué edad tiene?
La vecina.- Siete años.
Pepita.- ¿Y va a tomar la primera comunión?
La vecina.- Sí, al mes que viene.
Pepita.- Entonces estarás contenta.
La vecina.- No sólo por eso, si no por lo de mi marido.
Pepita.- Mujer, eso es una buena noticia.
La vecina.- Sí, lo hemos pasado muy mal pero, gracias a Dios, 
parece que todo se va a resolver favorablemente.
Pepita.- ¡Ay hija! Yo, aunque a veces despotrique reconozco que 
si no fuera por la fe que tenemos no sé qué sería de nosotros.
La vecina.- Tiene razón, porque el ser humano tiene que creer en 
algo, en alguien superior a él mismo y gracias a eso parece que las 
penas se te hacen más llevaderas.
Pepita.- Y que lo digas hija, y que lo digas.
Miguela.- (Aparece en escena imitando el sonido de un cornetín:) 
¡Tararí! Silencio. Ahora va a aparecer Raúl para darles una 
sorpresa. Tienen que cerrar los ojos y no abrirlos hasta que yo no 
lo diga. ¿Dispuestas? Pues venga. (Aparece el niño con el traje 
de comunión)
Raúl.- ¡Ya vale! ¡Ya podéis abrir los ojos!
La vecina.- (sorprendida) ¡Oh! Pero ¿qué esto?
Pepita.- ¡Qué guapo!



de blanco! (termina llorando y derrumbada en el escenario) 
                            

T E L Ó N

dales la oportunidad de criar a ese niño y puedan hacer de él un 
hombre de bien. (Bebe) ¡Ala Miguela, hoy sí que te has pasado! 
Miguela, qué nombre más original. Ahora me doy cuenta. Todo 
por la cabezonería de mi padre. Claro que, si me llegan a poner el 
de mi madre, me muero: Robustiana (ríe)
Todavía sigo estando disgustada por lo del color del traje de la 
novia: rosa. Será boba, que “ella es muy moderna” -como si la 
modernidad estuviera sujeta a un color- ¡Tonterías! (bebe) Hoy, 
a pesar de todo, estoy como esas nubes negras que amenazan 
tormenta. Hacía tiempo que no me ocurría. Debe de ser por lo 
de la boda a la que he asistido. Ha sido fría, porque no es igual 
que casarse por la Iglesia, digan lo que digan. Con lo bonita que 
es la de mi pueblo: humilde, pero bonita. Cuántas veces me la 
he imaginado toda llena de flores blancas,… A punto estuve de 
colmar mi sueño, pero Dios no lo quiso y Él sabrá por qué. La 
verdad es que aquello fue duro (bebe) Todo estaba preparado. 
Hasta el traje de novia terminado. Por cierto, voy a mi dormitorio 
a traerlo.
(Sale y vuelve con un traje blanco de novia enfundado en una 
bolsa de plástico)
¡Aquí está! (mira al cielo dirigiéndose a Dios) ¿Lo hago o no 
lo hago?... (bebe) ¡Voy a hacerlo! (mira hacia arriba) ¿No será 
pecado, verdad que no?
(Coge el ramo y sale de escena para ponerse encima de su ropa  
el vestido de novia que amorosamente tenía guardado) 
¡Huy! Si no me cabe. (imitando la voz de la hija del Alcalde) De 
rosa, de rosa, “lo quiero moderno” de color de rosa ¡Bobadas! De 
color rosa… pues mira yo: ¡de blanco!
 (Al fondo del escenario aparece vestida de novia colocándose 
una corona de flores de cera con un velo de tul... Conectar un 
fondo musical adecuado a lo dramático y patético de la escena. 
Lenta y ceremoniosamente, como si estuviera entrando en la 
iglesia, se coloca en primer término del centro del escenario 
y acariciando su vestido gime:) ¡De blanco, como la nieve; de 
blanco como la sal; de blanco, como una paloma blanca! (gira 
dando vueltas, medio borracha. Ríe y llora) ¡De blanco! Yo, 
(señalando al cielo) si Él, lo hubiera permitido, lo habría hecho de 
blanco; tan de blanco, como la sábana que yo bordé y con la que 
me lo (desgarradoramente) amortajaron… ¡Yo, lo habría hecho 
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VOLVER A VERTE

-Tragicomedia en dos actos-

Personajes: Alejandro. Raúl. Doña Amparo. Engracia. Elia. 
Enfermera. Voz en off., del niño Rubén.
                         

Decoración:
Primer acto: salón de vivienda vanguardista. Iluminación diurna.
Segundo acto: dormitorio con TV. Iluminación nocturna.

PRIMER ACTO

(En escena aparece sentado en un sofá y vestido de manera 
informal Raúl, que se halla hojeando una revista. Al instante entra 
Alejandro, vestido con traje de ejecutivo y portando un maletín)

Alejandro.- ¿Qué tal te ha ido el día?
Raúl.- ¡Normal! ¿Y a ti?



Alejandro.- ¡No empecemos! Yo no me he metido contigo.
Raúl.- Ni yo tampoco. ¿O es que decir en voz alta lo que uno 
desearía, es meterse con alguien…? No te enfades (le da un beso 
y se entra al dormitorio para cambiar su atuendo. Desde dentro 
Alejandro pregunta:)
Alejandro.- ¿Qué tal está  lo del hijo de Jacinta?
Raúl.- Mañana sale con la provisional.
Alejandro.- ¿Y vuelve con su madre?
Raúl.- ¡Claro! A ver con quién se va a ir.
Alejandro.- Pues empezamos de nuevo a padecer. ¿Cómo se le 
ocurre volver a meter en casa a su hijo?
Raúl.- ¡Y qué va a hacer!, como dice ella. No tiene otra solución. 
No va a tirarlo a la calle.
Alejandro.-Yo no soy tan cruel como para decir que haga eso. 
Pero la Administración debería intervenir en estos casos, porque 
no es normal que, después de que le condenaran a prisión por 
los maltratos a la madre, ahora permitan que regrese con ella. 
Deberían tener guarderías como con los niños para que, por lo 
menos, fueran  atendidos por gente especializada.
Raúl.- ¿Cuándo te convencerás de que no todo es tan simple y tan 
fácil como lo planteas?
Alejandro.- Tienes razón, soy un utópico; pero gracias a ello 
hemos conseguido muchas cosas. Gracias a los utópicos avanza 
la sociedad. (Sale vestido informalmente)
Raúl.- ¡No me jodas!
Alejandro.- ¡No seas mal hablado! 
Raúl.- ¿Vulgar, quieres decir vulgar? Recuerda que eso fue 
precisamente lo que te atrajo de mí: la vulgaridad. ¿O es que ya no 
te acuerdas de aquellas camisetas ceñidas, de aquellos pantalones, 
de aquella melena?
Alejandro.- Tú nunca has sido vulgar. Lo que necesitabas era un 
simple pulido.
Raúl.- ¡Claro y para eso estabas tú, para pulirme! (le vuelve a 
besar)
Alejandro.- ¡No sé cómo tienes ganas! Yo ya estoy mayor para 
estos trotes.
Raúl.- ¿Mayor a los cuarenta y dos años? Tú siempre has estado 
mayor. No, mejor dicho: maduro. Eso fue lo que me atrajo de ti, 
esa madurez que yo nunca he tenido fue lo que hizo que volviera 

Alejandro.- (se acerca y besa a Raúl)  Regular. Cada vez me 
aburren más los homenajes. Y el de Narváez, he de reconocer 
que ha sido tedioso, porque además de lo insoportable que es 
como persona, el Rector se ha pasado un montón ponderando 
las virtudes del sujeto. ¡Como si todos no supiéramos de qué pie 
cojea!
Raúl- Está claro que la Universidad es como el Vaticano: mucha 
mierda, pero encubierta, para que no salpique. Yo no entiendo 
cómo se puede homenajear a alguien a quien se le ha obligado 
a marchar, socavadamente claro,  por dar rienda suelta a sus 
necesidades sexuales.
Alejandro.- No ha cambiado nada. Ya sabes que en este país 
puedes hacer lo que te plazca, pero siempre y cuando, no des pié 
a que los demás no puedan eludir la realidad.  Y Narváez, hemos 
de reconocer que ha tenido un par de cojones, porque además 
de enrollarse con una cubana de diecinueve años, la ha paseado 
por todos los sitios e impuesto al resto de sus compañeros de  
Universidad en cenas y homenajes.
Raúl.- Y de qué se han asustado ¿de ver que ellos no los han 
tenido?
Alejandro.- No seas así Raúl. No todo el mundo tiene las mismas 
ideas. La mayoría de mis compañeros están casados, y aunque 
sus esposas les resulten aburridas no tienen más remedio que 
soportarlas, porque ellos son conscientes también de que tampoco 
están como para ser soportados por alguien con quienes no se 
esté vinculado por intereses comunes, tales como la familia, el 
bungalow, el coche...
Raúl.- Hablando de coche: mañana tienes que levantarte media 
hora más temprano para acompañarme a recoger el mío. 
Alejandro.- De acuerdo.
Raúl.- ¿Qué cenamos hoy?
Alejandro.- Voy a preparar una ensalada y quesos. No he tenido 
ganas de cocinar. Pero aún es pronto. 
Raúl.- Lo que tú digas. ¿Te apetece un jerez?
Alejandro.- Mejor un zumo de tomate.
Raúl.- De acuerdo, ahora lo preparo. Pero antes voy a cambiarme 
para estar más cómodo (se acerca a Alejandro para hojear la 
revista) ¡Huy! ¡Que virilidad la del elefante! ¡Ojalá la conservaras 
tú!



Raúl) 
Raúl.- Me ha dicho Alejandro que tienes problemas.
Amparo.- No son problemas, son líos. ¡Estoy harta de inquilinos! 
Cada vez se ponen más pesados. No hacen más que exigir y yo, 
económicamente no estoy para hacer todas las reformas que ellos 
quieren. Con lo que me pagan no puedo hacer muchos milagros y 
no tengo la culpa de que el edificio esté cada día esté más viejo. 
¡Qué más quisiera, pero el pobre está como yo, en ruinas!
Raúl.- ¡Ya empezamos! ¿Oyes lo que está diciendo mi madre? 
¿No te parece una tontería? Nadie diría que tiene la edad que 
tiene.
Amparo.- ¡Claro que nadie lo diría, porque sería una descortesía 
para conmigo que yo no perdonaría!
Alejandro.- Amparo, su hijo tiene razón. Está estupenda.
Amparo.- ¡Qué amable y educado has sido siempre conmigo! La 
verdad es que al principio no entendía cómo mi hijo, tan guapo, 
podría haberse enamorado de ti. ¡Perdón, quiero decir de una 
persona tan seria como tú! Pero cada día estoy más convencida de 
que ha tenido mucha suerte encontrándote, porque aunque no te 
puedo negar que me habría hecho más ilusión de que se enamorara 
de una mujer, por lo de los nietos, ya sabes, he de reconocer que 
has sido y eres la pareja perfecta para mi hijo. ¡Nunca lo he visto 
tan equilibrado hasta que te conoció!
Alejandro.- Yo no he hecho nada. El mérito en todo caso es de él.
Amparo.- No, el mérito es del amor que nos moldea como hierro 
candente (suena el timbre)
Alejandro.- ¿Quién será a estas horas? no esperamos a nadie 
(Sale de escena para abrir la puerta)
¡Hola, eres tú! (entran Alejandro y Engracia. Ella lleva un 
paquete entre las manos) 
Engracia.- ¡Creía que no llegaba a tiempo! ¿No habrán cenado 
todavía, verdad? (saluda a Amparo y Raúl)
Alejandro.- No Engracia. ¿Qué ocurre?
Engracia.- Que me han traído embutidos del pueblo y he pensado: 
voy a preparar una empanada para mis señoritos, que los pobres 
no comen más que congelados.
Raúl.- Pues has tenido una buena idea. ¿Tienes mucha prisa?
Engracia.- No me espera nadie en casa.
Alejandro.-  Entonces, te quedas también a cenar con nosotros. 

al redil. Gracias a eso pude terminar Derecho.
Alejandro.- Y convertirte en lo que hoy eres: un afamado 
Abogado penalista.
Raúl.- Y tú, continuar siendo lo que eras: un maravilloso 
Catedrático de Historia (comienza a acariciar con sensualidad a 
Alejandro que se entrega con agrado al amoroso envite hasta que 
suena el timbre)
Alejandro.- No te molestes, abro yo. Debe de ser tu madre. Le he 
dicho que volviera sobre estas horas. Quiere hablar contigo de no 
sé qué problemas jurídicos.
Raúl.- ¡Pues con el día que he llevado hoy no estoy para muchos 
problemas!
Alejandro.- Será simplemente una excusa para justificar su visita.
(Alejandro sale a abrir la puerta y entra Doña Amparo)
Amparo.- ¿Ha llegado?
Alejandro.- Sí, aquí lo tiene, vivito y coleando.
Raúl.- ¡Hola mamá!
Amparo.- ¡Gracias a Dios que te veo! ¡Hijo, te haces tan caro de 
ver...!
Raúl.- ¡Es que tengo mucho trabajo mamá!
Alejandro.- No te disculpes. Tu madre tiene razón.
Amparo.- Si estuvieras viviendo en el extranjero seguro que 
te vería más. Por lo menos cuando tomaras vacaciones, porque 
ahora, ni aun en verano te veo. ¡Como siempre estáis viajando!
Raúl.- No me riñas mamá, que ya no soy un crío.
Amparo.- ¡De eso te salvas, porque si lo fueras ya te iba a dar yo 
para el pelo!
Alejandro.- ¿Le apetece tomar  algo con nosotros? Puede 
quedarse a cenar. Luego la acercamos a casa. Mañana es sábado, 
no hay que madrugar.
Amparo.- No sé qué decirte. Bueno, de momento, me puedes 
poner una copita.
Raúl.- ¿De jerez, como yo?
Amparo.- ¿No me emborrachará?
Raúl.- ¡Mamá! con una copa no creo que te marees.
Amparo.- ¡Vale! Entonces pónmela. Pero necesito tomar algo 
sólido, porque si no, puedo caer redonda.
Raúl.- Aquí traigo unas patatas fritas. (Se sientan todos alrededor 
de la mesa de centro  y toman la copa que previamente ha servido 



jubilación y los medicamentos.
Engracia.- ¡Yo no quiero ni pensar semejante cosa! ¿Mira que si 
llegamos a los cien, como dice Alejandro? Sería mi ruina, porque 
conforme estoy ya con sesenta y tres años.
Amparo.- ¿Sólo tiene sesenta y tres años?
Engracia.- ¿Es que no los aparento?
Amparo.- ¡Claro hija, esos y algunos más! por eso lo preguntaba.
Raúl.- ¡Mamá!
Alejandro.- Engracia está muy bien. Claro que tampoco hay 
que negar que no es lo mismo llevar una vida placentera como 
la de Doña Amparo, que llevarla como la lleva Engracia. Todo se 
refleja en el rostro al final.
Amparo.- ¿Qué quieres decir, que yo no he pasado en esta vida, 
porque apenas tengo arrugas? (con tono victimista) ¡Pues también 
he pasado no creas! He perdido a un marido que me adoraba.  – 
bueno, más bien que me mandaba- Me he quedado viuda y sola. 
Lo que ocurre es que una tiene un carácter, que todo se lo echa 
a la espalda. Porque no quiero reprocharte nada, pero recordarás 
todo lo que pasamos tu padre y yo cuando nos hiciste saber lo de 
tu homosexualidad.
Raúl.- ¡Mamá! Todo eso forma parte del pasado y está superado.
Amparo.- Sí, claro; pero hijo, tu padre, sargento de caballería 
confiado en que su hijo fuera comandante... y de repente le dices 
que ni general, ni comandante, que sí que a ti te va el ejército,  
que a ti te gusta el armamento, pero de otra forma. Vamos, que a 
ti lo de los tanques y los fusiles, nada de nada, que a ti lo que te 
volvía loco eran “las pistolas” ¡Después de haber puesto toda su 
esperanza en ti! ¡De ser su hijo único!
Raúl.- ¡Permite que ahora me ría de todo el revuelo que se armó! 
Y lo que más gracia me hizo, fue cuando me llevaste a que me 
tratara un Psicólogo para que me curara la enfermedad mental 
que papá creía que tenía  (ríe)
Amparo.- ¡No te rías! Que encima me cobraba por cada visita  
tres mil pesetas de aquel entonces.
Raúl.- Para luego invitarme a cenar a solas y así poder seguir la 
“terapia” de grupo en el dormitorio de su casa particular.
Amparo.- Con razón me decía que todo era “natural”.  
Alejandro.- ¿Es que todavía le parece a usted que lo nuestro no 
es natural?

Luego os llevamos a las dos ¡Acomódate! (Engracia toma asiento 
y le entrega la empanada a Alejandro que sale de escena)
Raúl.- ¿Le hace una copita?
Engracia.- ¿Me subirá la tensión?
Amparo.- Eso me haría falta a mí, que me la subieran.
Engracia.- Me refería a la tensión. 
Amparo.- ¡Ah! Había entendido la pensión.  
(Alejandro regresa con la bandeja en la que porta bebidas y 
frutos secos y Alejandro le sirve una cerveza)
Alejandro.- ¿No estaba mejor?
Engracia.- Gracias a las pastillas que me tomo, si no...
Amparo.- Hija, es que a ciertas edades ya se empieza a estar 
achacosa, he de reconocerlo, pero no sé qué tiene esta vida, que 
nadie quiere dejarla o, por lo menos, lo más tarde posible.
Engracia.- Pues será usted, porque yo, con lo de mi hijo, a veces 
pienso cosas raras.
Amparo.- Tienes razón, no había caído en eso.
Raúl.- Pero vosotras sois unas mujeres fuertes, habéis sobrevivido 
a una posguerra, 
Alejandro.- a una dictadura,
Amparo.- a una democracia,
Raúl.- a un centro,
Amparo.- a una izquierda
Engracia.- y una derecha -democrática, claro, según dicen - ¡Lo 
hemos vivido todo!
Amparo.- ¡A nosotras sólo nos queda por vivir el viaje a la Luna!
Alejandro.- Pues como se siga avanzando en la longevidad, 
como se está avanzado, no me extrañaría que a los cien años las 
enviaran allí con un viaje del Imserso.
Amparo.- ¡No mande Dios! Yo no me atrevería.
Engracia.- Pues a mí, no me importaría.
Amparo.- Y ¿quién le dice a usted, que una vez allí no nos dejaran 
perdidas?
Engracia.- Ahora todo está muy controlado. No es como antes, 
que te perdías y no te encontraban ni en el pajar, -que es donde 
solías perderte-
Amparo.- No me fío mucho. Con la esperanza de vida que dicen 
que se va a tener, La Tesorería de la Seguridad Social, es capaz 
de deshacerse de nosotros, los mayores, con tal de ahorrarse la 



Engracia.- ¡Bueno!
Amparo.- ¡Yo también! Los médicos dicen que beber alcohol 
reduce el riesgo de demencia senil o como lo llaman ahora, 
Alzheimer.
Raúl.- ¡Claro mamá! Pero tienes que llevar cuidado.
Amparo.- ¿Por qué?
Alejandro.- Porque me temo que sí, que beber alcohol reduce el 
riesgo de esas enfermedades, pero es porque te mueres antes de la 
cirrosis que enganchas.
Engracia.- ¡Ay! no me asuste. Que yo suelo beber mucha cerveza.
Alejandro.- ¿Y qué es para usted, mucha cerveza? 
Engracia.- Pues dos botellas de litro, diarias. ¿De qué cree que 
tengo este estómago?: del gas. Porque yo antes, tenía una cintura 
de avispa…
Amparo.-  Y yo un pelo, y unas uñas...
Engracia.- ¿Y qué tiene que ver una cosa con otra?
Amparo.- Nada. Pero quiero decir que yo antes, también tenía 
una melena y unas uñas y ahora, con el colesterol...
Raúl.- ¡Prohibido hablar de enfermedades! Que a vosotras se 
os da un dedo y os tomáis la mano. No debéis quejaros. Estáis 
estupendas. Cambiemos de tercio.
Amparo.- ¡Tienes razón! No vamos ahora a amargaros la vida con 
nuestras dolencias. Por cierto, ¿hay alguna revista esta semana?
 Raúl.- Alguna debe de haber por ahí.
Amparo.- ¡Ah! Pues que no se me olvide llevármela, así me 
distraigo. No es que tenga mucha vista para poder leer, pero me 
entretiene mucho ver las fotografías.
Engracia.- Lo mismo que a mí. Yo me lo paso muy distraído. 
Sobre todo con las revistas que compran ellos, sobre cuerpos 
humanos.
Raúl.- ¡Mira aquí tienen dos! (les entrega una revista)
Amparo.- (hojea la revista) ¡Huy! qué descaro. Comprendo que 
tienen unos cuerpos perfectos,…
Engracia.- (observando la suya) Perfectos no. De “Danone”. 
Cuerpos de “Danone”.
Amparo.- No saben qué hacer ya para vender. ¡Mira que llamar 
a esto cuerpo “Danone”, con lo negro que está! (le entrega la 
revista, en donde aparece fotografiado un negro desnudo)
Alejandro.- ¿Que cómo le llamaría usted?

Engracia.- Para mí, sí que lo es. Reconozco que no tengo mucha 
cultura de la del libro, pero tengo conocimiento de lo que pasa en 
la calle, en el mundo y a mí lo de los señoritos me parece cosa 
normal. ¿O es que no ve como salen en la Tele? Su hijo y Don 
Alejandro serán lo que serán, pero son unos señores. Lo que yo 
no sé si podría resistir es que en uno de esos programas mi hijo 
saliera de repente vestido de drag-queen y que encima me llevara 
de invitada, para que descubriera a qué dedica el tiempo libre. 
¡Creo que me cogería un espasmo! ¡Delante de todo el país!
Amparo.- ¡Es que usted también pone unos ejemplos!
Engracia.- Los que hay. Además, con todo lo que se oye no sé 
cómo no está curada de espanto.
Amparo.- Curada no estoy pero espantada, bastante. Hasta los 
curas, hoy en día, salen del armario. 
Raúl.- ¡Bueno! y hasta del ejército adonde mi padre se empeñó 
en que perteneciera.
Amparo.- ¡Es que se ha perdido la vergüenza!
Alejandro.- Entonces, ¿piensa que nosotros no la tenemos?
Amparo.- Lo de vosotros es distinto, vosotros os queréis. Lucháis 
porque se os respete y respetáis, pero es que la mayoría, parece 
que encima de lo que tienen, se alegren.
Engracia.- ¿Y no le parece que hay para alegrarse? La vida son 
cuatro días y el que nace así no tiene por qué vivir en la sombra, 
como antes. Lo que yo no entiendo mucho es por qué ahora 
reconocer que se es maricón, equivale a salir de un armario. No sé 
qué relación tiene una cosa con otra. Porque a mi poco entender lo 
de meter y sacar está claro, pero en un armario...
Raúl.- ¿Para qué sirve un armario, Engracia?
Engracia.- Para guardar ropa: camisas, chaquetas, pantalones...
Raúl.- Pues eso es lo que hacen algunos homosexuales: encerrar 
y guardar en un armario su inclinación sexual aunque no puedan 
evitar sacarla de vez en cuando, para que se airee como la ropa  
(Alejandro y Raúl ríen)
Engracia.- ¡Cómo se ríe de todo su hijo! ¡Qué buen humor tiene! 
Usted también Don Alejandro, pero menos, perdone que se lo 
diga. Usted me da más respeto.
Amparo.- Pues yo prefiero a las personas así: serias y cariñosas, 
como él.
Alejandro.- ¿Otra copita?



que tu hijo está enfermo.
Engracia.- Si yo lo reconozco. Y que aunque me pegue es mi 
hijo. Y al fin y al cabo, ¿quién le va a dar el cobijo que necesita? 
una madre, porque a ver si no.
Amparo.- Pues  yo, cuando me quedé embarazada, me llevé una 
alegría tremenda, aunque claro, como dijo el poeta “no hay rosa 
sin espina”. Primero vino el “capullo” y luego la “espina”. Para 
que veas. Nadie está satisfecho del todo. 
Engracia.- ¿Sabes ya el sexo de lo que traes?
Amparo.- Y para qué lo quiere saber. Eso son tonterías, porque a 
mí me dijeron que era un niño y...
Engracia.- Y un niño ha tenido, o es que Don Raúl no es un 
hombre.
Amparo.- ¡Claro! Un hombre. Y ¿quién ha dicho lo contrario? 
Un hombre “sensual” no quiere decir que no sea como los demás, 
pero, claro,  yo me he quedado con las ganas de tener un nieto. 
Elia.- A mí me han dicho que es un niño.
Amparo.- Pues tu marido debe de estar contentísimo. Porque a 
los hombres eso de tener un hijo que lleve su apellido es lo que 
más les gusta. Luego se lo pueden llevar al fútbol, a los bares; 
hacen muchas migas de mayor. En eso sí que he de reconocer 
que dentro de lo malo yo, naciendo mi hijo como ha nacido, he 
disfrutado mucho más de él, porque tienen razón los que opinan 
que los “hombres sensuales” tienen más amor hacia sus madres 
que los “hombres normales”.
Elia.- ¡Raúl, yo no sabía que tenías una madre tan chistosa!
Alejandro.-  Si la trataras más, te darías cuenta que no es tan 
intransigente como parece, lo que ocurre es que ha sido educada 
en un seno familiar retrógrado y lo de la homosexualidad no lo 
lleva muy bien.
Amparo.- Ahora sí. Ahora ya lo tengo asumido y hasta le 
encuentro unas ventajas que antes no encontraba.
Alejandro.- ¿Cuáles son esas ventajas Doña Amparo?
Amparo.- Por ejemplo: el no correr el riesgo de tener que soportar 
a una nuera.
Raúl.- Mamá, Alejandro es como un yerno.
Amparo.- Pero es distinto, porque con él no tengo que competir 
como lo haría con una nuera, con una mujer. Con él comparto el 
cariño hacia ti, pero no intenta robármelo.

Amparo.- ¡Yo  soy una señora!
Engracia.- Pues yo a esto le llamaría mejor “pata negra”. (ríen)
Amparo.- ¿No tienes más patatitas fritas o unas aceitunas?
Alejandro.- Voy a verlo yo. (sale para traer frutos secos. Llaman 
a la puerta)
Raúl.- ¡Vaya hoy no paran de llamar! (Raúl sale a abrir la puerta) 
¡Elia!, pasa, pasa. No te quedes ahí (entran en escena Raúl y Elia 
que se halla embarazada con la edad de unos veintitantos años)
Elia.- ¿Tenéis visita?
Raúl.- No. Son de casa. Pasa.
Elia.- Buenas noches.
Alejandro.- (Regresa a la escena con los frutos secos y la saluda 
efusivamente) ¡Hola Elia! Qué bien que hayas venido. Mira: 
aquí te presento a Doña Amparo, la madre de Raúl y a nuestra 
asistenta Engracia. Ella se llama Elia. Es una gran amiga nuestra. 
(Se saludan las tres mujeres)
Alejandro.- Siéntate aquí, anda. Estarás más cómoda. ¡Qué bien 
que hayas venido! 
Engracia.- ¿Estás embarazada?
Amparo.- ¡Qué graciosa eres Engracia! Mira que preguntarle si 
está embarazada. Si no lo puede negar.
Engracia.- Ya... Pero a mí, el otro en el día en el autobús, un señor 
me cedió el asiento y yo, tan contenta, le di las gracias y resulta 
que, el muy grosero, va y me pregunta que de cuánto estaba. 
Raúl.- ¡Pues menudo piropo Engracia! porque a tu edad, 
preguntarte eso es como un piropo.
Engracia.- Ahora que lo dice, puede que sí que tenga razón. 
Que lo que quisiera fuera piropearme. No había caído yo en eso. 
Menos mal que aún hay gente amable.
Amparo.- ¿De cuántos meses estás?
Elia.- De seis meses.
Amparo.- ¡Pues te queda lo peor! Los últimos meses son los más 
pesados y encima del verano, más.
Engracia.- Yo lo pasé muy mal los dos primeros meses. No hacía 
más que vomitar. No soportaba ningún olor y encima, con ardores.
Amparo.- Usted no se privó de nada.
Engracia.- Como que si yo lo llego a saber, de dónde... Y encima, 
una vez criado, te balda a palizas.
Raúl.- Jacinta, él no es dueño de sus actos. Tienes que reconocer 



Alejandro.- Creo que ya es hora y éste sería un buen momento.
Engracia.- Disculpen. Voy un segundo al servicio, con el permiso 
de ustedes.
Alejandro.- No Engracia. No tienes que irte. Para nosotros eres 
como de la familia. Debes participar también de la “buena nueva”.
Engracia.- Como usted diga.
Alejandro.- ¡Vamos a tener un niño!
Amparo.- Pero, ¿qué locura es esa?
Raúl.-  ¡Sí mamá! Lo tenemos decidido.
Amparo.- Pero ¿os habéis vuelto locos? Por mucho que os 
ejercitarais y muy adelantada que esté la ciencia, vosotros no 
podéis...
Elia.- Sí, Doña Amparo. Yo soy la madre. Su nieto está en mi 
seno ya.
Amparo.- ¡Ay, ay, ay, que me da un espasmo! (alarmados se 
dirigen a ella para atenderla) ¡Hijo: tú me quieres matar! ¡Has 
venido al mundo nada más que para sorprenderme!
Engracia.- Pero esta sorpresa es preciosa Doña Amparo. ¡Por fin 
va a tener un nieto! ¿No decía que era la única pena que tenía, la 
de no poder ser abuela? pues para que vea, nunca es tarde y hasta 
al final...
Amparo.- Pero señorita, ¿no me diga que la ha embarazado mi 
hijo? ¿Cómo ha conseguido ese milagro?
Engracia.- Ahora que lo dice, tiene razón. Parece cosa de un 
milagro.
Elia.- Señora, mi hijo no va a tener un solo padre. Mi hijo tiene 
dos por falta de uno. 
Alejandro.- Se ha sometido a un tratamiento de fecundación “in 
Vitro”.
Amparo.- O sea, ¿quiere decir que mi nieto es un “niño probeta?”
Engracia.- “Probeta” será, pero el embarazo bien abultado que 
está.
Raúl.- Mamá, Alejandro y yo hemos sido los donantes del semen 
y pedimos que fuera fecundada con ambos. 
Amparo.- Pero ¿quién se ha casado con esta señora?
Elia.- Señorita, yo estoy soltera.
Amparo.- ¿Entonces?
Elia.- Soy lesbiana y quiero mucho a Alejandro y a Raúl  y ellos 
se merecen ser padres. Me he prestado a la inseminación artificial. 

Alejandro.- (Le da un beso en la mejilla, cariñosamente, a Doña 
Amparo) ¡Claro que no, al contrario! Muchas veces me quejo 
de que Raúl no esté más pendiente de usted. Él, aún no sabe lo 
maravilloso que es poder decir “madre”. Cuando la pierda se dará 
cuenta que es la palabra más bella que existe. 
Engracia.- Tanto como la de “hijo”
Amparo.-  Qué sensible eres Alejandro. Te ganas todo el cariño 
que te tengo. Y mira, si algún día, por lo que fuera, se os ocurriera 
seguir la “moda” de separaros, Raúl, con tiempo te lo advierto: 
a mí no me pongas en la tesitura de tener que renunciar al cariño 
de Alejandro.
Raúl.- ¡Tranquila mamá! Nosotros ya no estamos para ir a la 
“moda”. Nosotros ya hemos convertido nuestra relación en algo 
sólido. 
Amparo.- ¡Cuánto me alegra oírte decir eso! Lo único que os 
falta para ser una pareja perfecta es tener… ¡un perro! He oído 
en una tertulia de la radio que los perros hacen mucha compañía 
y que se ha descubierto que, además de ser beneficioso para los  
ancianos, lo es también para las parejas que no pueden tener hijos, 
porque vuelcan en el perro todo el cariño que no pueden depositar 
en un niño.
Engracia.- ¡Se ha pasado Doña Amparo! ¿Cómo va a ser igual un 
perro que un hijo?
Amparo.- ¡Yo no he querido decir eso! Yo me limito a decir lo 
que oí.
Alejandro.- Doña Amparo, su hijo y yo tenemos en proyecto 
llenar esta casa de alegría. Dentro de poco se llevará una sorpresa.
Amparo.- A mi edad, hay pocas cosas que me puedan sorprender 
ya. Estoy curada de espanto.
Raúl.- ¿Tú crees?
Alejandro.- Doña Amparo ¿y si alguien le dijera que va a ser 
abuela?
Amparo.- ¡Pues le diría que es un grosero, porque yo puedo ser 
mayor, pero no abuela, porque desgraciadamente no tengo nietos!
Alejandro.- Me refiero a eso, Doña Amparo. Si alguien le dijera 
que va a tener un nieto. ¿No le sorprendería agradablemente?
Amparo.- No quiero ni pararme a pensar. Eso más que una 
sorpresa,  sería una bendición.
Raúl.- ¿Se lo digo ya Alejandro?



Alejandro.- Tranquila Engracia. Nosotros estaremos encantados 
de que sigas viniendo a casa como hasta ahora.
Amparo.-  ¡Oye, que no se os olvide que aquí está también la 
abuela para ayudar en lo que haga falta!
Raúl.- Por supuesto mamá, pero con una condición: que no le 
mimes tanto como me mimaste a mí. No vaya a ser que le gusten 
también las muñecas como a mí.
Amparo.- Eso pensé yo, que te gustarían las muñecas de carne y 
hueso, pero mira... me equivoqué en poco, porque te gustaron los 
muñecos – no lo digo por ti – (se dirige a Alejandro)
Elia.- Si se parece a la madre, va a tener a un varón total.
Amparo.- ¡Bueno hija, por lo menos eso me tranquiliza un poco! 
Aunque tampoco me importaría, al fin y al cabo, salvo los diez 
minutos de sexo, en el resto, los homosexuales son seres humanos 
como los demás.
Raúl.- ¡Te has pasado mamá!
Alejandro.- No hay que hacer caso a tu madre. Hay que 
comprender que debe de estar muy nerviosa por la noticia que le 
acabamos de dar.
Engracia.- Y ¿han pensado ya en el nombre que le van a poner a 
la criatura?
Alejandro.- Todavía no lo tenemos decidido.
Amparo.- ¿Y tú, tampoco tienes pensado alguno?
Elia.- El nombre de mi abuelo era muy bonito. El de mi padre no 
tanto. Pero como va a ser chico y los padres van a ser ellos, les 
corresponde elegirlo. 
Alejandro.- Ahora que lo dices, ¿cómo se llamaba tu abuelo?
Elia.-  Washinton
Engracia.- ¡Muy original!
Amparo.- Me suena a tabaco.
Raúl.- Ha dicho Whashinton, no Winston.
Amparo.- ¡Ah! Tiene razón, es que como todo termina en “ton” 
y no sé inglés...
Alejandro.- Lo veo original, pero... A usted Doña Amparo ¿qué 
nombre le gustaría?
Amparo.- Yo me he quedado ya antigua. En mi época, los 
nombres que se les ponían a los hijos eran los de sus padres: José, 
Antonio, Juan, Manuel... Ahora,  como todos los nombres están 
permitidos.

Cuando dé a luz ellos ejercerán sus derechos plenamente. Pienso 
trasladarme a vivir a Francia. No sabrán nada de mí. No les 
perturbaré en la educación. Lo único que quiero es poderme 
dedicar a la escultura y con la cantidad que reciba podré vivir 
holgadamente hasta que consiga una estabilidad económica y un 
reconocimiento artístico.
Amparo.- ¿O sea, que usted es una madre de alquiler?
Raúl.- ¡Mamá!
Amparo.- ¡Con lo mal que me va a mí con los alquileres!
Alejandro.- No es lo mismo Doña Amparo. Esto está pactado, 
pero con el amor y por él asumimos todos los derechos y 
obligaciones que contraemos. No tiene por qué preocuparse. Lo 
tenemos todo hablado.
Engracia.- Pues entonces ya puede dormir tranquila, porque con 
lo listo que es su hijo como Abogado, lo  tiene que tener todo más 
que atado.
Amparo.- ¡Atado lo dejó Franco y mire todo lo que se armó 
después!
Engracia.- ¡Y aún no ha parado de armarse! No sé adónde vamos 
a llegar. Esto mismo, si Franco levantara la cabeza se volvía a 
morir.
Amparo.- Bueno, Franco y mi esposo. El hijo de un militar, no 
sólo no sale del armario porque ni siquiera quiso entrar sino que, 
además, ahora, va a ser padre gracias a una madre de alquiler. Yo, 
creía que todo lo tenía ya vivido, pero con esto último no contaba.
Alejandro.- Doña Amparo, no tiene por qué preocuparse. Sabe 
que su hijo y yo estamos preparados para asumir todas las 
obligaciones. Es lo único que nos faltaba para consolidar nuestra 
felicidad: un hijo, Doña Amparo, no un perro.
Amparo.- ¡Alejandro, no me malinterpretes! Lo del perro lo he 
dicho sin saber lo que ahora sé y he de reconocer que adonde esté 
un hijo, lo demás...
Alejandro.- Mi deseo es que de momento lleve los apellidos de 
Raúl como padre, junto con los de la madre hasta que yo pueda 
adoptarlo como pareja de su hijo, en cuanto cambien las leyes. 
Engracia.- Entonces voy a tener que espabilarme, porque un niño 
en casa y más cuando son pequeños, da mucho trabajo -porque 
me imagino que no se les ocurrirá buscar a otra muchacha más 
joven para que les atienda, ¿verdad?-



Alejandro.- Por mi parte, cuando digan.
Elia.- Yo tengo hambre.
Raúl.- Pues entonces vamos a prepararlo enseguida.
Elia.- ¿Ayudo en algo? 
Amparo.-  No hija. Tú tienes que reposar. Que lo hagan ellos.
Engracia.- Voy a poner la mesa entretanto.
Raúl.- Engracia, con que pongas un mantel en esta mesa, es 
suficiente. Va a ser un picoteo.
Engracia.- Está bien. (Alejandro, Raúl y Engracia salen de 
escena)
Amparo.-  ¿En qué trabajas?
Elia.- Trabajo de cajera en unos grandes almacenes. Pero intento, 
como le he dicho, vivir de mi verdadera vocación: la escultura.
Amparo.- Pues en esos almacenes están toda la jornada de pie.
Elia.- Nosotras no. Nosotras trabajamos sentadas. Soy cajera.
Amparo.- Menos mal. Y tus padres, ¿qué dicen de tu embarazo?
Elia.- No saben nada. No viven aquí.
Amparo.- Y ¿adónde viven?
Elia.- En Australia. Aquí las cosas les iban fatales y emigraron. 
La verdad es que no les va todo lo bien que creían. Aquella vida 
es muy dura. Echan mucho de menos España.
Amparo.- ¿Y te dejaron aquí?
Elia.- Sí, al cuidado de mi abuela, que ya murió hace un año.
Amparo.- ¿Entonces vives sola?
Elia.- Sí. Bueno, pero tengo buenos amigos. Raúl es una persona 
excelente y Alejandro no digamos. Nos conocíamos porque 
frecuentábamos los mismos lugares. Entablé amistad con ellos y 
cuando mi abuela murió, como le he dicho, se portaron conmigo 
mejor que si hubieran sido hermanos. Mis padres vinieron cuando 
mi abuela había fallecido ya, pero hasta que llegaron, todo lo que 
hicieron por mí Raúl y Alejandro no está pagado con nada. Por 
eso no encontré descabellada la idea de quedarme embarazada 
para poderles dar un hijo cuando me lo propusieron. Seguramente 
pensará usted que lo he hecho sólo por dinero, pero no es así. Yo 
no quería ni quiero nada, pero Alejandro ha insistido en que debo 
de luchar por mi carrera escultórica y me han dado la posibilidad 
de que lo haga sin que me tenga que preocupar nada más que 
de ello, durante el tiempo que termine la carrera de Bellas Artes 
en París. Pero yo les he dicho que lo aceptaba sólo como un 

Engracia.- Pues a mí, un nombre que me encanta es Richard.
Amparo.- Pues tiene nombre de aperitivo.
Raúl.- Mamá, ha dicho Richard, no “Ricard”.
Engracia.- Puede que tenga razón, pero si le añade Gere...
Alejandro.- ¡Ah! Entonces es distinto. Pero no le vamos a poner 
al niño Richard Geere.
Raúl.- Sobre todo porque nos puede demandar.
Engracia.- ¿Por qué no le ponen el nombre de ustedes: Alejandro-
Raúl?
Amparo.- Mejor Raúl-Alejandro.
Raúl.- ¡Suena a nombre de culebrón!
Alejandro.- Seguramente le pondremos el nombre de algún 
emperador romano: César, Marco-Antonio, Claudio.
Raúl.- ¡Claudio! Ese nombre me gusta, Claudio, y además tiene 
una ventaja.
Amparo.- ¿Cuál?
Raúl.- Pues la de que si el día de mañana quiere cambiar de sexo, 
Claudia también es un nombre bonito.
Amparo.- ¡Raúl! No gastes bromas con el niño. No seas bruto.
Engracia.- Pues yo el otro día vi en vídeo una película cuyo 
protagonista me encantó. Podrían llamar al niño Gladiator.
Alejandro.- No, mejor Robocop.
Amparo.- O Internet, que se lleva mucho.
Elia.-  Ya tengo un nombre bonito para el niño.
Alejandro.- ¿Cuál?
Elia.- Rubén.
Amparo.-  ¡Sí, que es bonito!
Engracia.- ¡Precioso!
Raúl.- Rubén.
Alejandro.- Tiene nombre de poeta: Rubén Darío.
Raúl.- Me gusta.
Alejandro.- Es poco usual.
Raúl.- ¿Entonces?
Alejandro.- ¡Decidido! Nuestro hijo se llamará Rubén.
Amparo.- Rubén ¿qué más?
Raúl.- De momento llevará los apellidos nuestros, el de Elia y el 
mío. Luego intentaremos conseguir que permitan la adopción por 
Alejandro, como ya te ha comentado.
Amparo.-  Bueno, pues ya hemos aclarado algo ¿Cenamos?



T E L Ó N

préstamo. Que cuando triunfe se lo devolveré (entra Engracia 
con utensilios para preparar la mesa)
Amparo.- ¡Atreverte a hacer por ellos lo que has hecho, no creas 
que lo hace todo el mundo!  
Engracia.- ¡Algunas hoy en día lo harían por poder vender una 
exclusiva!
Amparo.- Si mi hijo y Alejandro fueran famosos...
Engracia.- Y aunque no lo seas. Cuentas tu historia en cuatro 
revistas, te presentas en un programa de la tarde y ¡ala! a cobrar. 
Elia.-  Pero, para eso tienes que servir.
Amparo.- Tienes razón, porque yo tampoco podría hacerlo.
Engracia.- Nosotras no estamos ya en edad de merecer (sale de 
escena)
Amparo.- (dirigiéndose a Elia) ¡No lo estará ella! porque yo me 
cuido.
Alejandro.- (Entran Alejandro y Raúl con el resto de los utensilios 
y alimentos necesarios para la cena) ¡Ya está todo aquí!
Raúl.- Engracia por favor, trae la mantequilla.
Engracia.- (Desde el interior de la escena) Enseguida señorito.
Elia.- ¡Qué buena cara tiene todo!
Alejandro.- Lo precocinado, ya se sabe. Lo metes en el 
microondas y en un momento tienes la cena resuelta. Bueno y 
además hoy tenemos el lujo de comer empanada gallega echa por 
Engracia, que es valenciana.
Engracia.- (Entra con la mantequilla) Con embutido de Jaén.
Alejandro.- Y la crema de postre, catalana.
Amparo.- Aunque yo todavía no estoy muy conforme con lo de 
las Autonomías, he de reconocer que en gastronomía no nos gana 
ningún país de la Comunidad Europea.
Engracia.- ¡Muy bien dicho Doña Amparo!
Raúl.- Antes que nada vamos a brindar.
Alejandro.- ¡De acuerdo!
Amparo.- ¡Eso, que en vinos tampoco andamos mal!
Engracia.- ¡Ni en vinagres, a mí el de manzana me encanta!
Amparo.- ¿Por qué brindamos?
Alejandro.- Por Rubén.
Todos.- ¡Pues por él! (brindan todos y la escena queda oscuras)



potencial afectivo superior a la media. Era consciente de todo lo 
que le rodeaba, de la peculiar relación mantenida por sus padres, 
que asumía y entendía perfectamente, el que fuera fecundado “in 
Vitro” con espermas nuestros, el que su “madre natural”  tuviera 
relación con nosotros, como amiga. No tenía complejo alguno y 
encima, pese a lo que el “vulgo” pudiera creer, no tuvo ninguna 
inclinación homosexual pese a haber sido criado por nosotros. 
Con todo eso, ¿cómo puedes dudar y creer que nos hemos podido 
equivocar?
Alejandro.- ¡Tengo miedo! Está despertando a la vida. Su cambio 
físico y psíquico es evidente. Va a cumplir doce años. Ya no es un 
niño Ya se ha convertido en un adolescente y el que haya querido 
pasar estas vacaciones con quien es su madre, me intranquiliza. 
Yo sé que todo el amor que hemos depositado en él durante todos 
estos años no va a evaporarse como el humo; que en nosotros, 
pase lo que pase, nunca desaparecerá toda esa entrega profunda 
que amorosamente él provoca. Pero qué quieres, tengo miedo.
Raúl.- Vamos a ver: tienes cincuenta y cinco años. Yo, cuarenta y 
cuatro. Somos dos seres maduros a los que la vida poco nos puede 
enseñar ya y lo único que nos puede arrebatar es la existencia; 
pero el amor que Rubén provocó en nosotros nunca podrá 
desaparecer.  Fue lógico que él tuviera curiosidad por saber qué 
era una madre, que tuviera necesidad de conocerla, de vivirla, de 
llamarla, pero nosotros seguiremos siendo sus padres, para bien 
o para mal. Además ese riesgo lo asumimos en el momento que 
convinimos tener un hijo. Sabíamos todo lo que podía venirnos 
encima. No hemos cejado un solo instante en el empeño de que 
no tuviera ninguna carencia afectiva. Hemos asistido a todo 
tipo de entrevistas, de reuniones, de visitas médicas, sufriendo 
humillaciones que día a día hemos tenido que superar. Todo por 
amor a Rubén. Porque él ha sido lo más bello que nos ha podido 
ocurrir en nuestras vidas. Reconócelo Alejandro.
Alejandro.- ¡Cómo no lo voy a reconocer! Mi vida cambió 
gracias a su existencia. Yo, cuando descubrí mi homosexualidad 
pasé un calvario odiándola, ocultándola y rechazándola a la vez 
que ejercitándola. Toda mi vida he sido consciente de que había 
algo en mí que me hacía “diferente” a los demás, a la mayoría, a 
esa mayoría, que en su inculta prepotencia, hace que los que no 
pertenecen a ella se sientan diezmados. Me costó un gran esfuerzo 

SEGUNDO ACTO

(Aparece en escena un dormitorio. Alejandro está sentado en 
un sillón frente al televisor y Raúl sobre la cama pegando fotos 
en un álbum. Se oye la noticia que da la televisión respecto a la 
manifestación del “DIA DEL ORGULLO GAY”)
Voz en off.,:” Hoy, día veintiocho de junio se celebra el Día del 
Orgullo Gay con una manifestación que ha recorrido las zonas 
más importantes de la ciudad, y que ha concluido leyéndose 
un manifiesto en el que se reivindicaban los derechos de los 
homosexuales a que se le reconozca el mismo trato jurídico que a 
las parejas de heterosexuales.”

Alejandro.- ¡Esto no tiene arreglo! No hay quién se aclare. Mucha 
Asociación, mucha manifestación, mucha aparente libertad, pero 
nada. Todo sigue igual.
Raúl.- Algo hemos avanzado. El que nosotros no participemos de 
toda esa algarabía no quiere decir que no se consiga nada.
Alejandro.- Me tomaría otra cerveza. 
Raúl.- ¿Otra?  Ya van tres. Alejandro tienes que cuidarte. 
Alejandro.-  Ya lo hago. Lo que no sé es para qué sirve. 
Raúl.- Lo tienes que hacer por mí.
Alejandro.- Y por Rubén. Lo tengo todo dispuesto para que si 
pasara algo, no os faltara de nada, no te preocupes.
Raúl.- Por qué me hablas de eso. Yo no estoy diciendo que vaya 
a pasarte algo. Únicamente te he recordado que tenemos que 
cuidarnos. Sólo nos tenemos a nosotros. 
Alejandro.- Y a Rubén. ¿Qué estará haciendo en estos momentos?
Raúl.- Pues como está de vacaciones, estará disfrutando. Elia sabes 
que es una mujer muy activa y seguramente le estará llevando a 
todos los sitios donde él se lo pueda pasar bien haciendo deporte, 
que es lo que más le gusta.
Alejandro.- ¿Crees que hemos hecho bien?
Raúl.- ¡Con qué!
Alejandro.- Con la educación de Rubén.
Raúl.- Yo no sólo pienso que sí, si no que además los psicólogos 
del Instituto así lo reconocieron y nos lo hicieron saber. Tenía un 



te presenté a mi madre, como a un amigo. 
Alejandro.- Te di una tarjeta con mis números de teléfono, por si 
te podía ayudar en algo.
Raúl.- Yo, te llamé esa misma mañana...
Alejandro.- Y hasta hoy.
Raúl.- Todo fue simple y a la vez complicado.
Alejandro.- Como todo en la vida.
Raúl.- Tienes razón.
Alejandro.-  ¿Estás seguro que iban a llamar hoy?
Raúl.- Elia me dijo que lo harían sobre las diez de la noche. Que 
hoy salían de excursión y que hasta esa hora, seguramente, no 
podrían regresar. Que no nos preocupáramos, que Rubén estaba 
bien.
Alejandro.- Hace dos semanas que se marchó y me parece una 
eternidad. ¡Qué vacía está la casa!
Raúl.- No seas negativo. Se ha ido de vacaciones con su madre.
Alejandro.- Tú lo has dicho: con su madre. Me siento como si 
estuviera esperando las notas de un examen.
Raúl.- Eso es por la deformación profesional que tienes. No es 
para tanto. ¿O sí lo es? Mira, lo que me faltaba, que empezara a 
tener dudas yo también. ¿En qué te basas para tener ese temor?
Alejandro.- No sé. Pero es angustioso.
Raúl.- Reaccionemos Alejandro: ¿Qué temor tenemos? Vamos a 
ver. ¿Que Rubén se sienta más a gusto con su madre que con 
nosotros? Y pensándolo bien, ¿qué ocurriría en tal caso?
Alejandro.- Que tendríamos que asumirlo sin más. Al fin y al 
cabo, aquí lo único que nos debe de importar es la felicidad de 
Rubén. Eso lo tengo claro.
Raúl.- Entonces, ¿qué es lo que te preocupa?
Alejandro.- Raúl, me preocupa lo mismo que a ti. ¿O es que 
acaso crees que no me he dado cuenta de que intentas evadirte, 
que no paras un momento, que te vuelcas más de lo normal en 
cosas intrascendentes?
Raúl.- ¿Como por ejemplo?
Alejandro.- Haberte empeñado en ordenar y pegar todas las 
fotografías en álbumes de sofisticada piel, para distraerte.
Raúl.- Por cierto. Anoche terminé éste. ¡Mira qué bien ha 
quedado!
(Raúl coge un álbum de fotos que se halla depositado en la mesa 

no caer en depresión. Hasta que salí del armario un calvario y 
cuando lo hice, menos mal que te encontré a ti, sino no sé qué 
hubiera sido de mí.
Raúl.- Pues yo, he de reconocer que todo lo tuve mucho más 
claro desde el principio. Pienso que todo eso va con el carácter. 
Yo enseguida me di cuenta que me atraían más mis compañeros 
de colegio que mis compañeras, ahora, lo que me fastidiaba es 
que siempre me enamoraba de alguien que no “entendía”, de 
momento, claro, porque luego yo conseguía, con un gran esfuerzo 
por mi parte, que la mayoría lo “entendieran”, aunque no se 
hicieran practicantes acérrimos. La verdad es que casi todos han 
tragado. ¿Quieres que te diga una cosa? El que más me costó de 
todos ellos fuiste tú.
Alejandro.- ¡No me lo creo!
Raúl.- Pues créetelo. Te veía tan bien casado, con todo tan bien 
organizado. Eras tan serio,  tan seguro de ti mismo.
Alejandro.- ¿No te estarás pasando?...
Raúl.- Alejandro, yo, cada vez que venías los domingos a 
comprarme la prensa y después te sentabas a leerla en el banco 
del parque, frente al quiosco, me extasiaba. Tan pulcro,  tan 
respetuoso conmigo: me enamoraste.
Alejandro.- Pues a mí me pasó tres cuartos de lo mismo. En 
la Universidad y durante la semana, recibía toda la prensa, la 
ojeaba; pero el domingo era una fiesta tener que levantarme y, 
después de un frugal desayuno, lanzarme a la calle para dirigirme 
al quiosco en donde estabas trabajando. Recuerdo que uno de esos 
domingos, por cierto lluvioso, llegué empapado con la ilusión 
de verte  y no te encontré. Pregunté a la señora que me atendió, 
dónde estaba el amable chico que de ordinario atendía el negocio. 
Me dijo que habías tenido un accidente. Interrogué nervioso que 
qué tipo de accidente y, cuando me dijo que había sido de tráfico y 
que estabas en la UCI, noté que algo irracional se producía en mí: 
una necesidad de correr a verte, de estar contigo, de acompañarte. 
A la tercera semana la señora me dijo que ya habías salido de la 
clínica,  pero que tendrías que volver allí para continuar con los 
ejercicios de rehabilitación.
Raúl.- Y ahí fue cuando te encontré de bruces. Estabas entre los 
familiares de los pacientes que acudían a rehabilitarse. Cuando 
hube terminado la sesión de ejercicios, al salir, me abordaste y yo 



Voz en off.-“Un grupo de ochenta sacerdotes de la diócesis de 
Girona ha remitido un documento a la autoridad eclesiástica 
solicitando que el celibato, obligatorio desde el año 1.126, sea 
voluntario y que las mujeres puedan oficiar misa.” 
Raúl.- ¡Oye! ¿Estás oyendo? Setenta y un sacerdotes han firmado 
un manifiesto  solicitando el consentimiento de la Iglesia para que 
puedan contraer matrimonio. Y encima hablan de discriminación 
de la mujer por no poder acceder al sacerdocio.
Alejandro.- ¡Me parece genial! Dentro de poco no me extrañaría 
que las monjas firmaran otro escrito de esos solicitando también 
el poder casarse.
Raúl.- ¡Sería demasiado!
Alejandro.- ¡Pues yo lo entendería si así lo solicitaran! Porque 
si como mujeres se sienten discriminadas por no poder ser 
sacerdotes, ¿por qué no pueden sentirse también discriminadas al 
no poder contraer matrimonio por el simple hecho de ser monjas?
Raúl.- Oye, visto así tampoco lo veo tan descabellado.
Alejandro.- La Iglesia está avanzando, aunque no se sabe muy 
bien hacia dónde, porque para algo que estaba claro desde hace 
siglos...
Raúl.- Pero todo esto viene gracias a la salida del armario de más 
de uno.
Alejandro.- Yo creo que estos temas se tocan casi siempre de 
una forma frívola. No se dan cuenta que detrás de cada caso 
siempre hay una persona que sufre. Mira nosotros: cansados 
de reivindicar los mismos derechos que los heterosexuales para 
poder adoptar y nada, que no hay forma de hacerles entender que 
están equivocados. Pero el “sistema” es el “sistema” y por mucho 
que digan... ¡Mira, hoy mismo en la prensa he leído algo que te va 
a encantar! (se levanta, coge la prensa, busca y lee:)  Aquí está. 
Dice:“No hay datos que apoyen la creencia de que la adopción 
por homosexuales tenga consecuencias negativas para el niño y 
que negar a dichas parejas el derecho de adopción priva a muchos 
niños de tener unos padres responsables y capaces. Y que no es un 
tema político, sino el bienestar del niño”.
Raúl.- ¿Y quién ha dicho eso?
Alejandro.- Es un comunicado que ha dado la Academia de 
Pediatría de Estados Unidos.
Raúl.- ¡Pues hasta que eso lo entiendan aquí!

de centro y se lo enseña a Alejandro)
Alejandro.- (Abre el álbum de fotos y empieza a observarlas con 
ternura) Hemos de reconocer que Rubén fue un bebé precioso. 
No se parece a ninguno de nosotros. 
Raúl.- Es que nosotros hace tiempo ya que dejamos de ser 
bebés. (ríe)
Alejandro.- ¡Ya lo sé tonto!  Me refería a que no tiene ningún 
rasgo que le pueda identificar con nosotros.
Raúl.- No es cierto, porque cuando saca su genio, que lo tiene, se 
parece mucho a ti.
Alejandro.- Yo, sin embargo, creo que es al contrario, que a quien 
se parece en eso es a ti.
Raúl.- “Fifty” “fifty”.
Alejandro.- De su madre, ha sacado toda la virilidad.
Raúl.- ¡Menos mal! 
Alejandro.- ¿Quieres decir que nosotros tenemos pluma?
Raúl.- Tanto como pluma no sé;  pero lo que no me negarás es 
que de vez en cuando te sale algún bolígrafo que otro. (Le mete 
mano en la bragueta del pantalón)
Alejandro.- ¡Eres imprevisible! Te estoy hablando en serio y 
siempre sales con una broma que me deja descolocado.
Raúl.- ¿Y no era eso lo que te entusiasmaba de mí?
Alejandro.- Y me sigue entusiasmando, aunque hayamos 
madurado.
Raúl.- Tú un poco más que yo, no lo olvides.
Alejandro.- ¿Qué hora tienes?
Raúl.- Las diez y cuarto.
Alejandro.- Aún no ha llamado Elia.
Raúl.- Venga, lo voy a hacer yo. Así te quedas tranquilo.
(Raúl coge su móvil y marca. Espera la contestación pero no 
llega. Vuelve a intentarlo. No responde nadie)
Alejandro.-  ¿No contesta?
Raúl.- No deben de haber llegado todavía a casa.
Alejandro.- ¿No les habrá ocurrido algo?
Raúl.- No seas pájaro de mal agüero. Puede que al salir de 
excursión se hayan retrasado en el regreso. 
Alejandro.- Tienes razón. Uno siempre piensa en lo peor.
Raúl.- ¡Pues piensa bien, aunque no aciertes! (Conecta el televisor 
y escucha la siguiente noticia:)



Alejandro.- ¡A estas alturas me lo preguntas!
Raúl.- Yo, quería tener el pelo rubio como Marisol y mi madre 
me lavaba la cabeza con manzanilla, como a las niñas de la época 
(ríen)
Alejandro.- ¡Eres tremendo! No cambiarás nunca. Por aquella 
época había también otra chica que cantaba. Se llamaba Rocío...
Raúl.- ¿Jurado?
Alejandro.- ¡No hombre! Espera, se llamaba Durcal. Rocío 
Durcal. Ahora me acuerdo. Me gustaba más que Marisol. Ahora 
que hablo de ella, recuerdo que cantaba una canción que siempre 
que la escuchaba me emocionaba. Y por cierto, en estos momentos, 
refleja mucho mi estado de ánimo por la ausencia de Rubén.
Raúl.- ¿Y qué canción era?
Alejandro.- Pues vamos a ver. El tono era. (Piensa. No lo 
recuerda) Hablaba de volver a ver a alguien...
Raúl.- ¡Ha sí, yo la recuerdo! ¡Es preciosa! (Raúl le da el tono)
Alejandro.- (Musita) “Volver a verte, volver a verte, saber que 
existes en realidad, mirar tus ojos, besar tu frente, volver a verte y 
nada más...” Pero seré tonto. Otra vez me he vuelto a emocionar, 
sin querer.
Raúl.- ¿Qué te pasa hoy, Alejandro?
Alejandro.- Te lo he dicho antes. Raúl, la casa está vacía. Rubén 
la llena tanto... Tengo necesidad de verle. 
Raúl.- Mira Alejandro, no quiero que ignores lo que está 
ocurriendo, aunque dentro de cinco minutos lo volverás a olvidar. 
Rubén no se ha ido simplemente a pasar quince días con  Elia, 
con su madre. Se ha marchado para pasar una larga temporada. 
Estuvo hablando conmigo.
Alejandro.- ¿Contigo?
Raúl.- Sí. Dijo que, de momento, no quería hacértelo saber a ti 
-sufres más por  todo que yo, según su opinión- 
Alejandro.- ¿Y qué es lo que te dijo?
Raúl.- Que quería convivir con su madre. En principio una larga 
temporada: todo lo que duraran las vacaciones. Después adoptaría 
la decisión que creyera oportuna.
Alejandro.- ¿Decisión, respecto a qué?
Raúl.- Rubén, aunque lo tiene todo asumido y superado, allá en el 
fondo, le queda como una “asignatura pendiente”: la de convivir 
con su madre, la de poder estar y sentir junto a ella todo lo que 

Alejandro.- Tú imagínate que no tuvieras, como padre, reconocido 
tus derechos sobre Rubén. Ante un tratamiento crucial y necesario 
para él, no tendríamos capacidad legal para conceder el permiso 
de su  aplicación, según resaltan aquí también.
Raúl.-  ¿Tú crees que si nos viera la gente por un agujero 
entendería nuestra situación? ¿Estarían de acuerdo con nosotros?
Alejandro.- Hace tiempo que leí algo de Schopenhauer que 
me hizo recapacitar. Decía que “lo que uno valiera en opinión 
de los demás debía ser algo secundario a lo que sólo se le tenía 
que conceder un interés subordinado”. Y mi opinión, como bien 
sabes, es que para conseguir la felicidad, en primer lugar debes 
de conocerte bien, sin tapujos, ni mentiras; en segundo lugar, 
aceptarte tal cual, y en último lugar, quererte. Todo lo demás 
son armaduras con las que nos protegemos socialmente para ser 
mejor aceptados. Y ellos, la sociedad, si te das cuenta, es tanto o 
más hipócrita que lo eres tú cuando les sigues el juego, porque no 
olvides que ellos también participan del mismo.
Raúl.- Es cierto.
Alejandro.- Podrías volver a llamar. Estoy intranquilo.
Raúl.- Está bien. (Raúl vuelve a llamar con el móvil) No lo cogen. 
¿Quieres comer algo? 
Alejandro.-  No podría. Ya te he dicho que estoy nervioso. ¿Cómo 
puedes pensar en la comida, sin tener noticias de Rubén, sin saber 
si le ha pasado algo?
Raúl.- ¿Te hace un zumo?
Alejandro.- Mejor otra cerveza, por favor.
Raúl.- Eso está hecho (Raúl coge un vaso y le sirve otra cerveza) 
Aquí tienes, como a ti te gusta.
Alejandro.- Y tú, ¿no tomas nada?
Raúl.- Claro, aquí lo tengo. (conecta la tv)
Alejandro.- ¡Mira! Están anunciando el lanzamiento de un C.D. 
con música de los 60 y de los 70. Era bonita la música de entonces.
Raúl.- Alejandro, no toda; porque había cada bodrio.
Alejandro.- Como los hay ahora. No sé si tú te acordarás. Eres 
más joven que yo. Pero por aquel entonces estaba triunfando 
un niño. ¿Te acuerdas? : Joselito. Se llamaba Joselito. Todas las 
madres en aquella época, querían que sus hijos se parecieran a él.
Raúl.-  ¡Claro que me acuerdo, y de Marisol! ¿Te puedo contar 
un secreto?



Raúl.-  ¿Qué miras?
Alejandro.- (Se pone a leer el periódico) Estoy comprobando 
el horóscopo. Tengo curiosidad por saber lo que dice: “Jornada 
propensa a la depresión. Controle sus impulsos. Relacionarse 
con los demás puede ayudarle a sobreponerse. Piense que todo 
se resolverá.” ¡Hasta los horóscopos!
Raúl.-  ¡Pero Alejandro! ¿Ahora te lo vas a creer? ¿Cuántas 
veces nos hemos reído de lo que decían? Siempre dicen todo lo 
contrario a la realidad.  A ver ¿qué dice ahí? ¿Mal presagio? Pues 
seguro que es todo lo contrario. Aunque mira, me estás poniendo 
nervioso e intranquilo. 
Alejandro.- ¿Llamas?
Raúl.- Voy a volver a llamar a ver si ya han regresado (efectúa la 
llamada) Nada: fuera de cobertura. 
Alejandro.- Y es tarde ya. ¿Qué hacemos, adónde llamamos?
Raúl.- Alejandro no podemos llamar a ningún otro sitio, no 
tenemos más remedio que esperar a que nos llamen ellos.
Alejandro.- No me gustaría tener que acostarme sin saber que 
está en casa. Pero es que esta mujer podría pensar un poco en 
nosotros.
Raúl.- Elia tampoco tiene por qué saber lo que estamos sufriendo. 
A lo mejor piensa que estamos descansando de él.
Alejandro.- Pero, es la primera vez que el niño sale fuera de casa 
durante tanto tiempo. Así que, bueno, habrá que resignarse (Abre 
el álbum de fotos y Raúl, sentándose al lado de Alejandro sobre 
la cama, le señala una)
Raúl.- ¡Mira! ¿Ves esta foto de aquí?
Alejandro.-  ¿Esta foto? No me acuerdo de ella.
Raúl.- Sí, esta foto la sacamos cuando cumplió tres años. ¡Qué 
bien está mi madre!

Alejandro.- ¡Tanto como bien!...

siente un adolescente. En el colegio él nunca ha tenido problemas, 
pero ahora, se conoce que con la edad ha sentido la necesidad de 
comprobar por sí mismo, como la mayoría de sus compañeros, lo 
que es tener madre. No debes preocuparte, aunque yo no puedo 
negar que también lo esté. Así que nos apoyaremos como hasta 
ahora lo hemos hecho e intentaremos atravesar esta etapa lo mejor 
posible.
Alejandro.- Algo me temía, pero tenía que llegar. Raúl, tú sabes 
que nosotros tenemos un concepto muy amplio de la “libertad” 
distinto al de los demás y que hemos deseado que nuestro hijo 
se criara bajo ese sentimiento para elegir su modo de vida. Yo 
era consciente de que cada año que pasara se nos iría alejando 
un poco más, que iría creciendo y que tendría otras necesidades 
distintas que cubrir al margen de nosotros y que, tarde o temprano 
abandonaría la casa, el hogar; pero eso es ley de vida y en el fondo 
es bonito porque para eso se crían a los hijos, para verlos, una vez 
crecidos, cómo se valen por sí mismos. Pero aún es pronto. Rubén 
tiene sólo doce años. Todavía le hacemos falta. Necesita de nuestro 
apoyo, de nuestro estímulo para que sepa el camino más idóneo 
a seguir. Nosotros le podemos ayudar para que él elija libremente 
su carrera, su porvenir, para que esté sólida su educación. Vamos, 
quiero pensar que esos son los motivos que me impulsan a tener 
necesidad de él, de su presencia, aunque quizá, mi necesidad no 
sea más que puro “egoísmo” de tenerlo conmigo.
Raúl.-  Y aunque fuera “egoísta” tu necesidad, sería tan humana... 
La mía también lo es como la tuya. A todos los padres les pasa 
igual. Queremos ver crecer a los críos, a nuestros hijos,  estamos 
luchando para que eso sea a así y deseando que se hagan mayores 
y luego cuando se van haciendo, todo va cambiando.  Y no 
precisamente cambia para mal, sino todo lo contrario, pero es una 
etapa muy dura, hay que reconocerlo. 
Alejandro.- ¡Ay, Raúl, cómo duelen los hijos!
Raúl.- Es cierto porque los hijos no son tenerlos, como dicen la 
mayoría de las madres biológicas, los hijos son criarlos. 
Alejandro.- Raúl  y nosotros, ¡cómo hemos criado a Rubén!
Raúl.- Pues con todo nuestro amor y cariño, con toda nuestra 
capacidad de entrega, como lo volveríamos a hacer a pesar de lo 
que pudiera pasar. 
Alejandro.- Sí, lo volvería a hacer.



estaba Rubén para comérselo.

Alejandro.- Estaba precioso en la playa. Aquí 
ya llevaba bañador.

Raúl.-  Claro, es que  a ti te hacía mucha ilusión 
tapar al niño. 

Alejandro.- Oye, es que los bañadores creo 
que se han inventado para algo, pero como tú 
estabas tan acostumbrado a la playa de nudistas 
creías que todo el campo era orégano; pero el 
niño no tenía necesidad de que sus partes fueran 
rozando por ahí teniendo contacto con la arena, 
con tanta suciedad, con tanta contaminación....

Raúl.- Siempre has sido igual: meticuloso, 
pragmático...

Alejandro.- Sí, es cierto, pero todo lo que yo 
he tenido de exceso lo has tenido tú de defecto.

Raúl.-Mira, aquí ya tenía cuatro años. Aquí le hacíamos la raya, 
le poníamos fijador y arreglado. Qué ojos más bonitos: azules. Yo 
no los tengo.
Alejandro.- Ya lo sé, pero los tiene su madre.

Raúl.- Quiero decir de aspecto.

Alejandro.- Porque a los tres meses falleció. 
La pobre, cómo quería a Rubén.

Raúl.- La volvía loca: “Abuela, quiero esto, 
abuela quiero lo otro...” No paraba. Y la abuela, 
como un cordero detrás de él siempre. No le 
negaba nada. Qué pena que se haya ido. 

Alejandro.- Pues sí, y Engracia también.

Raúl.- Es cierto. Lo que ocurre es que lo de 
Engracia fue más duro, fue cruel; porque ya 
sabemos que morir tiene que morir uno, pero 
morir a manos de un hijo no es lo mismo que 
morir por él. 

Alejandro.-  Es que ese tipo de enfermedades 
mentales, las maníaco-depresivas, ya sabes...

Raúl.- Bien. Mira esta foto, no me digas que no 



Alejandro.- Pero claro, no para sustituir a Rubén.
Raúl.- ¡Que va! Sería para que la casa estuviera menos vacía.
Alejandro.- Ya, ya, ya, claro... (entra en escena la enfermera 
debidamente uniformada, que porta una pequeña bandeja con un 
vaso de leche y una pastilla)
Enfermera.- Disculpe, Don Raúl, se ha hecho ya demasiado tarde 
y Don Alejandro tiene que descansar. Aquí le dejo la pastilla y el 
vaso de leche para que se lo tome, 
Alejandro.-  Conforme, ya lo hago, no se ponga nerviosa, ya lo 
hago (sale de escena)
Enfermera.- (dirigiéndose a Raúl en voz baja, mientras arregla 
la cama) ¿Cómo ha pasado hoy el día?
Raúl.- Un poco nervioso. Hoy tiene fijación con Rubén, no ha 
hecho más que insistir en llamarle. A veces parece que tiene 
conciencia de las cosas y otras...
Enfermera.- Estas cosas, ya se sabe... El cerebro es un misterio. 
Extrae del pasado recuerdos que no asume en el presente y otras, 
sin embargo, se regocija en ellos.
Raúl.- Alejandro, la mayoría del tiempo sigue anclado en el pasado 
desde que la leucemia nos arrebató a Rubén.  Yo, entretanto, le 
doy la razón en casi todo, le hablo como si nada hubiera ocurrido, 
como si el tiempo se hubiera detenido, aunque han transcurrido 
ya dos años desde aquel verano tan nefasto. De vez en cuando 
hablamos con Elia, la madre de Rubén, y como su voz es muy 
parecida a la que tenía él, Alejandro cree estar hablando con 
Rubén, -así se lo hacemos creer para que no se hunda de nuevo 
en la depresión que lo tuvo como un vegetal durante meses-. 
Cuando lo creo conveniente finjo que le llamo y que el teléfono 
no contesta. No puedo estar molestando constantemente a Elia 
con mis llamadas. Toda esta farsa hace que Alejandro lleve una 
vida más relajada.
Enfermera.- Pues es lo mejor para él. La mente es imprevisible 
y nunca se sabe... Así como se reacciona para lo peor, puede 
reaccionar para lo mejor si no se la flagela (La enfermera sale de 
escena cuando regresa Alejandro. Él se toma el vaso de leche y 
la pastilla)
Raúl.- Alejandro, voy a dejarte. Tengo mucho trabajo en el 
despacho y cuando antes lo termine, antes podré estar aquí de 
nuevo. Ahora lo que debes hacer es tomarte la pastilla y la leche 

Raúl.- Mira, la foto del Colegio, con los de su clase. ¡Qué 
pequeñajos todos!
Alejandro.- Aquí había salido de un constipado. Estaba delgado, 
pero nos lo llevamos enseguida a la sierra y se recuperó. Claro, 
como que lo mejor es el campo, el sol. Y aquí quiso,...bueno, 
bueno... ¡Cómo se reía! Bueno. Quería que lo disfrazáramos  y a 
ti no se te ocurrió ni más ni menos que disfrazarlo de gitana y él, 
se partía de risa al  verse con faldas. 
Raúl.- Es que es un gamberro. 
Alejandro.- Sí, es tan gamberro como lo eres tú.
Raúl.- Hombre, ha sacado mi buen humor. Oye, tampoco es tan 
malo.
Alejandro.- ¿O sea que Rubén te dijo que tenía dudas?... Y es tan 
humano que quiera estar con su madre. Y si al final tomara esa 
decisión ¿sabes que te digo? Que nos inventaríamos algo para ser 
nosotros los que tuviéramos que ir a verle ¿no te parece?
Raúl.- Claro Alejandro, claro. Con las autopistas que hay  
estaríamos en un periquete en Burdeos y podríamos verle todos 
los fines de semana.
Alejandro.- Tienes razón, lo que sí debemos hacer es controlar 
sus estudios y desde luego no permitir que los abandone, porque su 
madre es estupenda, he de reconocerlo, nunca nos ha molestado, 
nunca, al contrario; pero el ambiente bohemio de ella, a lo mejor, 
no es lo más recomendable para el niño, en estas edades ya se 
sabe.
Raúl.- (Absortos) Al fin y al cabo no debemos preocuparnos en 
exceso, al final, si Rubén se tuviera que marchar...
Alejandro.-  y la casa se quedara tan vacía como lo está ahora...
Raúl.- ya encontraríamos alguna solución para que no nos 
resultara tan agobiante. 
Alejandro.- Pues sí. Se me está ocurriendo la que nos daba 
tu madre, que en paz descanse. ¿Recuerdas la que nos dio? 
tendríamos un perro.
Raúl.- No está mal pensado. Compraríamos el que tú creyeras 
conveniente.
Alejandro.- ¿Comprarlo? Ni hablar. Lo sacaríamos de la perrera. 
Allí hay muchos abandonados por los que dicen llamarse sus 
amos.
Raúl.- Es una feliz idea.



me apetecía acompañar a Elia con su amiga a la inauguración 

de una exposición de esculturas. No sé por qué te escribo, ya 

sabes que soy un poco vago para ello. Debe de ser que me acuerdo 

mucho de vosotros y en especial de ti, eso no quiere decir que 

te quiera más que a papá Raúl, pero sé que tú sufres más 

por todo. Gracias a estar conviviendo con mi madre, Elia,  sé 

distinguir mis sentimientos y he podido aclarar mis ideas. 

Estoy deseando volver a casa. Necesito que me regañes, que te 

ocupes de mí como siempre y que papá Raúl, me consienta todos 

los caprichos, a pesar de tu rectitud. He crecido con vosotros y 

con vosotros quiero volver. Quereros, es lo más grande que he 

sentido, aunque me haya dado cuenta en la distancia. Os hecho 

en falta. Me gustaría poder estar pronto a vuestro lado.  De salud 

me encuentro bien, aunque no puedo negarte que últimamente 

estoy muy cansado, las piernas me duelen y me siento torpe al 

andar, Elia dice que estaré creciendo y que la fiebre que todas 

las tardes tengo, son consecuencia de ello. Estoy deseando poder 

abrazaros pronto, poder volver a verte”.
                                                    

(Alejandro, termina de leer la carta, diciendo en voz alta el 
nombre de quién la firma:)

 Alejandro.- “Rubén”. 

(Con la mirada en el vacío procede a guardarla en la caja y con 
dolor abraza y mece en su pecho al oso de peluche de Rubén, sin 
poder evitar el llanto doloroso y callado. Oscurece lentamente la 
escena)

que te han traído y descansar.
Alejandro.- ¿Otra vez te tienes que ir?
Raúl.- Sí Alejandro, pero sabes que vuelvo, que yo, siempre 
vuelvo.
Alejandro.- ¿A qué hora vendrás?
Raúl.- En cuanto termine. Te lo prometo. No te preocupes por mí. 
Un beso.
Alejandro.-  Oye Raúl, ¿por qué no insistes en ver cómo está 
Rubén?...
Raúl.- Alejandro, Rubén  está bien. Ya te he dicho que está con su 
madre, pero  que no te preocupes, yo estoy aquí contigo y juntos 
esperaremos el día en que él vuelva. ¿Vale?
Alejandro.- De acuerdo, lo que tú digas. Pero es que mi cabeza 
ya no sabe si fue, si lo es,... Ya no me acuerdo de su imagen.
Raúl.- Alejandro, recuerda que es un niño muy guapo, que tiene 
los ojos azules y que nos quiere.
Alejandro.- Si, eso es, los ojos azules, pero tengo miedo, es como 
si no fuera a verlo nunca más.
 Raúl.- Alejandro, no seas negativo, tienes que ser como yo: 
optimista. Mañana lo verás de otra forma, así que tranquilo, ¿vale? 
Me voy, que tengo mucho trabajo, el pleito que llevo entre manos 
es muy importante y debo aprovechar la noche para plantearlo. 
¿De acuerdo?.. Bueno, pues quedamos así. Un beso.
Alejandro.-  Un beso Raúl. Oye, por cierto, que se me olvidaba. 
¿Cómo era esa canción, el tono de la canción que me gustaba, de 
Rocío... de esa cantante?   
Raúl.- ¡Ah! (Raúl silva el tono de la canción mientras se va 
alejando lentamente hacia la puerta de salida sin darle la espalda)
Alejandro.- ¡Ya! Gracias Raúl  ¡Hasta mañana! 
Raúl.- Que descanses. 

(Alejandro se toma la pastilla y la leche y saca de una caja de 
cartón unos juguetes, entre los cuales, se encuentra un oso de 
peluche que deposita en su regazo, y una carta que abre y lee en 
silencio oyéndose en off., la voz de Rubén:)

   “Querido papá Alejandro: 

      Este fin de semana he preferido quedarme en casa, no 
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LAS CÁRCELES DEL ALMA

-Tragicomedia en un solo acto y tres tiempos-



noche cuando se retiró a su celda y la descubrió en el jardín.
Hermana Ana.- De no haber sido así se habría muerto desangrada.
Madre.- No hablemos más de este tema. Debemos evitar que 
todo esto salga de las paredes de este convento. Lo mejor que 
podemos hacer es orar para que pronto olvide lo sucedido y 
vuelva a reanudar sus tareas. ¿Han llegado los suministros?
Hermana.- Ana.- Sólo los que hemos traído nosotras directamente 
del pueblo, poca cosa. Los donativos que nos prometieron no se 
han recibido todavía.
Madre.- ¡Dios quiera que lleguen mañana! A este paso no vamos 
a poder reanudar nuestra labor.
Hermana Ana.- Que, por cierto, está quedando preciosa.
Madre.- Sí, es el manto más lindo que ha dibujado la hermana 
Blanca.
Hermana Ana.- Y, encima, con todo el bordado que con el hilo 
de oro estamos llevando a cabo…
Madre.- Puede quedar precioso. ¡Ojalá esté acabado para la 
próxima Semana de Pasión!
Hermana ana.- Si la familia de la novicia que acaba de salir, no 
se arrepiente de sufragar su costo.
Madre.- ¡Ya haré yo de que no se arrepientan! Tengo práctica en 
ello. Voy a acercarme a la cocina. Necesito comprobar cómo se 
hallan los estantes de la despensa.
Hermana Ana.- (sonríe) ¿Cómo van a hallarse?... como nuestros 
estómagos: vacíos.
Madre.- Recordad que somos unas privilegiadas, que contamos 
con todo el amor de Nuestro Señor y que, Él, es el alimento más 
enriquecedor que un ser puede llegar a degustar.
Hermana Ana.- Pues perdone que le recuerde reverenda madre, 
que no nos quedan obleas más que para una semana.
Madre.- Habrá que recordárselo al padre Jacinto para que nos 
preste una cajita, se la devolveremos cuando las recibamos de 
nuestra casa madre. Aunque pensándolo bien, tampoco es grave 
el problema, en un momento dado se puede comulgar como 
antiguamente: con pan y vino.
Hermana Ana.- ¡Si tuviéramos vino!
Madre.- ¡No me diga que también se ha terminado el vino para 
consagrar!
Hermana Ana.- Prácticamente así ha sido. Recuerde, reverenda 

LAS CÁRCELES DEL ALMA

-Tragicomedia en un solo acto y tres tiempos-

Personajes: Reverenda Madre. Hermana Ana .Hermana Blanca. 
Padre Jacinto. Alcalde.

Decoración: En el escenario debe ubicarse la zona de despacho 
interior del convento y el pequeño jardín. Los elementos 
decorativos serán los propios a tal fin.

PRIMER TIEMPO

(La reverenda madre se halla escribiendo sobre su mesa de 
despacho. La hermana Ana, nerviosa, entra en el escenario 
portando el correo que se acaba de recibir)

Hermana Ana.- Reverenda madre, ha llegado el correo. Entre las 
cartas se ha recibido una de la casa madre. ¡Tome, aquí está! (le 
entrega la carta)
Madre.- Espero que contenga buenas nuevas (abre la carta y la 
lee para sí) ¡Está fuera de peligro! Pronto le darán el alta y será 
trasladada de nuevo con nosotros. Fue una suerte que se llegara 
a tiempo.
Hermana Ana.- ¡Dios puso su Santa Mano!
Madre.- Dios y la hermana Blanca, que fue quien se alarmó esa 



Salvo el manto de la Virgen, no tenemos ningún otro encargo 
pendiente. Los pocos que han ido llegando se han terminado. Lo 
último fue la bata de acristianar de la nieta del farmacéutico.
Hermana Ana.- Que por cierto, quedó muy linda.
Hermana Blanca.- ¡Y tanto! Qué me va a decir a mí, que casi me 
des-ojo de tanta vainica doble que tuve que hacer.
Madre.- Pero, por lo menos, supieron apreciar tal labor. Recuerde 
que, además de pagar debidamente el trabajo que realizamos, nos 
hicieron un donativo importante para restaurar la capilla.
Hermana Blanca.- Donativo que, por cierto, aún no ha visto la 
pobre.
Madre.- Hermana, las goteras son cosa importante; pero tuvimos 
que atender primero otras necesidades más urgentes. ¿O es que 
no recuerda que, gracias al tratamiento que le suministraron, le 
salvaron la vida?...
Hermana Blanca.- ¡No me lo recuerde! ¡Qué mal lo pasé! 
Aunque a veces me pregunto si no hubiera valido más la pena 
que ese dinero no se hubiera invertido en mí. Al fin y al cabo con 
mis años y mis problemas de corazón, tarde o temprano me tendré 
que ir, pero la capilla…
Madre.- La capilla no se tendrá que ir, es cierto; pero pronto la 
derrumbarán, si Dios no lo remedia.
Hermana Ana.- ¿Es posible que este Alcalde nos tenga tanto 
odio como para conseguir lo que pretende?...
Madre.- Ése y mucho más. Tenga en cuenta que nuestro convento 
está lindando por sus cuatro costados con las fincas que ha ido 
adquiriendo con malas artes gracias a su poder en el Ayuntamiento, 
y que nosotras somos la espina que le impide actuar libremente 
para convertir todo el terreno rústico en urbano.
Hermana Blanca.- ¿Y usted cree que lo llegará a conseguir, 
madre?
Madre.- Es posible que así sea, aunque intentaré impedirlo. “Las 
fuerzas del mal” existen para que las “fuerzas del bien”, en alerta 
constante, tengan su razón existencial.
Hermana Blanca.- Y por otra parte, si Dios lo tiene dispuesto 
así, ¿qué otra cosa podríamos hacer nosotras?
Hermana Ana.- Eso nos obligaría a tener que abandonar este 
convento.
Madre.- En principio así es; pero nunca se sabe lo que puede 

madre, que la Hermana Blanca rompió anteayer la vasija que 
teníamos en el sótano. Sólo pudimos salvar un cuartillo.
Madre.- ¡Está bien! No vamos a preocuparnos ahora de esas 
menudencias teniendo el problema que tenemos con intentar 
evitar que el pueblo se entere de lo que ha intentado hacer la 
hermana Teresa, y nos haga la vida más imposible de lo que nos 
la está haciendo.
Hermana Ana.- ¿Recuerda cómo nos ayudaban y apoyaban 
antaño?...
Madre.- ¡Cómo no! Y toda la culpa la tiene el Sr. Alcalde. Nos 
está haciendo la vida imposible y consiguiendo que el pueblo esté 
en contra de nosotras.
Hermana Ana.- Se aprovecha de que ya no ejercemos la 
influencia que ejercíamos hace unos años.
Madre.- ¡Bastantes, por cierto!
Hermana Ana.- Todos los que Nuestro Señor ha dejado de 
ocuparse de sus hijas. Otros menesteres más importantes, que el 
de ayudarnos, parece ser que le tienen ocupado.
Madre.- ¡Dios es misericordia! No se despreocupa nunca de 
sus siervas. Somos nosotras las que no tenemos que provocar en 
Él mayores enojos, con los que la Humanidad le causa ya tiene 
suficiente.
(Salen del despacho hacia el jardín y van al encuentro de la 
hermana Blanca que se dirige hacia ellas con dificultad y ayudada 
por un bastón) 
Madre.- ¡Hermana Blanca, se han recibido noticias de la hermana 
Teresa!
Hermana Blanca.- ¿Y cómo se encuentra la pobrecilla?
Madre.- Nos comunican que se halla fuera de peligro. Que pronto 
estará en condiciones de regresar a ésta, su casa.
Hermana Blanca.- ¡Dios ha escuchado mis plegarias!
Madre.- Y las de toda nuestra comunidad. ¿Cómo va con su 
maravillosa labor?
Hermana Blanca.- Se me ha terminado el hilo de oro para poder 
continuarla.
Madre.- Hermana Ana me advirtió. Hoy mismo me pondré 
en contacto con nuestros benefactores. Conviene que no nos 
retrasemos demasiado.
Hermana Blanca.- Yo en su lugar, no me preocuparía en exceso. 



las vocaciones han disminuido. Gracias a la inmigración, 
aparentemente vocacional, nuestros conventos sobreviven. No 
les interesa provocar más desastre entre nosotras -las hermanas 
que hemos sobrevivido a toda esta catástrofe vocacional-. Ahora, 
la superioridad comprende lo que es tener que vivir encerradas 
en un mundo en el que ya no representamos poder alguno. Las 
depresiones se suceden y no hay nada que lo remedie salvo los 
fármacos que se nos recetan cuando estamos al borde del abismo. 
A la hermana Teresa, no le va a ocurrir nada peor que lo que ya 
tuvo que sufrir. Volverá con nosotras, porque así lo he solicitado 
expresamente a nuestra madre superior. Me debe muchos favores, 
somos viejas camaradas en esto de la fe y sabe y comprende, que 
yo no estoy ya para muchas historias. Los años, los golpes curten 
y ella y yo, estamos curtidas y lo único que nos da fuerza para 
continuar es nuestra fe, que potenciamos día tras día, minuto a 
minuto, para que no se desvanezca como nuestras oraciones lo 
hacen en este valle de lágrimas. ¡La hermana Teresa volverá! 
(toma asiento al lado de la hermana Blanca)
Hermana Ana.- Reverenda madre, no quiero atormentarla con 
mis dudas; pero, últimamente, se agigantan cada vez más ¿Tiene 
sentido todo esto, ha tenido sentido toda nuestra lucha?... (coge 
una silla y busca un espacio soleado donde ponerse a zurcir una 
sábana)
Madre.- ¡Sin duda alguna, hermana!
Hermana Blanca.- Yo no concibo mi vida sin haberla vivido 
como hasta ahora, entregada a mis labores, a través de mi fe en 
Dios. Es más, estoy muy mayor para poder plantearme otra cosa 
distinta a la de creerme útil con mis labores y oraciones. Cada uno 
debe luchar según sus fuerzas y las mías, caducas ya, no pueden 
hacerlo más que con la oración, aunque como usted hermana Ana, 
ponga en duda su eficacia.
Madre.- La duda es buena, es señal de que aún se está vivo. La 
duda enriquece, nos hace ser fuertes, porque no cejamos en el 
empeño de continuar buscando aunque no hallemos. ¡Pobre de 
aquel que cree saberlo todo! ¡Lo maravilloso de la existencia 
de Dios es, precisamente, no hallarlo sino a través de nuestros 
sufrimientos, de nuestros temores, de nuestras angustias, de 
nuestro egoísmo que es, evidentemente, lo que justifica nuestra 
necesidad de Él! El que no duda, no halla. La duda es lo que hace 

ocurrir. Hasta el final…
Hermana Blanca.-  Para mí, tener que abandonar este convento 
en el que entré con quince años, sería terrible. Un castigo que 
no creo merecer. ¡Cuánta vida han visto estos muros! ¿Recuerda, 
reverenda madre? éramos veintiocho hermanas.
Madre.- Y ahora somos únicamente cuatro, contando a la hermana 
Teresa.
Hermana Ana.- Venían de todos los pueblos de alrededor para 
oír nuestras misas cantadas,…
Hermana Blanca.- para probar nuestros dulces,…
Madre.- para enriquecer los ajuares de novia…
Hermana Ana.- ¡Parece ser que Dios ya no se acuerda!
Madre.- ¡No puede ofenderle así en mi presencia! No debe 
siquiera con el pensamiento, llegar a creer que Dios nos da el 
castigo de su olvido.
Hermana Blanca.- Todo fue a raíz de aquel escándalo.
Madre.- Y del cual, el Sr. Alcalde se aprovechó influyendo 
negativamente contra nosotras.
Hermana Ana.- El pueblo dejó de visitarnos con la frecuencia 
con que lo hacía hasta entonces.
Madre.- Tratamos de acallar a las malas lenguas, pero fue 
imposible.
Hermana Blanca.- Todo por culpa de aquella violación ¿verdad 
madre?
Madre.- Ahora, transcurrido el tiempo, estoy más convencida 
de que esa fue la causa principal y como anteriormente he 
comentado, dicha circunstancia fuera aprovechada por el Sr. 
Alcalde para sembrar la duda de que la violación fuera la excusa 
que nos inventamos para evitar el escándalo de los amoríos de 
la hermana Teresa con alguien del pueblo. Pero, evidentemente, 
fue una violación. No hay que entenderlo de otra forma. La 
hermana Teresa cambió a raíz de aquello. Su carácter se hizo muy 
introvertido. Su alegría se transformó en tristeza hasta causarle 
una depresión. Buena prueba de ello es que, a pesar de los dos 
años que han transcurrido desde aquel suceso, se encuentre 
convaleciente en estos instantes por un intento de suicidio.
Hermana Ana.- ¿Usted cree que nuestra casa madre no tomará 
represalias contra la hermana Teresa por lo que ha hecho?
Madre.- En otro tiempo sí, sin ponerlo en duda. Pero, hoy, 



esto. Estamos sitiadas y lo peor es que no podemos acudir a nadie, 
porque nadie daría crédito a lo que nos está haciendo. Tenemos 
que conseguir sobrevivir sea como sea, pero sin perder la dignidad. 
¡Nuestro Señor nos ayudará! Hermana Ana, no estaría de más que 
mañana, cuando se dirija al pueblo con el fin de obtener algún 
donativo, pase por el Ayuntamiento y solicite día y hora para 
entrevistarme  con el  Sr. Alcalde. Aunque, pensándolo bien, no sé 
si sería más conveniente que la entrevista lo fuera en mi terreno. 
Aquí me siento más segura.
Hermana Blanca.- Ésa ha sido siempre nuestra estrategia. Aquí 
tenemos más fuerza porque estamos en nuestros dominios. Esta 
es nuestra fortaleza.
Madre.- Entonces hermana Ana, dígale que deseo hablar con él 
en mi despacho y que le espero para tratar sobre el proyecto de 
expropiación del convento. Es una buena trampa para que no se 
niegue a venir, y una vez que esté en nuestros dominios, como 
dice la hermana Blanca, el Espíritu Santo me iluminará para 
convencer o vencer al enemigo.
Hermana Blanca.- ¿Y qué le va a plantear al Alcalde para que 
cambie de actitud, si puedo preguntárselo reverenda madre?
Madre.- Hermana Blanca, puede preguntármelo, pero no puedo 
contestar a esa pregunta en estos instantes. Ni yo misma sé por 
dónde puedo entrarle.
Hermana Ana.- Recuérdele su antigua relación con el Convento. 
Cuando le dimos trabajo como jardinero y comía gracias a nosotras 
que le ayudábamos, cuando sus tierras no tenían productividad 
alguna.
Hermana Blanca.- Recuérdele que atendimos a sus padres, en 
especial, a su madre en sus últimos momentos; que la ayudamos 
a bien morir.
Hermana Ana.- Que le confeccionamos la mortaja con nuestras 
sábanas de hilo que, debidamente bordadas, teníamos reservadas 
para la hermana que de nosotras primero faltara.
Madre.- Todo eso no hará falta que yo se lo recuerde. El Sr. 
Alcalde ha cambiado de actitud con respecto a nosotras, pero eso 
no quiere decir que haya perdido la memoria. En la vida, hay 
cosas que por mucho que uno quiera y se empeñe en olvidar, no 
se consigue.
Hermana Blanca.-  Reverenda madre, como de costumbre 

verosímil nuestra creencia.
Hermana Blanca.- Pero, usted reverenda madre ¿volvería a 
entregar su vida a la oración?...
Madre.- ¡Y qué otra cosa mejor hubiera podido hacer! Cuando 
entré en el convento para renunciar a los placeres de la vida, la 
juventud hacía presa de mi cuerpo. Se regocijaba en él. Pero yo 
era un ser indefenso, mis padres habían muerto en la guerra. No 
tenía ni techo. Gracias a la influencia de la piedad de una familia 
adinerada de aquel entonces, que me pagó la dote, pude entrar 
en la Orden. Desde los diecisiete años estoy en este convento. 
Aquí he vivido todo, todo lo que estaba destinado que viviera. Mi 
vida ha transcurrido entre todo lo que ella lleva consigo: tristezas, 
alegrías, dudas, temores, esperanzas, muerte, vida, (con la mirada 
hacia el vacío) amor,… (queda abstraída) 
Hermana Ana.- ¿Quiere decir que se ha llegado a enamorar?...
Madre.- (reacciona alarmada) ¡De Dios, hermana! ¡Siempre de 
Dios!
Hermana Blanca.- Nosotras no debemos estar enamoradas más 
que de Él. Si no ¿qué razón tiene que estemos aquí presas todos 
los mejores años de nuestra vida?.... Somos miembros de su 
harén. Nos tiene a su completo servicio. Él nos da y Él nos quita. 
Aunque a mí, he de reconocer, que últimamente más bien me está 
dando que quitando: los dolores no me abandonan.
Madre.- Es lo único que no nos abandona en nuestros últimos 
años de vida: los dolores. (se levanta y ayuda a la hermana Ana 
a plegar la sábana zurcida) Por cierto, me ha comunicado la 
hermana Ana que los estantes de la despensa se hallan vacíos.
Hermana Blanca.- ¡Tanto, que necesitaríamos un milagro, pero 
como el que hizo Jesús con los panes y los peces!
Hermana Ana.- Con menos me conformaría yo. Simplemente 
con una gallina con la que hacer un buen caldo.
Hermana Blanca.- Tenemos aún dos coles y unas cuantas patatas. 
Podemos hacer un hervido.
Hermana Ana.- Yo he traído del pueblo unos huevos. A falta de 
gallina…
Madre.- ¡No podemos soportar más esta situación! Dios nos está 
apretando y segura estoy que no querrá ahogarnos, pero tenemos 
que ayudarnos para que así no ocurra. No debo demorar más el 
hablar claramente con el Sr. Alcalde. Él está provocando todo 



culpable le crucificaron. ¿Por qué íbamos a tener nosotras un 
trato diferente?... Una vez más quedó manifiesta la ignorancia, la 
crueldad del pueblo, haciéndonos pagar por algo que no habíamos 
cometido.
Hermana Ana.- Pero, ¿en qué cabeza cabe, que la hermana 
Teresa, que siempre se ha caracterizado por su recato y entrega a 
Dios, estuviera manteniendo relaciones con un hombre, a pesar 
de su juventud?
Madre.- En la de aquellos que nos miraban con lujuria, con 
sadismo. En la de aquellos que nunca nos perdonaron que nos 
mantuviésemos en nuestra fe en Cristo, a pesar de todo lo que 
tuvimos que sufrir por ello.
Hermana Blanca.- Sufrir y pagar, porque poco a poco, las 
hermanas que fueron quedando, tomaron la decisión de trasladarse 
a otros conventos de la orden. No pudieron soportar los rumores y 
las presiones del pueblo.
Madre.- Pero Cristo, nos enseñó que en la vida hay que luchar 
por mantener la dignidad y que no hay que temer al enemigo por 
muy fuerte que éste parezca. La Biblia, sin ir más lejos, en su 
Antiguo Testamento, nos enseña que las grandes batallas también 
pueden ser ganadas por pequeñas criaturas. Acuérdense de David 
frente a Goliat.
Hermana Blanca.- Eso mismo le iba yo a referir ahora. Nosotras 
estamos en la posición de David.
Hermana Ana.- Y el Alcalde en la de Goliat.
Madre.- Pero no se debe nunca subestimar al débil y aunque en 
estos momentos nosotras lo seamos, no pienso amedrentarme y 
emplearé las armas con que cuente para evitar que nos humille 
más. Ha llegado la hora de enfrentarse al enemigo y estoy 
dispuesta.
Hermana Blanca.- ¡Reverenda madre, qué miedo me da oírla! 
¡Me recuerda a Juana de Arco! ¡Que Dios nos proteja!
Hermana Ana.- Con que de momento nos permitiera conseguir 
alimentos, tendríamos suficiente.
Hermana Blanca.- No sea tan bruta hermana. ¡Esto es muy serio!
Hermana Ana.- ¿Y lo de llenar el estómago no se lo parece 
también?...
Madre.- De continuar esta situación económica, no tendremos 
más remedio que vender la única joya que nos queda en este 

puede que tenga razón, pero no estaría de más que le refrescara la 
memoria, por si acaso.
Hermana Ana.- ¡Claro! Porque puede habérsele olvidado ahora 
al estar en el poder, porque con la democracia y la política que se 
lleva en los ayuntamientos hoy en día, hay que reconocer que lo 
tiene, y mucho.
Hermana Blanca.- Lo malo es que lo emplee contra nosotras.
Madre.- Lo peor no es eso. Lo peor es que actúa llevado de una 
sed de venganza hacia todo lo que se le resiste.
Hermana Ana.-  Pero nosotras ¿qué tenemos que ver en esa 
contienda?...
Hermana Blanca.- Como no sea que la reverenda madre lo 
despidió del convento y ahora quiera vengarse…
Madre.- ¡Me vi forzada a ello! Él lo sabe. Los rumores llegaron 
muy lejos. La casa madre, ordenó inmediatamente que se le 
impidiera la entrada en este convento y yo, con razón o sin ella, 
tuve que acatar la orden.
Hermana Blanca.- ¡Qué época más mala! No quiero recordarla. 
Pocas semanas más tarde de que tuviéramos que prescindir de la 
ayuda del jardinero, por si no tuviésemos bastante, se produjo el 
hundimiento del piso superior.
Hermana Ana.- Pues para mí, la época más mala fue la que 
tuvimos que vivir como consecuencia de la violación de la 
hermana Teresa. Todavía me pregunto quién pudo cometer 
semejante barbarie. 
Hermana Blanca.- Y lo peor de todo fue que no se halló 
al desaprensivo que cometió tan criminal acto. Y mira que 
investigaron por todo el pueblo; pero nada. No hubo ni el más 
mínimo resquicio. El violador no dejó huella alguna. Se conoce 
que lo tenía todo bien premeditado.
Hermana Ana.- O que el mal fue su aliado.
Hermana Blanca.- Y encima en el pueblo nunca creyeron que 
aquello fuera una violación.
Hermana Ana.- ¡Claro, al ser tan joven la hermana Teresa y no 
encontrar al culpable!...
Hermana Blanca.- Nos condenaron a nosotras.
Hermana Ana.- Por eso lo más acertado fue que la reverenda 
madre consiguiera que se retirara la denuncia presentada.
Madre.- Peor hicieron con Jesucristo: aun no encontrándolo 



Recordaremos las misas que celebrábamos antaño al aire libre, en 
el campo, el Domingo de Resurrección, cuando se desplazaba el 
pueblo hasta aquí y nos ofrecía toda clase de alimentos para que 
celebráramos la Pascua. Era imposible oír la misa en la Capilla 
por la cantidad de fieles que asistían.
Hermana Blanca.- ¡No me lo recuerde que me emociono, sin 
querer!
Hermana Ana.- Hacíamos una labor evangelista maravillosa. 
Los niños del pueblo asistían para que les diéramos catequesis.
Hermana Blanca.- Yo, enseñaba a las niñas a hacer labores: 
punto de cruz, vainica, bordados…
Madre.- No hay que entristecerse, al contrario. En cada momento 
hay que acometer las empresas que Dios nos tiene predestinadas. 
Ahora nuestra labor es más contemplativa que participativa y 
comunitaria.
Hermana Blanca.- ¡Y más aburrida!
Madre.- ¡Hermana!
Hermana Blanca.- Reverenda madre, por mi edad, ya tengo 
derecho a permitirme ciertas licencias y una de ellas, es la de poder 
decir lo que pienso en voz alta. Yo no pretendo ofender a nadie. 
Dios sabe que, si volviera a hacer, volvería a servirle de la forma 
en que lo he hecho. Pero, reverenda madre, aunque usted intente 
ocultarnos la verdad, nosotras, sus hijas, somos conscientes de 
que esto no funciona, que está tocando a su fin, que por mucho 
que nos empeñemos, el destino nos está obligando a tener que 
asumir la cruel realidad. Estamos mayores, somos mayores.
Hermana Ana.- Nuestras espaldas están tullidas, les falta vigor, 
fuerza. Nuestra mente sigue estando lúcida, pero nuestros cuerpos 
no nos acompañan ya. La huerta está abandonada, nadie la trabaja. 
Hermana Blanca.- El jardín ya no es ni la sombra de lo que fue. 
El palmito, la gitanilla, las rosas que adornaban estos parterres, 
han sido sustituidas por la hierba que la falta de cuidados y la 
sequía han provocado. No nos queda nada de lo que fuimos. 
Estamos usando la ropa de nuestras hermanas fallecidas. Gracias 
a sus capas podemos ir abrigadas en invierno
Hermana Ana.- Y en verano, en verano acampamos como los 
mendigos, de cualquier manera; porque nosotras hicimos votos 
de pobreza, madre, pero reconozca que lo nuestro es “miseria”.
Madre.- Hermana Blanca, si usted supiera cuánto dolor me 

convento y que no está inventariada.
Hermana Blanca.- ¡El crucifijo no, reverenda madre!
Hermana Ana.- ¡Eso sería lo último!
Madre.- Usted lo ha dicho, eso sería lo “último”. Ese crucifijo 
data del Siglo XVIII y todavía me pregunto cómo pudo caer en 
nuestras manos.
Hermana Blanca.- (contrariada) Nos lo regaló la señora 
Marquesa, antes de morir.
Hermana Ana.- (temerosa de que se descubra que lo sustrajeron) 
¡Se lo juro!
Madre.- (intuyendo la verdad de lo ocurrido) No hay necesidad 
de jurar en vano, hermana. No sé por qué pone en duda lo que 
yo no he llegado siquiera a dudar. Sea cual fuere la forma en 
que ese crucifijo llegó a este convento, estoy segura de que, hasta 
hoy, ha tenido mejor cobijo que cualquier otro que el destino le 
hubiera podido deparar en manos de los herederos de la señora 
Marquesa del Prado que, por cierto, mañana hace seis años ya que 
nos abandonó.
Hermana Blanca.- ¡Qué memoria tiene reverenda madre! A mí, 
se me habría pasado.
Madre.- No es cuestión de memoria. Es cuestión de tener que 
repasar los libros de “peticiones”. Recordará, hermana Blanca, 
que Doña Lucía, la señora Marquesa, nos entregó una importante 
cantidad para que celebráramos misa por su alma los primeros 
viernes de mes y el día de su aniversario.
Hermana Ana.- La pena fue que el donativo se lo llevó el tejado 
de la Sala capitular.
Hermana Blanca.- Y dando gracias, que si no… hubiésemos 
tenido que dormir en las cuadras.
Hermana Ana.- ¿Entonces, mañana vendrá el  padre Jacinto a 
dar misa?
Madre.- Efectivamente hermana Ana. Debe tenerlo todo 
dispuesto, como de costumbre.
Hermana Blanca.- En mi celda tengo una vela prácticamente por 
estrenar.
Madre.- No se preocupe hermana Blanca. Guárdela, puede 
hacernos falta para los días de tormenta. Mañana celebraremos la 
Santa Misa aquí, en el jardín. Resultará más bella. Es primavera 
y para nosotras tres no hace falta tanto boato. (con nostalgia) 



(Entra la hermana Ana con una cesta de mimbre repleta de 
alimentos, entre los que se encuentra una gallina cuya cabeza  
sobresale por el capazo)
Hermana Ana.- Reverenda madre: ¡milagro! ¡Se ha producido 
un milagro! ¡Mire lo que nos acaban de regalar!
Hermana Blanca.- ¿Quién?...
Hermana Ana.- No me lo ha dicho. Lo ha traído un joven del 
pueblo. Dice que dentro iba una nota (busca entre los alimentos) 
¡Mire, aquí está!
Madre.- ¡A ver! (lee la nota y su gesto se torna brusco) 
¡Devuélvala hermana!
Hermana Blanca.- ¿Cómo?
Hermana Ana.- ¿Se ha vuelto loca? (coge el cuello de la gallina 
muerta y lo levanta) ¿No le da pena la pobre gallina?...
Madre.- La persona que la envía quiere comprarnos y nosotras, 
nuestra férrea voluntad, no está en venta.
Hermana Ana.- ¿De quién se trata?
Hermana Blanca.- ¿Quién pretende hacer semejante cosa?
Madre.- ¡El diablo! Sólo él puede tentarnos como lo hace.
Hermana Blanca.- Pero, reverenda madre ¿cómo el diablo puede 
tener este detalle con nosotras, si sabe que somos sus enemigas?
Madre.- Usted lo ha dicho, hermana Blanca. Porque somos 
sus enemigas es por lo que pretende que nos convirtamos en 
sus aliadas. Ésta es una jugada a la que están acostumbrados 
los políticos desaprensivos que tanto abundan y,... (reflexiona) 
pensándolo bien, quizá sea más inteligente seguirle el juego. 
Aceptaremos el donativo. Mañana con el estómago lleno tendré 
más fuerza para evitar sucumbir a las tentaciones que todavía me 
esperan.
Hermana Blanca.- Pero, reverenda madre ¿con quién se las va a 
tener que ver mañana?
Madre.- En esta nota se nos anuncia que mañana nos visitará a 
las once de la mañana el Sr. Alcalde de este pueblo.
Hermana Blanca.- (alarmadas) ¡El diablo!
Hermana Ana.- ¡Qué razón tiene!
Hermana Blanca.- ¡El diablo! Que no se nos olvide echar agua 
bendita por  los aposentos.
Madre.- (con seguridad y dominio) No hará falta hermana Blanca. 
Yo cuento con un arma infalible.

produce el escucharla… Quizá por el cariño que sé que siente 
hacia mí, comprendo que se niegue a renunciar al ejercicio de 
esa libertad de expresión que los años le dan, porque usted, 
precisamente usted, es la que menos se merece este final. Pero 
recuerde que yo no la obligo a que continúe en este convento, ni 
a usted hermana Ana. Comprendería que solicitaran el traslado a 
otra casa con mayores ingresos y comodidades que ésta.
Hermana Blanca.- Si el marchar de aquí fuera la solución, 
a nuestro pesar, lo habríamos hecho ya hace tiempo. Usted, 
reverenda madre, no se lo ha merecido y sigue sin merecérselo. 
Hicimos un pacto: que de aquí, las supervivientes, saldríamos 
muertas o vivas, pero en este último supuesto, juntas.
Hermana Ana.- Reverenda madre, no tema en nuestras palabras 
reproche alguno, nosotras mejor que nadie sabemos todo lo que 
usted ha tenido que luchar y lo que está luchando para que esta 
casa cuando se cierre, si es que ese tiene que ser su final y Dios no 
parece querer lo contrario, no lo sea por debilidad, cobardía, falta 
de fe. Eso es lo que siempre hemos valorado en usted reverenda 
madre y es lo que nos une a este final.  (Llaman a la campanilla 
de la puerta)
Madre.- Vaya a abrir, hermana Ana. Dios quiera que sea gente de 
paz. Hoy no tengo el espíritu muy predispuesto para la lucha. (La 
hermana Ana sale a abrir la puerta)
Hermana Blanca.- ¡Mire qué cielo, reverenda madre! ¡Qué azul 
se encuentra! No hay ni una nube que lo perturbe. Observándolo 
parece que el tiempo no ha transcurrido. Yo, a veces, en momentos 
de tristeza, que no suelen ser muchos, pero que de vez en cuando 
me atacan como la artrosis, miro hacia arriba y recuerdo mi niñez: 
cuando terminábamos de coger hierba para dar alimento a los 
animales que teníamos en el corral, me echaba en los campos 
de trigo boca arriba y me ponía a observar a los pajarillos que 
revoloteaban alrededor de los espantapájaros. Mi padre y mis 
hermanos terminaban sus tareas y todos nos montábamos en el 
carro, camino de nuestra casa adonde mi madre nos esperaba con 
la cena preparada que consistía, fundamentalmente, en patatas 
hervidas y leche. Pecosa, la vaca, hasta que se hizo mayor nos 
alimentó en nuestra niñez a mis hermanos y a mí. Murió dos días 
antes que mi padre. Y está feo lo que le voy a confesar reverenda 
madre, pero yo no sé por quién de los dos lloré más.



SEGUNDO TIEMPO

(Con el escenario a oscuras se oye el canto de las hermanas)

“¡BENDITO, BENDITO, BENDITO SEA DIOS!
LOS ÁNGELES CANTAN Y ALABAN A DIOS,
LOS ANGELES CANTAN Y ALABAN A DIOS.

CREO JESÚS MÍO, QUE ESTÁIS EN EL ALTAR
OCULTO EN LA HOSTIA QUE VENGO A TOMAR,
OCULTO EN LA HOSTIA QUE VENGO A TOMAR,

¡BENDITO, BENDITO, BENDITO SEA DIOS!
LOS ANGELES CANTAN Y ALABAN A DIOS,
LOS ANGELES CANTAN Y ALABAN A DIOS”

(Cuando terminan la canción, se ilumina el escenario con luz 
solar. El decorado es idéntico al del primer acto. En el jardín se 
ha improvisado un altar con una pequeña mesa y mantel donde 
el padre Jacinto está terminando de decir la Santa Misa. Las 
hermanas se hallan arrodilladas)
 

Padre Jacinto.- ¡La bendición de Dios Todopoderoso descienda 
sobre vosotras! (con la mano señala la Cruz bendiciéndolas) 
¡Podéis ir en Paz!
Hermanas.- ¡Demos gracias a Dios!
(El padre se despoja de la casulla con la que ha celebrado la 
misa, las hermanas se levantan, recogen los ornamentos del altar 
y se dirigen a preparar el desayuno para el padre Jacinto. La 
reverenda madre queda a solas con él)
Madre.- (Comprueba que las hermanas no pueden escucharles) 
¡Padre, estaba deseando poder hablar a solas con usted!
Padre.- ¿Qué ocurre, reverenda madre? la noto inquieta.
Madre.- Estoy esperando la visita del Sr. Alcalde.
Padre.-  (alarmado) ¿Es posible?
Madre.- Ayer me envió un mensaje en el que me lo comunicaba. 
Llegará sobre las once.
Padre.- (inquieto) ¡No me gustaría que me encontrara aquí!
Madre.- ¿Usted también le tiene miedo?

Hermana Ana.- ¿Con un arma infalible? No entiendo.
Madre.- Ni lo entendería, aunque se lo explicara.
Hermana Blanca.- ¡Dios nos proteja!
Madre.- ¡A la cocina hermanas! Vamos a llenar algunas lejas de 
la despensa y a hacernos un buen caldo con esa pobre víctima 
llamada gallina.
Hermana Ana.- Que no note el enemigo que no tenemos armas 
ni fuerzas con las que poder luchar.
Hermana Blanca.- ¡Eso! Ni estómagos que saciar (por el 
banquete que les espera, salen estimuladas del escenario) 

TELÓN



lo que más placer le produciría sería verla humillada frente a él. 
Eso le congratularía tanto, que quizá llegara hasta a mostrarse 
más magnánimo en su comportamiento y se prestara, incluso, a 
ayudarla.
Madre.- Padre, ¿me está queriendo insinuar que todo esto es 
por mi culpa? ¿Qué soy demasiado orgullosa? ¿Qué me debería 
doblegar por el bien de la comunidad?
Padre.- No, reverenda madre, le estoy haciendo saber lo que 
pienso al respecto para que usted tome conciencia del enemigo 
con el que se enfrenta.
Madre.- Está bien padre. Gracias por haber sido tan claro conmigo. 
No sé cómo acabará todo; pero si al final tenemos que abandonar 
esta casa, le aseguro padre, que será para volver. No pienso ceder 
ni un solo ápice en mi empeño por salvar este convento.
Padre.- Admiro la seguridad que tiene en usted y más cuando la 
madre general parece ser que se ha inhibido de todo el problema 
con tal de no enfrentarse a los políticos.
Madre.- La madre general, con la que mantuve una intensa y 
profunda reunión, está desanimada. Piensa que al final lo que 
triunfará serán los intereses políticos; pero también me ha hecho 
saber que, aunque no puedo contar con su ayuda, cuento con su 
apoyo espiritual y reza porque tenga la suficiente claridad mental 
para evitar contiendas.
Padre.- Pues entonces no tengo más remedio, reverenda madre, 
que encomendar mis oraciones hacia el mismo fin.
(Entran las hermanas Ana y Blanca portando, respectivamente, 
una bandeja con tazones y un plato con rollitos y servilletas de 
papel)
Hermana Ana.- ¡Padre, aquí le traemos un tazón de las hierbas 
que tenemos en nuestra huerta!
Hermana Blanca.- ¡Y unos rollitos que hicimos esta mañana!
Padre.- Y que por la pinta que tienen, deben de estar de “pecado”.
Madre.- ¡Sentémonos entonces! (toman asiento el padre y la 
reverenda madre. Las hermanas les facilitan los tazones y le 
sirven los rollitos)
Hermana Ana.- A usted, reverenda madre, le hemos preparado 
una infusión de azahar.
Madre.- No me vendrá nada mal. Tengo unos nervios, aquí en la 
boca del estómago… (El padre y la reverenda madre comienzan 

Padre.- Reverenda madre, sabe que a nuestras edades y viviendo 
lo que hemos tenido que vivir, ya hay pocas cosas que nos puedan 
asustar, por no decir que sólo una: la muerte.
Madre.- Entonces ¿por qué teme que le encuentre el Sr. Alcalde 
en este convento?
Padre.- Precisamente mi temor es por usted. No quiero provocar 
en él más ira que la que sé y me consta tiene hacia su persona.
Madre.- ¿Hacia lo que yo represento, quiere decir?
Padre.- No, hacia lo que usted representa no. Hacia lo que es usted 
como persona. El Sr. Alcalde no frecuenta la iglesia nada más 
que en contadas ocasiones. Nunca nos hemos tenido gran aprecio. 
Antes de que ostentara el cargo las cosas eran diferentes. De vez 
en cuando, me buscaba y si estaba en mi mano le ayudaba. Pero 
ahora las cosas son bien distintas. No cuento con su colaboración. 
Siempre que he ido a contar con ella  me ha contestado lo mismo: 
¡La Iglesia sigue siendo muy rica, no tiene por qué pedir ayuda y 
menos de este Ayuntamiento mientras yo sea su Alcalde!”
Madre.- ¿Cómo puede cambiar tanto una persona?
Padre.- Reverenda madre, las personas no cambian, lo que 
cambian son las circunstancias. Él nunca ha sido tan inhumano 
como nos quiere demostrar, lo que ocurre es que ahora puede 
permitirse comportarse con los demás como él cree que se 
merecen: de mala forma.
Madre.- Yo sé que nadie es malo porque sí. Que todo tiene que 
tener una razón que lo justifique. Lo que yo no sé es precisamente 
eso: el motivo para que se comporte conmigo de la forma en que 
lo está haciendo.
Padre.- Reverenda madre, usted conoce cosas y circunstancias de 
su vida que muy poca gente puede recordar y reprocharle.
Madre.- Pero usted sabe, padre, que yo me he mantenido siempre 
al margen de todos los avatares políticos que ha sufrido el pueblo. 
Nunca me he manifestado ni en contra ni a favor de ningún 
partido.
Padre.- Pero es evidente que, por su religión, esté más en contra 
de su ideología que a favor.
Madre.- No tiene nada que ver una cosa con otra. Todos tenemos 
derecho a vivir según nuestras creencias, pero sin molestar ni 
perjudicar a los demás, aunque no opinen como nosotros.
Padre.- Al Alcalde, y perdone reverenda madre que así se lo diga, 



Padre.- Hermana Ana, usted ha hecho referencia a la justicia 
humana, pero la hermana Teresa, lo que creo que no ha llegado a 
superar es tener que asumir que ha sido la Justicia Divina, la que 
la ha elegido para ser víctima.
Hermana Blanca.- Podríamos dejar este tema. Aunque hace 
tiempo que ocurrió, va ya para dos años,  me cuesta creer que lo 
haya sido por alguna razón divina.
Madre.- Eso, hasta el final nadie lo puede saber. ¿Quién no le 
dice a usted, que gracias a todo lo que pasó no se pueda evitar 
otra tragedia?
Hermana Ana.- Me parecería de todas formas muy cruel por 
parte de Nuestro Señor.
Padre.- ¿Y no le parece poca crueldad toda la que están sufriendo 
nuestros hermanos en el Tercer  Mundo?
Hermana Blanca.- Peor me lo pone. Si empezamos a analizar 
todo lo que está ocurriendo en el mundo, podemos llegar a unas 
consecuencias funestas.
Padre.- Por eso, hermanas, la fe es lo único que nos hace que esta 
vida tenga sentido para nosotros.
Madre.- Aunque si hemos de ser sinceros, padre, cada vez 
encontremos menos razones para que sea así.
Padre.- El desayuno ha sido estupendo ¿Las hierbas que me han 
servido eran las de la huerta?
Hermana Ana.- Sí, pero no de las silvestres, padre (sonríe) 
¿Cómo puede pensar semejante cosa?
Hermana Blanca.- Son hojas de la hierba luisa que tenemos 
plantada, flor del jazminero que hay en el porche y cortezas de 
limón secadas por nosotras.
Hermana Ana.- A falta de otros ingredientes….
Hermana Blanca.- Damos creatividad a nuestra mente.
Padre.- Pues a ver si esta semana les traigo higos secos y miel.
Hermana Blanca.- ¡Ay! Pues si lo hace, prometo prepararlos 
almibarados con canela ¡Están de rechupete!
Madre.- ¡Qué golosa ha sido siempre, hermana Blanca!
Hermana Ana.- Gracias a ello tuvimos tanto éxito con los dulces 
que fabricábamos.
Madre.- ¡Es verdad!
Hermana Blanca.- Aunque ahora no tengan la misma salida de 
antaño.

a desayunar de forma informal y cotidiana)
Hermana Blanca.- Pues no tiene por qué. Usted no tiene que 
tener miedo de nada. Va a defender con sus armas lo que cree que 
es justo y evitar así que un desalmado se aproveche del poder que 
le otorga la propia Ley.
Padre.- ¿Ha tenido noticias de la hermana Teresa?
Madre.- Sí, ayer recibí una carta de la casa madre comunicándome 
que se encuentra fuera de peligro y que en cuanto se restablezca, 
que espero sea pronto, regresará de nuevo con nosotras, si esa es 
su voluntad.
Hermana Ana.- Padre, ¿usted piensa como yo, que es una 
desgracia el llegar a desear perder lo más grande que tiene el ser 
humano: la vida?
Padre.- Tenga en cuenta, hermana Ana, que hay circunstancias en 
el destino de las personas que nos hacen creer que la mejor solución 
a nuestros problemas es la de tirar la toalla, la de desaparecer y 
yo, no puedo estar de acuerdo con los que opinan tal cosa. La 
vida, ya se sabe, es una sucesión de acontecimientos negativos 
y positivos y hay que tener la suficiente fuerza, en nuestro caso 
fe, para sobrellevarlo todo con resignación e intentar madurar 
con el fin de ayudar a tus semejantes en la medida que ellos lo 
necesiten. Pero el caso de la hermana Teresa es distinto, diferente, 
excepcional. Ella, con su corta edad, ha sido sometida a una tortura 
que pocas mujeres pueden llegar a superar: la violación. De todos 
nosotros es conocido que, desde que ocurrió tal desgracia, su 
carácter cambió, dejó de ser la alegría que representaba en este 
convento y se convirtió en una sombra que deambulaba sin más 
interés, ni propósito, que el de dejarse llevar por su trauma.
Hermana Ana.- ¡Quizás, si se hubiera encontrado al culpable, 
todo habría sido diferente! Por lo menos, la hermana Teresa, 
habría obtenido la satisfacción de ver que el peso de la Justicia 
recaía sobre él; pero es que ni siquiera se encontró un cabello del 
violador ¿verdad reverenda madre?
Madre.- (que estaba absorta recordando los hechos descritos, 
reacciona volviendo a la realidad) ¿Cómo?
Hermana Ana.- Usted fue la primera que irrumpió en los 
aposentos a los gritos de la hermana Teresa y no halló nada en la 
habitación ¿verdad?
Madre.- (contrariada) ¡Efectivamente, así fue!



y quiero confiarle una cosa, por si acaso. Piense que yo soy su 
confesor más inmediato y que, si como me imagino, tuviera que 
emplear todas las armas que puedan obrar en su “poder”, aunque 
incurriera en pecado mortal, sería absuelta a través de la confesión, 
por mí. Recuerde que el “reconocimiento” de lo que se ha hecho 
mal es lo que hace que el pecado carezca de importancia ante los 
ojos de Dios.
Madre.- ¡Gracias, padre! Sus palabras me reconfortan. Me siento 
más tranquila, aunque no puedo negarle que estoy deseando 
aclarar de una vez por todas esta  angustiosa situación.
Padre.- Pues entonces, el domingo en cuanto termine la misa de 
nueve me pasaré por aquí. Espero y confío en que todo tenga una 
solución acorde con lo que usted se merece, reverenda madre.
(La reverenda madre besa la mano del padre y éste le da 
la bendición. A continuación comienza a salir de escena, 
acompañado de la hermana Ana)
Hermana Ana.- ¡Yo le acompaño, Padre!
Padre.- Como usted quiera. (Suena la campanilla del convento. 
Todos quedan paralizados)
Hermana Ana.- (tartamudeando) De paso abro. Están llamando. 
Hermana Blanca.- ¿Será el Alcalde, reverenda madre?... Son las 
diez y media tan solo.
Madre.- ¡Pronto sabremos de quién se trata! Espero en mi 
despacho. ¡Empieza la batalla!
(La reverenda madre se dirige al despacho y la hermana Blanca se 
queda en el jardín por donde al instante entra nerviosa, portando 
una nota, la hermana Ana) 
Hermana Blanca.- ¿Quién era?
Hermana Ana.- El notificador del Ayuntamiento. Ha traído este 
sobre para la reverenda madre.
Hermana Blanca.- Traiga. Yo se lo doy. Está esperando en el 
despacho. (Se dirige a entregar la misiva a la reverenda madre) 
¡Tranquilícese, reverenda madre! No hay moros en la costa, 
de momento. Quien ha llamado era un simple notificador del 
Ayuntamiento que ha traído este sobre para usted. Me va que el 
Alcalde no viene (le entrega el sobre)
Madre.- ¡Dios mío! ¿Qué querrá ahora? (lee la nota) Se excusa por 
no poder asistir hoy a la cita. Le han surgido otros compromisos 
imprevistos. Dice que volverá a concertar una entrevista conmigo 

Padre.- Porque ahora todo tiene que tener su “marketing”.
Hermana Blanca.- Y eso qué es ¿un nuevo condimento?
Padre.- Ojalá hermana se tratara sólo de eso. Son los nuevos 
tiempos que avanzan sin contar con nosotros, que estamos cada 
vez más anclados en nuestras raíces.
Hermana Ana.- Pues yo aún me pondría al día si hiciera 
falta. Aprendería “marketing” si fuera una solución a nuestros 
problemas económicos.
Padre.- Lo que no estaría mal es que una de ustedes supiera 
informática. Usted por ejemplo, hermana Ana, que es la más 
atrevida.
Hermana Ana.- No sé muy bien qué es eso, pero 
recomendándomelo usted, no me importaría.
Padre.- Después aprendería a manejar Internet para anunciar sus 
pastelillos,..
Hermana Ana.- Y después vendría lo del “marketing” ¿no, 
padre?
Padre.- ¡Efectivamente, usted lo ha dicho!
Madre.- Pero padre, cómo le mete todo eso en la cabeza a la 
hermana Ana, si no tenemos ni para poder pagar un teléfono.
Hermana Blanca.- Pero si conseguimos que el Alcalde nos deje 
vivir en paz, podríamos empezar por intentar vender nuestros 
productos en los pueblos de alrededor y así, poco a poco, recoger 
dinero para montar todo lo que ha dicho el padre Jacinto.
Madre.- De momento, con intentar que no nos echen como 
apestadas de este convento, tenemos tarea suficiente. Ahora es 
lo más importante y, si Dios quiere, si lo es favorablemente para 
nosotras, tendré muy en cuenta lo que hemos hablado y la hermana 
Ana no tendrá más remedio que aprender todos estos menesteres 
y, usted y yo, ponernos manos a la masa.¡Dios dirá!
Padre.- Bueno, me marcho hermanas. Me gustaría, antes de que 
se hiciera más tarde, efectuar un par de visitas a unas enfermas del 
pueblo. Se trata de dos beatas y a ellas no las puedo defraudar, son 
las únicas que me llenan el primer banco de la iglesia.
Hermana Blanca.- (jocosamente) ¡Qué buen humor tiene 
siempre, Padre!
Padre.- ¡Y que no me falte! (con discreción para que no le oigan 
el resto de las hermanas se dirige a la reverenda madre) Recuerde 
lo que le he dicho antes, reverenda madre. Ya sabe mi opinión 



encanto para con nosotras, su cariño. ¡Cuántas veces me he tenido 
que flagelar en mi celda por tener los pensamientos pecaminosos 
que he tenido por culpa de él!
Madre.- (escandalizada) ¡Hermana!
Hermana Blanca.- ¡Sí, reverenda madre, para qué voy a andar 
con tapujos con usted! El padre Jacinto lo sabe de sobra: nos ha 
confesado a todas las del convento y la mayoría, han caído en las 
mismas tentaciones que yo. Incluso usted, reverenda madre. No 
lo olvide. Y eso es lo que más miedo me está dando, que vuelva 
a surgir entre ustedes la atracción que provocó que saliera de este 
convento –por habladurías sí, es cierto – pero como si hubiera 
cometido un delito.
Madre.- Estoy como en un callejón sin salida y lo peor es que no 
sé si me he metido en él por mi propio gusto o por defender lo 
justo.
Hermana Blanca.- De eso sí que no tiene que tener la más 
mínima duda. Ha sido por defender lo justo, aunque recuerde: 
el peligro siempre está al acecho y en esta jaula de palomas, de 
“viejas palomas”, se espera la visita de un “maduro gavilán” 
(salen y el escenario queda a oscuras)

T E L Ó N

y encima se despide sarcásticamente diciéndome que quede con 
Dios.
Hermana Blanca.- ¡Pues menos mal que Dios no se le ha 
olvidado! Claro que siendo el mismísimo demonio ¿cómo se le 
va a olvidar si es su competidor en este Mundo?
Madre.- ¡No sé cómo tiene humor para gastar bromas con esto!
Hermana Blanca.- Esto, comparado con lo que hemos tenido 
que sufrir en nuestras vidas, es jauja. Total ¿qué puede ocurrirnos? 
¿Qué nos trasladen a otra casa?... ¿Qué la Orden pierda las ruinas 
de un convento que data del Siglo XVII? Y qué más le da. Callará 
y consentirá en connivencia con el Sr. Alcalde. Se recogerán 
unos cuantos millones a cambio y a nosotras nos colocarán en 
donde sea, porque como al paro no nos pueden enviar. Así que 
no se preocupe. Yo comprendo que a usted lo que le duele es la 
injusticia y más viniendo de quien viene. Pero, si me lo permite, 
reverenda madre, yo pienso que esto no lo tiene que plantear 
como una contienda entre usted y el Alcalde. Negócielo como 
se negocian las cosas. Aquí los sentimientos no son moneda de 
cambio, no sirven para poder vencer a la injusticia.
Madre.- El padre Jacinto me ha insinuado también, hace unos 
instantes, que quizá todo lo que está ocurriendo sea por mi culpa, 
por mi orgullo. Que quizá todo se resolviera si yo cambiara de 
actitud.
Hermana Blanca.- Me temo que ha acertado; porque yo no 
quiero remover viejas historias, pero soy consciente de que entre 
el Alcalde y usted, cuando él no era nadie, hubo una relación de 
amistad muy “especial” y que las cosas, a veces, es mejor dejarlas 
como están y no volver a remover el rescoldo de viejas hogueras.
Madre.-. Voy a perder el dominio de la situación si esto se 
prolonga más de lo debido. No sé ya por dónde salir. No sé si 
lo que hago es para defender los intereses de la Orden, o para 
defender mi orgullo frente al Sr. Alcalde.
Hermana Blanca.- Frente a Fernando, reverenda madre, frente 
a Fernando. Ese es el miedo que me da. No debo ocultárselo 
más. A mí, lo de la Alcaldía, no me preocupa demasiado. Estoy 
acostumbrada. Los políticos tienen siempre la posibilidad de 
hacer lo que les plazca y más cuando los que se encuentran en la 
oposición, como éste es el caso, no hacen nada para evitarlo. Pero, 
yo me acuerdo de Fernando el jardinero. Recuerdo su galanura, su 



sus terrenos al final y por sus malas artes pasaran a ser de dominio 
público.
Alcalde.- Veo que sigue siendo tan aguda como siempre.
Madre.- Recuerde que, gracias a esa agudeza, usted consiguió 
sobrevivir.
Alcalde.- ¡Mentira! Gracias a usted, reverenda madre, lo único 
que he conseguido es vivir la vida rabiando, porque cuando más 
se alejaba de mí, más cerca la deseaba.
Madre.- ¡Le exijo un respeto! Está usted en mi casa.
Alcalde.- No hace falta que me lo recuerde. Hace veinte años que 
tuve que abandonarla por su voluntad.
Madre.- ¿Ha venido también para hacerme reproches?...
Alcalde.- ¡He venido porque deseaba tenerla cerca de mí, frente a 
frente, a solas, sin testigos!
Madre.- ¡Dios está entre estas paredes!
Alcalde.- ¡Dios es un verdugo! Él me venció en un principio 
y ahora me estoy vengando, porque el que va a vencer en esta 
contienda, recuerde, soy yo.
Madre.- ¿Cómo?
Alcalde.- A través de usted. Yo sé lo que representa este convento 
en su vida y quiero ver cómo sufre cuando lo pierda, que sin duda 
alguna, no será más de lo que sufrí yo cuando por Él, su Dios, 
usted me rechazó.
Madre.- Si continúa por ahí mucho me temo que no podremos 
prolongar más esta entrevista. Yo he cambiado, usted también.
Alcalde.- ¿Cambiar yo? ¡Ojalá! Eso le pedí a su Dios durante 
años, que me hiciera cambiar, que apartara de mí ese amor que 
me quemaba el alma; pero ni me escuchó, porque a pesar de mi 
matrimonio, de mi hijo, de mi poder, sería capaz de renunciar a 
todo con tal de que usted compartiera su vida conmigo en lugar 
de seguir haciéndolo con Él.
Madre.- No tiene remedio. El tiempo pasado, pasado queda. La 
primavera de este año nada tendrá que ver con la del que viene.
Alcalde.- ¿Y cree que no lo sé, que no lo he sabido durante este 
calvario que me está tocando vivir? ¿Por qué? (se acerca a ella) 
¿Por qué me diste a beber de tus labios y luego me condenaste a 
morir de sed?... ¿Es eso lo que te recomendó tu Dios que hicieras 
conmigo?... ¿Dios no era todo amor? ¿O es que Él sólo desea que 
se le quiera sobre todas las cosas y lo que es peor, sobre todos los 

TERCER TIEMPO

(El escenario se halla iluminado tenuemente como corresponde 
a la noche. En el despacho se halla la madre superiora haciendo 
anotaciones en un libro. Suena la campanilla del convento. En 
escena y de forma apresurada entra la hermana Ana)

Hermana Ana.- ¡Reverenda madre! ¡Reverenda Madre, la visita 
que esperaba acaba de llegar!
Madre.- Está bien ¡Hágala pasar! ¡Retírense a sus celdas a orar! 
No quiero que nadie nos interrumpa. No hace falta que baje a 
abrir la puerta cuando se marche. El visitante conoce muy bien 
el camino.
Hermana Ana.- ¡Está bien reverenda madre! Como usted diga 
reverenda madre ¡Dios la ayude!
(Sale de escena la hermana Ana y lentamente aparece el Alcalde 
ataviado como un gañán, pero sensual y atractivo. Accede al 
despacho de la reverenda madre y la saluda con altanería)
Alcalde.- ¡Buenas noches nos dé Dios!
Madre.- (con actitud distante le responde) Y que Él nunca nos 
abandone.
Alcalde.- ¿Cuánto tiempo hace?...
Madre.- Lo sabe perfectamente. ¿Va a tomar asiento o prefiere 
que hablemos de pié?
Alcalde.- Si me lo permite reverenda madre, prefiero estar de pié. 
Sentado me encuentro como atrapado en una silla de torturas.
Madre.- Como quiera. Yo prefiero escuchar sentada lo que tenga 
que comunicarme. (toma asiento)
Alcalde.- Pues lo que vengo a comunicarle reverenda madre es 
poco más o menos lo que viene temiendo usted: ya he conseguido 
todos los informes necesarios y exigidos legalmente para que el 
convento sea declarado en ruinas y sus terrenos sean expropiados 
por interés público al precio que marque la Ley, es decir, por un 
valor muy inferior al del mercado. Con eso tendré resuelta la 
contienda que ha provocado. Ya ve usted que, tarde o temprano, 
yo consigo todo lo que me propongo en la vida.
Madre.- Casi todo. No me puede engañar. Hay algo que usted no 
podrá conseguir aunque este convento fuera declarado en ruinas y 



de ambas cosas, de su valor y de su listeza, que le voy a hacer una 
propuesta.
Alcalde.- (ansioso) ¡Por fin! ¿Cuál? ¡Diga! ¿Cuál?
Madre.- Usted no va a consentir que este convento sea declarado 
en ruinas y que los terrenos sean expropiados por interés público.
Alcalde.- ¡Ah! ¿No?  ¿Y qué piensa ofrecerme a cambio?
Madre.- ¡La tranquilidad de que su hijo no entre en la cárcel!
Alcalde.- ¿Mi hijo? ¿Qué tiene que ver él en todo esto?
Madre.- ¡Todo lo que usted quiera que tenga!
Alcalde.- ¡Hable más claro! ¡No la entiendo!
Madre.- Yo, renuncié a un amor que no debió crecer jamás en mi 
corazón y lo pagué caro, pero no creo merecer ese sentimiento 
de venganza que tiene hacia mí al no haberme podido conseguir 
despojándome de mis hábitos. Y por el amor que también profeso 
por ese Dios que me obligó a renunciar al Mundo, le juro que 
pienso dar respuesta a la amenaza que me acaba de hacer. ¡Lleve a 
cabo ese expediente de expropiación y haré que pague con cárcel 
el delito que su hijo cometió!
Alcalde.- ¿Mi hijo?...
Madre.- ¡Si, su hijo! que podría haber sido el mío y como a tal 
lo traté ocultando a las autoridades la personalidad del sujeto que 
entró en la celda de la hermana Teresa, para violarla.
Alcalde.- ¿Está loca?
Madre.- ¡Así debiera estarlo por haber callado semejante crimen 
e incluso haber permitido con ello, que la honra de mis hermanas 
quedara en entredicho!
Alcalde.- (asombrado) Debo de estar alucinando ¡no entiendo!
Madre.- ¡Pues está claro Sr. Alcalde!: su hijo en una noche de 
alcohol y droga, fue quien violó en su celda, hace ahora dos años, 
a la hermana Teresa.
Alcalde.- ¿Qué pruebas tiene para acusarle?
Madre.- ¡Las que oculté en su momento, para salvarle!
Alcalde.- ¿Que usted ocultó las pruebas?... ¿Y piensa que yo me 
lo voy a creer? ¿Por qué motivo las iba usted a ocultar?
Madre.- ¿Le suena a usted la palabra “amor”?
Alcalde.- ¿Por amor? ¿A quién?
Madre.- A un ser que me hizo sentir la parte femenina de mi alma 
y de mi cuerpo. A un ser al que le habría dado la vida si ésta me 
hubiera pertenecido por entero; pero mi Dios era su dueño y a Él 

seres? ¿Es eso lo que te exige tu religión?...
Madre.- (se aleja de él) Lo sabe perfectamente. No voy a discutir 
algo que no tiene razón de ser. Cuando me conoció, yo ya había 
elegido mi camino.
Alcalde.- Pero me hiciste creer que lo abandonarías por continuar 
con el mío.
Madre.- ¡Jamás le prometí nada!
Alcalde.- No hizo falta. Mantuvimos estrechas relaciones como 
para suponer que aquello era algo más que un simple calentamiento 
de entrepiernas.
Madre.- Habla de sufrir y no tiene idea de cuánto se puede llegar 
a odiar el tener que ser coherente con lo que uno ha elegido.
Alcalde.- ¡Te hubiese dado tanto! ¡Te daría aún tanto si tú me lo 
pidieras!
Madre.- ¡Recuerde que está hablando con la reverenda madre 
que rige este convento! ¡No le permito que me tutee y mucho 
menos que me hable en el tono en el que me está hablando! Si no 
recuerdo mal fue usted el que consintió entrevistarse conmigo y, 
evidentemente, está claro que lo ha sido con el ruin propósito de 
amenazarme, de demostrarme el poder que ahora tiene. Pero hay 
algo que está olvidando Sr. Alcalde.
Alcalde.- (irónicamente) ¡No me diga, reverenda madre! ¿Qué es 
lo que he olvidado?
Madre.- (con dolor) Que no sangra más la herida por estar 
expuesta al sol, que la que se lleva escondida en el alma.
Alcalde.- No entiendo la metáfora ¿Qué ha querido decir?
Madre.- No me haga repetir cosas que no deseo aclarar. Yo, en 
un momento de mi vida quizá cometí un error: el de amarle, quizá 
tanto, que Dios me castigó.
Alcalde.- ¿Su Dios la castigó? (ríe sarcásticamente) ¿Cómo? 
¡Dígamelo! ¿Haciéndome sufrir a mí su desamor?
Madre.- ¡Haciéndome perder lo que una mujer más desea cuando 
lo ha saboreado!
Alcalde.- ¡No entiendo!
Madre.- ¡Ni entenderá nunca!
Alcalde.- ¿Por qué no me lo explica? ¿Tan poco valor tengo para 
usted? ¿Tan torpe me cree?...
Madre.- ¡No! Torpe me consta que no lo es y en cuanto al valor, 
tiene justo el que para mí se merece tener. Mire si soy consciente 



habría sido que no nos hubiéramos siquiera conocido.
Madre.- Pero pequé y Dios lo sabe cuánto me costó el pagar mi 
culpa.
Alcalde.- Ahora la balanza se inclina a su favor ¿Qué es lo que 
me propone que haga?
Madre.- Que olvide ese odio que tiene hacia mi persona, que 
comprenda que en este momento le está hablando un ser que, al 
volverle a ver, sigue dándose cuenta de cuánto ha significado y 
sigue significando en su vida pero, que la reverenda madre que 
represento y, en beneficio de la comunidad, desea que acabe esta 
pugna entre los dos. Para ello exijo que se amojone la finca, que se 
nos respete centímetro a centímetro nuestra propiedad y que nos 
conceda un donativo monetario y personal para la restauración 
total de nuestro convento que posteriormente, y gracias a su 
encomiable empeño y gestión, será declarado e inventariado 
como bien protegido por el Municipio que usted representa. Con 
ello no perjudico a las arcas del Ayuntamiento y contribuyo a que 
parte de la riqueza que usted ha acumulado con malas artes, tenga 
un destino noble. En reconocimiento a su donación, prometo que 
en la fachada de esta santa casa se instalará una losa de piedra en 
la que se hará constar que “En el año de Gracia de 2004 dieron 
comienzo las obras de restauración del convento gracias a la 
dotación económica donada por el Sr. Alcalde de este Municipio, 
Don Fernando Expósito Ruíz.”
Alcalde.-  (vencido) ¡Usted  ha ganado reverenda madre! Nobleza 
obliga, aunque el arma que ha empleado no haya sido la más 
ortodoxa.
Madre.-  Pienso pagar mis culpas con la penitencia que mi 
confesor me imponga.
Alcalde.- (se acerca a ella amorosamente) ¿Merezco recibir a 
cambio algún detalle personal de la mujer de la que todavía sigo 
enamorado?
Madre.- Mi eterna gratitud y, con la promesa de que no se 
desprenderá nunca de ella, le devolveré la medalla que sólo a 
usted pertenece (se acerca a él y con ternura  le cuelga del cuello 
la cadena y medalla perdida por su hijo)
Alcalde.- (emocionado) ¡Prometido y jurado quede! (Recoge el 
sombrero y los guantes y se dispone a marchar) ¿Me permitirá 
poder volverla a ver, reverenda madre?

me debía. Lo demás poco contó. Supuse que, a través de los años, 
ese ser me olvidaría, reharía su vida –que yo lo consiguiera o no, 
no tenía mayor importancia, ése sería mi castigo: llevar oculto mi 
dolor me ha hecho insensible al mismo durante todos estos largos 
años-
Alcalde.- ¿Qué pruebas tiene, qué pruebas son esas?
Madre.- La cadena de plata que con una medalla le regalé a usted 
cuando tuvo que abandonar este convento ¿No lo recuerda?
Alcalde.- (tocando su cuello se percata que no la lleva) Si 
denunciara el hecho, usted sería también condenada por 
complicidad al ocultar las pruebas. ¿No teme a la condena?
Madre.- Sr. Alcalde ¿no me cree con la suficiente inteligencia como 
para asumir mi culpa como otro castigo divino,… e incluso para 
aducir que tuve que ocultar la prueba ante las amenazas sufridas 
por culpa de usted? Todo el pueblo reconocería la animadversión 
que siente hacia este convento y, en particular, hacia su reverenda 
madre. Me exculparían de todo delito. Yo le aconsejaría que no 
provocara situaciones que pudieran perjudicar todo lo que usted 
representa en el pueblo. Recuerde que hay muchas formas de 
maltratar a un ser y una de ellas es la que psicológicamente ha 
empleado conmigo.
Alcalde.- ¿Y cómo podría justificar que la llevaba él?
Madre.- Porque la esposa de usted le encargó al joyero que le 
consiguiera otra idéntica cuando su hijo le hizo saber que la había 
perdido en una riña. No quería que usted, su padre, fuera conocedor 
de esa pérdida. Sabía del amor que tenía por esa medalla.
Alcalde.- ¿Y cómo llegó usted a enterarse de eso?
Madre.- Porque fue el joyero el que vino a preguntarme, como 
religiosa, si sabía adónde podía adquirir una igual.
Alcalde.- ¿Y por qué a usted precisamente? Nadie sabía que me 
había hecho ese regalo, lo mantuve siempre en secreto.
Madre.- Tenga en cuenta que nosotras al ser monjas, conocemos 
los lugares en donde se pueden adquirir todo tipo de objetos 
religiosos. Le recomendé que fuera a un establecimiento 
especializado que había en la ciudad, pero no llegó a encontrarla 
igual. Esa medalla fue hecha en su día por encargo mío.
Alcalde.- ¿Qué santo era?
Madre.- San Fernando: su santo. ¿No lo recuerda?
Alcalde.- (abatido) ¡Hemos sido los dos unas víctimas! Lo mejor 



Madre.- Siempre que no pretenda conseguir a la débil mujer que 
se esconde tras de ella, sí.
Alcalde.- Lucharé porque así sea. (Se aleja de ella andando hacia 
atrás sin dejar de mirarla y apenado) ¡Quede con Dios, reverenda 
madre! ¡Regreso a la cárcel de mi alma!
Madre.- (con entereza y dolor) ¡Con la mía, que con usted 
también se marcha, Sr. Alcalde! 
Alcalde.- (El Alcalde sale bruscamente de la escena para evitar 
que su llanto sea descubierto por la reverenda madre que no 
puede contener el suyo, pero  recapacita y regresa arrastrado 
por el deseo de  abrazar el cuerpo de la reverenda madre que, 
sorprendida sale a su encuentro. Cuando sus cuerpos van a 
fundirse con un abrazo, la reverenda madre reacciona evitando el 
deseo de ambos. El Alcalde sale airosamente  y la reverenda madre 
cae de bruces frente al crucifijo que existe en el reclinatorio de su 
despacho, con los brazos en cruz, llorando desconsoladamente 
como sólo puede hacer una mujer frustradamente  enamorada)         

T E L Ó N



POBREZA OCULTA

-Tragicomedia en dos actos-



POBREZA OCULTA

-Tragicomedia en dos actos-

Personajes: Ana. Luisa. Juan. Empleado.

Decorado: Unos bancos al lado de contenedores de basura.
Iluminación: Nocturna.

PRIMER ACTO

(En el escenario Doña Ana se encuentra sentada sobre un banco 
llevando sobre la cabeza un velo negro. Hace frío.  Luisa entra en 
escena frotándose las manos, vestida con un abrigo más pequeño 
que su talla y con calcetines y zapatillas de deporte. Porta un 
capazo ajado)

Luisa.- ¿Hace mucho que está aquí?
Ana.- Hoy he venido una hora antes. Temí que se me fuera a 
hacer tarde como ayer, que apenas puede conseguir algo.
Luisa.- Pues este mes hay casi de todo.
Ana.- La Navidad ha pasado y, gracias a Dios, ahora a la gente le 
da por no comprar, como tienen los estómagos llenos…
Luisa.- Ellos sí, pero nosotras… En Navidad tocamos a menos 
que en cualquier otro mes del año. Ahora parece que se ha 
normalizado todo un poco. Están de rebajas y la gente no piensa 
tanto en comer.
Ana.- Pasa como en primavera, la gente comienza a hacer dieta 



Ana.- Le advertimos que en esta plaza somos personas ordenadas, 
que no tenemos nada que ver con toda esa gente maloliente y 
desalmada. Esto es un barrio nuevo con un Hipermercado recién 
inaugurado y no vamos a consentir que empiecen los problemas 
de siempre.
Juan.- Por mí, no se preocupen. No voy a comentárselo a nadie.
Ana.- Y ¿cómo se ha enterado?
Juan.- Me enteré de la inauguración de este Hipermercado por 
una propaganda que encontré en el suelo. Esta mañana estuve 
pidiendo trabajo. Dejé mi currículum. Me dijeron que ya me 
contestarían.
Ana.- Pues debe de tomárselo con paciencia. No es que yo quiera 
desanimarle, pero con la edad que tiene…
Juan.- Tengo sólo cincuenta años.
Luisa.- Pues perdone, pero no los aparenta.
Ana.- Y aunque así sea. Ahora quieren carne fresca. Les pagan 
lo mínimo establecido, hacen catorce o dieciséis horas y cuando 
acaba el contrato a fletar otro barco.
Juan.- ¿Otro barco?...
Ana.- Lo digo en sentido figurado. Aquí a los esclavos no hace 
falta que los traigan de alta mar. Con poner unos anuncios en el 
INEM o en la prensa, tienen cubierto el material humano.
Juan.- Ustedes también están aquí por lo mismo, me imagino.
Ana.- (con ironía) Sí, pero nosotras no hemos echado el 
currículum. Nosotras ya tenemos plaza fija, sólo que pertenecemos 
al “personal de contingencias externas.”
Juan.- Por la forma de expresarse se nota que tiene estudios.
Ana.- Hice un curso de Secretariado en mi época y tuve la suerte 
de colocarme en una empresa familiar que abandoné una semana 
antes de casarme, y luego ya se sabe, vinieron los hijos y una no 
podía continuar trabajando, o si podía, no era lo más aconsejable 
en la época. El hombre era el que tenía la obligación de traer el 
dinero y la mujer, la de administrarlo. No es lo mismo que ahora.
Luisa.- Ahora no tiene nada que ver con lo de antes. Hemos 
avanzado mucho.
Ana.- ¡Ya lo creo! Mismamente ¿le parece poco avance el teléfono 
móvil?...
Juan.- Eso ¡es un milagro de la tecnología!
Ana.- ¿Y los viajes espaciales?

para poderse colocar los bañadores en el verano.
Luisa.- Como que para mí son las mejores épocas del año: 
invierno, por lo de las rebajas, y primavera, por lo de la dieta.
Ana.- El verano tampoco está mal. Como la mayoría se van de 
vacaciones, hay excedentes.
Luisa.- La verdad es que no nos podemos quejar, dentro de lo que 
cabe, siempre podemos pillar algo.
Ana.- Lo más complicado al principio de todo esto, es la 
organización.
Luisa.- ¿La organización?
Ana.- ¡Claro! Porque cuando eres novicia en este trabajo, 
arramblas con todo y, lo mejor, es tener un listado de prioridades 
a cubrir. Lo más importante son los alimentos no perecederos, 
de esos nunca sobra nada por más que almacenes. Lo de las 
conservas depende de la fecha de caducidad; no es conveniente 
tentar mucho.
Luisa.- Ni en las conservas ni en nada. Tienes que saber qué 
productos son los más peligrosos de consumir después de la fecha 
de vencimiento.
Ana.- Yo pienso que muy pocos. Tenga en cuenta que la fecha 
que indican es la que “recomiendan” al cliente. Luego tienes un 
plazo prudencial para consumirlo sin que afecte a tu organismo.
Luisa.- Al hablar de la “organización” yo, me refería a hacer una 
compra con equilibrio. Si tengo carne por consumir, es preferible 
el pescado; si hay legumbres, mejor las verduras y si no hay nada, 
pues lo que te echen.
Ana.- Eso, lo que te echen.
(Entra en escena un hombre humildemente vestido, con un gorro 
de lana sobre la cabeza y  un macuto al hombro)
Juan.-  (respetuosamente) ¡Buenas noches!
Luisa.- Buenas.
Ana.- (para sí) ¡Otro que viene de estrecho!
Juan.- Disculpen. Han cerrado el supermercado y tengo necesidad 
de determinado producto para cenar.
Ana.- Y nosotras, no te fastidia. ¿O es que cree que estamos 
esperando el metro?
Juan.- Quiero decir, que si saben a qué hora suelen vaciar.
Luisa.- Pues dentro de una media hora, aproximadamente. 
Depende de la cantidad que tengan que desechar.



(Cambia su rostro y se entristece) Salvo el más pequeño, al 
que cuidé yo desde que nació con deficiencia mental. Es por el 
que más dolor me ha producido tener que dejar la casa. Estaba 
acostumbrado a mí y yo a él. Nos necesitábamos.
Ana.- Y si tan bien se llevaban ¿por qué les han separado 
despidiéndola a usted?...
Luisa.- La señora prefirió internarlo en un Colegio especializado 
en ese tipo de problemas. Aunque todavía no sé si lo ha hecho por 
él o por ella.
Ana.- ¡No entiendo!
Luisa.- Es que así la señora parece ser que tenía más tiempo 
para sus menesteres sociales. Como trabaja en un ministerio -se 
ha metido a política- tiene que relacionarse con mucha gente y 
claro, a veces, el tener un hijo subnormal en casa, quieras o no, 
no resultaba demasiado agradable cuando recibía a sus amistades.
Ana.- Entiendo. Ahora con el campo libre no tendrá que mostrar 
sus miserias.
Juan.- Para eso de las miserias no hay que correr demasiado. Se 
las encuentra uno a la vuelta de cualquier esquina. Yo mismo,…
Ana.- ¡Oiga! Espero que no empiece a contarnos batallitas que 
yo, desde que murió mi esposo, juré que no las iba a soportar 
nunca más de nadie.
Juan.- (molesto) Señora, el hecho de que yo sea hombre y esté 
esperando lo mismo que ustedes, no quiere decir que sea un 
deshecho de la vida. De la sociedad, es posible, lo admito, pero 
de la vida no. Le advierto que, aunque mi situación no sea la más 
recomendable, no soy una persona dada a contar rollos y menos 
a gente desconocida como usted, que se cree muy en posesión de 
la verdad y piensa que los demás son unos débiles por no haber 
hecho frente a la vida. Porque a mí, no me engaña. Usted no ha 
estado casada, ni viuda, usted ha estado insatisfecha siempre. 
Ana.- ¿Cómo se atreve? ¡Grosero!
Juan.- ¡Sincero y directo, pero grosero, no! He recibido muy 
buena educación como para saber distinguir al rey del mendigo 
y a una señora de una portera, con todos mis respetos hacia la 
profesión.
Luisa.- Tampoco hace falta que se ponga usted así. Ella no quería 
ofenderle.
Juan.- Pues lo ha conseguido. Yo sólo pretendía entablar una 

Luisa.- ¡Fantástico también!
Juan.- ¿Y el descubrimiento de las enfermedades hereditarias?
Luisa.- En cuarenta años hemos avanzado, bueno, algo 
descomunal. La televisión mismo ¡Qué invento!
Ana.- De todas formas aún hay cosas que siguen igual que antes. 
No han variado.
Luisa.- Las que no lo han hecho es porque no son importantes 
para el ser humano, porque de serlo, ya se habrían calentado la 
cabeza para hacerle cómoda la vida a las personas.
Juan.- Puede que tenga razón, aunque pienso que peca un poco 
de ingenua.
Luisa.- ¡Hombre, está claro! ¿Usted cree que si el trabajo no diera 
salud, el ser humano iría loco detrás de él?...
Juan.- Tiene razón, no había caído yo en eso.
Luisa.- ¡Pues claro! Por eso el Gobierno quiere que trabaje todo 
el mundo, porque como da salud se reducen los gastos de la 
Seguridad Social.
Ana.- ¿De dónde saca usted esas conclusiones?
Luisa.- De mi cabeza, que piensa. Yo he sido criada durante 
veinte años de una casa muy importante y he visto, escuchado y 
analizado la vida.
Ana.- Perdone y ¿cómo es que se encuentra ahora haciendo 
“footing”?
Luisa.- Me despidieron y como no me tenían asegurada…
Ana.- ¿Cómo unos señores de esa categoría no la tenían 
asegurada?...
Luisa.- Bueno, me tenían a su forma.
Juan.- ¡Como de costumbre!
Ana.- No es muy fácil de entender.
Juan.- Según las circunstancias de cada cual.
Ana.- Si quiere preservar su intimidad lo entiendo. Ahora, no nos 
venga con esos cuentos. Si la echaron podría haberlos denunciado 
y, por lo menos, ahora estaría cobrando el paro.
Luisa.- Me sacaron del pueblo y me trajeron a trabajar con ellos, 
con el consentimiento de mis padres, cuando contaba con la 
edad de quince años –se trataba del hijo del Alcalde del pueblo y 
necesitaba niñera –
Ana.- Y ahora qué ¿ya han crecido los niños?...
Luisa.- ¡Ya lo creo! Están hechos unos hombres de bien… 



suerte, según decía la señora. Gracias a su baja paga y a no tener 
ningún otro bien, pudo acceder, por recomendación del señor, a 
una residencia que había a doscientos kilómetros de su pueblo.
Ana.- ¡Eso, bien lejos! Como para ir a visitarla a tomar un 
chocolate.
Luisa.- No tenía familia. Estaba como yo. Bueno, peor. Porque a 
ella su hermano se le había muerto. A mí, por lo menos, me queda 
una hermana viva, de los cuatro que éramos.
Ana.- ¿No le ha comentado su situación?
Luisa.- Eso le habría producido más dolor. Bastante tiene con 
su ceguera. Prefiero que crea que estoy en la ciudad sirviendo en 
casa de unos nuevos ricos.
Juan.- A veces, no hay más remedio que mentir.
Luisa.- De ahí viene lo de las mentiras piadosas.
Ana.- Y usted ¿no nos va a contar su vida? ¿Todavía le dura el 
enfado? Pues no ha sido para tanto.
Juan.- Prefiero escuchar.
Luisa.- Hay un refrán que dice que “al buen callado le llaman 
sabio”.
Juan.- Pero no es de aplicación a mí. Si yo hubiera sido sabio no 
estaría como estoy y no digo si hubiera sido sólo un poco listo.
Ana.- (se acerca con ternura a Juan) A ver  ¿Qué ocurre? porque 
no puedo negarle que tanto silencio me mosquea.
Juan.- Usted es un poco complicada. Si se habla, mal y si no se 
hace, también.
Ana.- ¡No soy complicada! Tengo carácter: el mío.
Luisa.- Como todos.
Juan.- Ni eso tuve yo. De haberlo tenido no habría abandonado 
mi casa por ella. 
Luisa.- ¿Por ella?
Ana.- ¿Por su mujer?
Juan.- Sí, por mi ex mujer.
Ana.- Eso es lo normal. Cuando uno se separa lo más normal es 
que la esposa se quede con los hijos en su hogar conyugal.
Juan.- No me quejo de que haya sido así, porque fue decisión 
mía. El Juez, dictó lo contrario en nuestra separación pero ¿cómo 
iba yo a permitir que mi hija tuviera que irse a vivir a una pensión 
de mala muerte con su madre por el simple empeño de ella en 
querer “liberarse”?.

conversación con ustedes y hacer más amena la espera, que me 
desespera.
Ana.- ¿Y para eso no se le ocurre otra cosa que ofenderme?...
Juan.- No he pretendido hacerlo. Le pido disculpas; pero 
entenderá que yo tampoco tengo por qué soportar impertinencias, 
cuando mi conducta es correcta y educada. No pretendo perturbar 
a nadie. Bastante tengo yo, con lo mío. Así que les rogaría que 
no me hicieran más dolorosa la circunstancia de tener que estar 
esperando a que vacíen los carros de alimentos desechados por 
este Hipermercado.
Ana.- Puede que me haya excedido en mi apreciación. Perdóneme 
usted también. Llega un momento en que la situación económica 
hace que te comportes con los demás como nunca podrías haber 
llegado a entender; pero es que ser pobre en un país en donde todo 
parece de fácil acceso, donde la opulencia y el consumo se dan la 
mano para la mayoría, desquicia los nervios a cualquiera.
Luisa.- Yo siempre he estado entre la opulencia. He de reconocer 
que nunca he padecido de manjares. Cuando los señores 
terminaban de comer o cenar, retirábamos la mesa y bajábamos 
a la cocina todos los alimentos que habían sobrado. Si se trataba 
de sopa o hervido, no hacíamos mucho caso, ahora, cuando se 
trataba de carnes, pescados o postres,… nos poníamos las botas. 
La cocinera que teníamos era muy lista y buena, siempre hacía 
comida para cuatro comensales más. Decía que nunca se sabía y 
que era mejor que sobrara comida a tener que preparar de forma 
rápida un plato con el que atender al invitado imprevisto. Lo cierto 
era que lo que sobraba, casi siempre, daba suficiente alimento 
al jardinero, su esposa, la cocinera y una servidora. ¡Cuánto les 
hecho en falta!
Ana.- ¿Ellos también fueron despedidos?
Luisa.- No, a ellos les convencieron y se jubilaron anticipadamente. 
Las peores paradas, fuimos la cocinera y yo.
Juan.- ¿Y eso?
Luisa.- La cocinera era mayor, no podía estar mucho tiempo 
de pié y en una cocina de la envergadura que tenía aquella se 
requería ser fuerte y joven. La sustituyeron por dos dominicanas 
que trajeron sin papeles.
Ana.- ¡Vaya señorío!
Luisa.- Y terminó en una Residencia de la Seguridad Social. Tuvo 



Luisa.- No paro. Todos los días me recorro los barrios adinerados 
por si les hace falta una sirvienta, pero como no tengo a nadie que 
me avale y dé informes de mí…
Juan.- ¿Y por qué no se los pide a los señores en donde estaba 
trabajando hasta ahora?
Luisa.- ¡No mande Dios! Juré que me valdría por mí misma. 
Después de cómo se han comportado conmigo no quiero nada de 
ellos, ni siquiera deberles el favor de que hablen bien de mí. No 
lo necesito ¡Dios proveerá!
Juan.- Eso dicen los que creen en Él, pero yo, ni eso.
Ana.- ¡Pues sí que lo tiene usted claro! Encima no tiene fe.
Luisa.- A mí no me falta.
Ana.- A mí no es que me sobre, pero algo hay que tener para estos 
casos.
Juan.- Yo, por no tener, no tengo ni Dios, ni Universo, ni día, ni 
noche. Sólo tengo,…
Luisa.- ¡No me lo diga, que yo también tengo de eso!
Ana.- Una gran soledad.
Juan.- ¿Cómo lo han adivinado?
Ana.- Para eso no hay que ser adivina. Con ver tienes bastante. 
¿Usted cree que un negro con vista no distingue a otro de su 
misma raza?
Luisa.- Pues esto es lo mismo. Todos tenemos el mismo color. 
Uno por una cosa, otro por otra, lo mismo.
Ana.- Tenemos tanta necesidad de alimentar el cuerpo como la de 
alimentar el alma. Lo primero es difícil, pero lo segundo es casi 
imposible. Mira que le rezo a todas las vírgenes que hay en las 
parroquias de los alrededores.
Juan.- ¿Tantas hay?
Luisa.- Tantas.
Ana.- Y todas parecen que funcionan. Ocurre lo mismo que con 
los Cristos: que si el del Perdón, que si el de las Llagas, que si el 
de la Santa Espina,…
Juan.- Yo prefiero estar al margen de todo eso.
Ana.- ¡Claro! Ustedes los hombres, bastante tienen con sus 
equipos de fútbol, pero nosotras a nuestra edad y cultura, ¿qué 
nos queda?... pues encomendarnos a las vírgenes y a los cristos, 
para ver si alguno de ellos oyen nuestras plegarias y dan un giro 
a nuestras vidas.

Ana.- Emanciparse.
Luisa.- Es lo mismo.
Juan.- Da igual.
Ana.- Es que ustedes los hombres no se dan cuenta. Empiezan a 
tirar de la cuerda y no paran. Hasta que una se harta y dice: “hasta 
aquí llegó”-ese machismo les mata-
Luisa.- ¡O hace que maten!
Juan.- Ese no es mi caso. Soy un hombre y me considero tal, pero 
débil. Esa debilidad, esa comprensión, ese aguantar es lo que hace 
que me encuentre como me encuentro. Si yo hubiera puesto mis 
co…
Ana.- ¡Cuidado con los exabruptos!
Juan.- ¡Perdone! Quiero decir, que si hubiera tenido un poco 
más de valor y me hubiera negado a sus caprichos, otro gallo me 
cantaría. 
Ana.- Mejor, quizá haya sido mejor así; porque en más de una 
ocasión, al hombre se le sube la sangre a la cabeza y comete 
locuras de las que luego tiene que arrepentirse en la cárcel.
Juan.- ¿Y le parece poca cárcel en la que me encuentro? Solo. No 
tengo cobijo ni amparo de nadie.
Ana.- ¿Y su trabajo?
Juan.- Me echaron de la empresa en la que trabajaba. Atravesé 
una crisis y me dio por automedicarme. Tomaba somníferos para 
conciliar el sueño y por la mañana, estimulantes para poder hacer 
frente al día. Cada vez necesitaba ingerir más medicamentos 
y al final eso, mezclado con el alcohol, hizo que tuvieran que 
ingresarme en la unidad de antialcohólicos más cercana de donde 
acabo de salir, aparentemente rehabilitado. Y sinceramente, tengo 
que reconocer que no sé si era mejor mi estado anterior que el 
actual. Por lo menos allí estaba recogido, cuidado, me escuchaban 
los psicólogos. Pero aquí no conozco a nadie, apenas hablo y mi 
cabeza no para de cavilar.
Luisa.- Pues por mí, puede desahogarse todo lo que necesite. 
Yo me encuentro igual que usted. Estoy durmiendo en un portal, 
donde la portera del inmueble me permite que lo haga a cambio 
de que una vez que han venido los basureros, deje el patio y el 
zaguán del edificio totalmente limpios. A mí no me cuesta mucho 
trabajo y hasta que encuentre algo mejor…
Ana.- Pero ¿ha buscado?



ya me lo probé y parecía un atracador de bancos. Además como 
lo utilicé durante el luto de mi marido, me sabe mal quitármelo, 
parece que llevándolo le guardo mayor respeto.
Juan.- ¡Ojalá mi mujer me hubiera respetado la mitad de lo que 
usted demuestra respetar a su esposo!
Ana.- Se lo merecía. Nunca me faltó en nada. Siempre trajo hasta 
la última peseta a casa. Viví como una reina –mis hijos le adoraban- 
. Cuando falleció dejé de ser lo que era para convertirme en lo que 
ahora soy: un fantasma.
Luisa.- Es bonito tener a alguien que te quiera y a la vez, respete.
Juan.- Y difícil.
Ana.- No siempre.
Juan.- Oyéndola y perdone, porque las comparaciones suelen 
ser siempre odiosas, así creí haberme comportado con mi esposa 
durante los veinticuatro años que duró nuestro matrimonio.
Ana.- ¿No será que lo que usted echa en falta es la comodidad 
que le suministraba el hogar?...
Luisa.- Sería normal que así fuera. Él era hombre y ella mujer, 
cada uno desarrollaba su papel en el hogar.
Juan.- Tiene razón, aunque yo me refería al cariño, a la necesidad 
de seguir viviendo con la mujer que ha dado vida a tus hijos.
Ana.- Le honra ese sentimiento hacia ella, pero estoy segura, de 
que tendría sus motivos para haberse separado de usted.
Luisa.- Y si como parece, todavía la sigue queriendo, ¿por qué no 
intenta volver con ella?
Ana.- ¡Cuánto daría yo por poder volver a vivir con mi difunto 
esposo!
Juan.- Si por mí fuera, mañana mismo lo haría.
Luisa.- Y ¿qué es lo que se lo impide?...
Juan.- Mi dignidad. No tengo nada que poder ofrecerle. Sólo mi 
amor.
Luisa.- ¿Y le parece poco, con lo escaso que está hoy en día?...
Ana.- Me temo que sí. Intuyo que con sólo amor su mujer no 
pueda resolver los problemas económicos con los que habrá 
tenido que enfrentarse durante estos últimos años.
Luisa.- Aunque, puede haber cambiado de opinión. A lo mejor, si 
usted le hiciera saber que todavía la quiere.
Ana.- ¡Qué bondadosa es usted, por no llamarla ingenua! Si ella 
consiguió el divorcio fue para poder rehacer su vida.

Juan.- Yo giro no pedí y mire si me lo han dado.
Luisa.- Es que hay cosas que, aunque no las pidas, te las encuentras  
(se desploma)
Juan.- ¿Qué le ocurre?
Ana.- ¡Debilidad, seguro que es debilidad! (rápidamente se 
acercan para levantarla)
Juan.- ¡Despierte, por favor! ¡Despierte!
Ana.- ¡Tome! Dele agua de esta botella.
Juan.- ¿Estaba en el contenedor?...
Ana.- Pero está sin usar. No sea tan escrupuloso.
(Le echa el agua sobra la cara para que reaccione. Se despierta 
asustada y aturdida. La sientan en el banco)
Luisa.- ¿Qué es lo que me ha pasado?
Juan.- Se ha caído. ¿Le duele algo?
Luisa.- Un poco, aquí en el codo. Pero no es nada. Perdonen el 
susto. No sé qué es lo que me ha ocurrido.
Ana.- Pues está bien claro. ¿Desde cuándo no ha probado 
alimento?...
Luisa.- Desde esta mañana.
Juan.- ¡Y son las diez de la noche!
Luisa.- Pero desayuné muy bien. La portera me preparó un tazón 
de leche y unos churros que habían sobrado.
Ana.- Pero por muy gordos que fueran los churros, no es alimento 
suficiente como para aguantar hasta estas horas sin probar bocado 
y menos una chica con su edad. ¿Tiene desarreglos?
Juan.- ¡No sé cómo puede hacerle esa pregunta, y menos delante 
de mí!
Ana.- ¡Pues tápese los oídos! ¿Tiene desarreglos?
Luisa.- Sí, los vengo observando desde hace tres meses, 
aproximadamente.
Ana.- ¡Pues eso es lo que tiene!
Juan.- Usted parece que todo lo sabe, que todo lo adivina.
Ana.- La que ha sido cocinera antes que fraile…
Juan.- (recoge del suelo el velo negro que se la ha caído a Doña 
Ana y se lo entrega) Perdón por si la pregunta es indiscreta. ¿Por 
qué lleva velo? ¿Por algún luto?
Ana.- Para dar la sensación de que soy una mujer piadosa, no te 
fastidia. Lo llevo porque parece que me resguarda del helor de 
la noche. No pretenderá que lleve un gorro de lana. No crea, que 



Ana.- Y ¿quién es el sistema?
Juan.- Los que dominan al capital.
Luisa.- ¿Los ricos?
Juan.- Qué va, esos son la comparsa. El capital al que me refiero 
tiene muchos millones de ceros a su favor. Es como un inmenso 
pulpo cuyos tentáculos atenazan a los propios gobiernos que 
dirigen a su antojo.
Luisa.- No entiendo mucho, pero habla muy bien ¡Siga, por favor!
Juan.- Al prevalecer el capitalismo, nos hemos convertido en 
esclavos del consumo.
Ana.- Pero la sociedad tiene que avanzar
Luisa.- ¡Claro!
Juan.- Por eso estamos nosotros aquí, por el avance ¿no? Señora, 
hemos llegado a la Luna, aterrizaremos en Marte, pero nosotros, 
el ser humano, no cambiará ni de materia, ni de mente.
Luisa.- Pero no me negará que no estamos mejor que nuestros 
abuelos.
Juan.- ¿De verdad lo cree así? Se ha parado a pensar cuán felices 
eran nuestros padres. No tendrían Seguridad Social, jubilaciones, 
vacaciones, cultura, pero tenían manos con las que luchar 
honradamente para conseguir el pan de cada día y compartirlo 
con su familia. Hoy habrá pan y hasta de distintos gustos, no se lo 
discuto, pero  falta la verdadera familia por la que luchar y con la 
que compartirlo. El avance ha llegado, faltan geriátricos y dinero 
para poder pagar su ingreso y sobran responsabilidades laborales 
y económicas, excusas perfectas para evitar, en la mayoría de los 
casos, el atender a tus mayores con el amor que ellos depositaron 
en su día. La hipoteca, el coche, las vacaciones son causas más 
que justificadas para tener que trabajar y evitar asumir el duro 
trago de llenar de alegría los últimos años de soledad de nuestros 
mayores; porque no olvidemos, cuando uno seguramente empieza 
a sentirse solo, es cuando a nadie interesa e incluso molesta el que 
manifiestes tu opinión.
Ana.- ¿Qué hora tiene?
Juan.- ¿Quiere la buena o la mala?
Ana.- Le estoy hablando en serio.
Juan.- Y yo también. Si quiere la mala me la callo y si quiere la 
buena la ignoro. No tengo reloj (ríe)
Ana.- ¡Haber empezado por ahí!

Luisa.- ¿La ha vuelvo a ver?
Juan.- Sí, hace unas semanas, desde el bar que hay enfrente 
del edificio donde viven; estuve esperando hasta que salió 
acompañada de un joven colombiano.
Ana.- ¿No me diga?
Luisa.- Y cómo sabía que iba con ella, a lo mejor era sólo un 
vecino.
Juan.- Un vecino no te coge de la cintura y palpa tus posaderas.
Ana.- ¡Dios mío! Esta gente puede con todo.
Luisa.- ¿A qué gente se refiere?...
Ana.- A los inmigrantes.
Luisa.- Pues dentro de lo que cabe no es tan malo, nuestros 
políticos quieren que se reproduzcan por lo de la baja natalidad y 
además hablan nuestra propia lengua.
Ana.- ¿A qué lengua se refiere?
Luisa.- A la castellana.
Ana.- ¡Ah! Eso es otra, toda la vida intentando evitar que se nos 
notara acento que nos distinguiera de los de la capital y ahora,…
Juan.- Ahora, hay ya muchas capitales.
Luisa.- Las de las autonomías.
Ana.- Y veas tú para qué.
Juan.- Para dar de comer a todos los que están al frente de las 
mismas.
Luisa.- Que no son pocos. Yo lo sé por mis señores.
Juan.- Pero por lo menos hay paz. Todos despotrican, pero como 
todos chupan del bote
Ana.- Unos antes y otros después,…
Juan.- El “sistema” funciona. No corre peligro siempre que el 
estómago esté lleno.
Ana.- Las revoluciones lo han sido siempre por culpa del hambre 
del cuerpo.
Juan.- Pero también habría que valorar el hambre del alma. 
Nunca los seres hemos estado más comunicados y a la vez más 
alejados de sus vidas. No crean que hablo así porque soy un ex 
alcohólico. Creo hablar con propiedad. He comprobado durante mi 
rehabilitación, qué mundos de soledades ha creado el “sistema”. 
Ha dividido a los seres humanos y ha vencido.
Luisa.- ¿Ha dividido? ¿Quién?
Juan.- El sistema.



diente. (Juan ha recogido una colilla del suelo)
Juan.- Les importa si fumo.
Ana.- Por mí, puede hacerlo. La habitación está suficientemente 
aireada.
Luisa.- Y por mí también, no me molesta.
Juan.- (enciende el cigarrillo y observa el cielo) Parece que va a 
llover, el cielo está oscuro, sin estrella alguna.
Luisa.- Sí, es cierto.
Ana.- Pues si tiene que empezar a llover que lo haga cuando esté 
en casa. No estoy para empaparme de agua y coger una pulmonía.
Luisa.- Parece que viene alguien.
(Aparece un joven arrastrando un carro atestado de cajas de 
alimentos desechados)
Ana.- ¡Por fin! Oiga joven, ¿qué tal ha ido el día?
Joven.- ¡Mal!
Ana.- ¡No me diga!
Empleado.- ¡Es broma! En esa bolsa blanca hay algo de 
charcutería y fruta y en esa otra hay unas barras de pan que he 
roto para que no las pudieran vender.
Ana.- (Ana y Luisa se acercan contentas al carro) ¡Ay! Es usted 
un bendito, qué digo bendito, es usted mi Antonio Banderas. 
¡Guapo!
Luisa.- ¿No se acerca?
Juan.- ¿Yo?
Ana.- ¡Si, usted!
Juan.- ¿Puedo?
Ana.- ¡Pues claro, hoy tenemos cena! Mañana, Dios dirá.
(Como gatos hambrientos corren hacia el carro para buscar de 
entre las bolsas los alimentos desechados). 

T E L Ó N

Luisa.- Deben ser las diez y media. Casi no quedan  coches en el 
parking.
Ana.- Pues a ver si llegan pronto. Se me están helando los pies.
Juan.- A mí no. Estas deportivas abrigan mucho.
Ana.- Pues a mí me escaldan los pies. La goma y el paño son los 
únicos materiales que puedo calzar (señalándose las zapatillas). 
Me las dan en Cáritas.
Luisa.- Bueno, yo también tengo unos zapatos de piel aunque 
dos números más grandes que mi pié. Son de vestir y los uso 
solamente cuando voy a pedir trabajo.
Ana.- Y cómo anda ¿Cómo el Pato Donald? (ríe)
Luisa.- No. Gracias al ingenio que he desarrollado. Me pongo 
periódicos en las puntas y pocos metros antes de llegar me quito 
las deportivas y me los coloco.
Ana.- ¿Qué número usa, un treinta y cinco?
Luisa.- Depende.
Ana.- ¿Del fabricante?
Luisa.- No mujer, de cómo los tenga de hinchados.
Ana.- Yo gasto el treinta y seis. Intentaré localizar unos botines 
que guardo en casa. No los utilizo por lo de las varices. Me 
oprimen excesivamente el talón. A lo mejor a usted le van de 
maravilla.
Luisa.- Le quedo muy agradecida por la molestia que le voy a 
originar.
Juan.- Habla con una exquisitez impropia de una señorita que 
toda su vida ha sido criada.
Luisa.- Precisamente por ello hablo medio bien y, en cuanto a 
mis modales he intentado siempre que fueran lo más parecidos 
a los que utilizaban mis señores. Me ha gustado aprender. No 
olvide que, aunque subnormal, el niño que tuve a mi cargo, al que 
crié, mi Ricardo, todo lo que sabe lo aprendió gracias a mí. No 
he tenido estudios, pero sí algo que me distinguía del resto de la 
gente de mi aldea.
Juan.- Humanidad, eso es lo que a usted la distingue.
Luisa.- ¿Y eso es bueno?
Ana.- Para los tiempos que corren, no mucho. Pero aunque en 
desuso, si la tiene, no está mal. Aunque yo, no se lo voy a ocultar, 
también la tuve y la vida me vapuleó tanto que me vi obligada a 
tener que retorcerme el colmillo para luchar contra ella diente a 



Juan.- (entra corriendo y contento, llevando la bolsa de un 
supermercado) ¡Estaba deseando poder volver a verlas! Tengo 
una buena noticia. He conseguido un empleo por las noches, de 
guardacoches.
Ana.- ¡Eso es una gran suerte hoy en día, con cincuenta y pico, 
guardar coches es un chollo! ¡Cuánta gente lo querría para sí!
Luisa.- Sobre todo los que están en los invernaderos recolectando 
fresas,…
Ana.- O en la boca del metro, limosneando.
Luisa.- ¿Quiere decir que no va a volver?
Juan.- De noche, ya no me será posible salvo cuando libre, pero 
de día podremos quedar. Vernos para contarnos cómo nos va la 
vida. Después de cinco meses, la amistad que he conseguido de 
ustedes no pienso tirarla por la borda. Tal es así, que he traído una 
bandeja de bombones, que tanto le gustan (dirigiéndose a Doña 
Ana) y una botella de cava como la que solía descorchar en los 
cumpleaños de mi hija.
Ana.- ¿De dónde ha sacado para tanto lujo?
Juan.- No lo he robado, tranquila. He conseguido un pequeño 
adelanto de mi jefe.
Ana.- ¡Qué raro!
Juan.- Le conté una mentira.
Luisa.- ¿Cuál?
Juan.- Le dije que me tiraban de la pensión si no pagaba esta 
semana.
Ana.- ¿Pensión?
Juan.- Sí. No le iba a decir que dormía en los portales y que me 
aseaba en las grandes superficies. Di como dirección la de su casa 
¿No le importará, verdad?
Ana.- Mientras no vengan a reclamarme dinero.
Luisa.- Pero todo esto es maravilloso. Va a poder rehacer su vida.
Juan.- Eso espero ¿Ustedes han cenado ya?
Ana.- (mintiendo) No tengo mucho apetito últimamente.
Luisa.- ¡Ni yo!
Juan.- Entonces, podemos tomar esto como postre.
(Juan entrega a Luisa la caja de bombones para que la destape)
Luisa.- (mirando asombrada los bombones de la caja) ¡Bombones! 
¡Qué ricos, Dios mío! Coja usted primero, Doña Ana.
Ana.- ¿Por ser la mayor?

SEGUNDO ACTO

(El acto se desarrolla en verano y el vestuario de los personajes 
es el propio para dicha estación. En escena sólo están sentadas 
Doña Ana y Luisa, con sus bolsos vacíos)

Luisa.- (Desilusionada, se quita los pendientes) ¡Hoy tampoco 
ha venido!
Ana.- No es de extrañar. Seguramente habrá caído de nuevo en 
la bebida.
Luisa.- ¿Por qué razón piensa eso?
Ana.- Hija, soy más vieja que tú y algo más sé sobre la vida. Los 
hombres son más débiles que nosotras. No paren, con eso ya te lo 
he dicho todo.
Luisa.- Pues yo creo que ése no es el motivo por el que no viene 
desde hace tres noches. Presiento que le puede haber ocurrido 
algo.
Ana.- ¡Huy! Esa inquietud me intriga. ¿No te habrás enamorado 
de él?
Luisa.- ¡Estoy hablando en serio!
Ana.- Y yo también.
Luisa.- (duda) Es posible. Durante estos meses me he 
acostumbrado a su compañía, como a la de usted, pero de distinta 
forma, he de reconocerlo.
Ana.- Hija mía y perdona que te llame hija, pero podrías haberlo 
sido. Aunque despotrique, porque ese es mi carácter y no pienso 
cambiarlo, he de reconocer que este hombre se esfuerza por vivir 
con dignidad y encontrar un trabajo que se lo permita. Lo tiene 
difícil, pero el mérito no hay que quitárselo. La soledad es mala 
compañera y encuentro lógico que cuando una mujer recibe 
buen trato por parte de un hombre educado, es muy difícil que la 
mujer no se rinda a sus encantos y Juan, así se ha comportado con 
nosotras y, en especial, contigo. Así que niña, confiemos que el no 
haber venido estas últimas noches, no sea por algo desagradable 
como te he dicho antes, medio en broma. No obstante,… si no 
me equivoco y me falla la vista,… esa sombra que se acerca me 
resulta peculiar… ¡Aquí está! ¡Ya ha venido! (Luisa vuelve a 
ponerse los pendientes con nerviosismo)



de aceite?
Luisa.-  No, no lo han desechado. Nos iba haciendo falta y 
optamos por entrar en el Hipermercado.
Ana.- Fue cosa mía. Como suelo llevar siempre esta bolsa, al 
entrar mostré al guarda jurado un paquete de azúcar y con la 
excusa de que se me había roto, me dejó salir cuando le dije que 
ya lo había cambiado y que le agradecía el detalle.
Juan.- ¡Menos mal que no le dio por comprobar lo que llevaba!
Ana.- Esa es la ventaja de ser vieja, como damos pena.
Luisa.- ¿Otro traguito más?
Ana.- Conforme. ¿Sabes que me está sentando muy bien?
Luisa.- Y a mí. (con tono romántico y mirando al cielo) Hacía 
tiempo que no veía el cielo tan estrellado como esta noche.
Ana.- ¡Huy! Pero eso no es sólo por el cava, eso me huele a otro 
tipo de estímulo ¡pero no te pongas colorada, tonta! Si yo también 
fui joven.
Luisa.- ¡Qué cosas tiene, Doña Ana! Siempre con sus bromas.
Ana.- ¡Ay! Si yo tuviera unos años menos y una paga de más.
Juan.- ¿Qué haría?
Ana.- Intentar rehacer mi vida.
Luisa.- ¿Cómo?
Ana.- Buscándome una pareja. Dicen que no es bueno que el 
hombre esté solo, pero que la mujer lo esté tampoco es muy 
recomendable que digamos.
Juan.- Usted no está sola.
Ana.- Más que la una, a qué nos vamos a engañar. Lo que ocurre 
es que me he montado mi propia película, porque la que refleja la 
realidad de la mía no me gusta nada.
Luisa.- ¿Y sus hijos?
Ana.- Haciendo su vida, pero está claro que yo en ella ni sirvo, ni 
cuento. Al contrario: ¡molesto!
Luisa.- ¡No sea tan cruel con ellos!
Ana.- ¿Cruel?... ¿Sabes cuánto tiempo hace que no me han llevado 
a pasar unos días con ellos?... Pues desde hace dos navidades. Yo 
lo comprendo son jóvenes, tienen que disfrutar porque trabajan, 
pero ¡jolín!, ¿qué otra cosa he hecho yo en esta vida?... trabajar 
por y para ellos y lo volvería a hacer, pero lo que me cuestiono es 
si volvería a tener hijos.
Luisa.- ¡A mí sí me gustaría!

Juan.- Por ser una mujer dulce que oculta su humanidad para que 
no se la dañen.
Ana.- ¡Qué gentil ha venido!
Luisa.- ¡Tome, Juan!
Juan.- Gracias.
Ana.- (mirando el envoltorio de la caja de bombones) La 
pastelería es famosa. Le habrá costado muy caro.
Luisa.- ¡Huy! Es verdad. A mí, cada vez que paso frente a sus 
escaparates se me hace la boca agua y sobre todo, sobre todo, 
cuando ponen las bandejas de “marrón glasé”
Ana.- ¿Marrón glasé?
Luisa.- Sí.
Ana.- Pues no lo he probado nunca. Ahora, lo que si me llama 
la atención son los huesos de santo y no precisamente por que 
piense en los de mi marido (ríen)
Luisa.- ¡Qué graciosa es, Doña Ana!
Ana.- ¿Se lo parezco? ¿Por qué?
 Luisa.- Por lo de lo de su marido.
Ana.- Es verdad. Mi marido está muerto y en paz descanse, pero 
la que descansó en realidad fui yo. Póngame un poco más. Qué 
rico está (se le humedecen los ojos) Se me han subido las burbujas 
a los ojos. Estoy llorando.
Luisa.- A mí me hace cosquillas en la nariz, por eso mis señores, 
antes de beber, eliminaban el gas con una especie de cucharilla 
de plata.
Ana.- ¡Qué elegantes!
(Durante toda la anterior conversación Juan, ha estado sirviendo 
cava y ellas comiendo bombones glotonamente)
Luisa.- ¿No bebe con nosotras?
Juan.- No puedo. Soy ex-alcohólico. Si lo probara sería mi 
perdición.
Ana.- ¡Muy bien dicho! Tiene razón.
Luisa.- No sabía del peligro…
Juan.- ¿Cómo han ido las cosas estos últimos días?
Ana.- No muy mal. Hemos tenido víveres de toda clase.
Luisa.- Sí y además, Doña Ana y yo hemos llegado al acuerdo de 
que puede contar con lo que hemos recogido: pasta, arroz, hasta 
aceite.
Juan.- Pero, ¿cómo han desechado en los contenedores botellas 



Ana.- Pues yo mis años no los pienso decir, pero tampoco es que 
pueda quejarme por no tener libertad y tiempo libre: me sobra, 
pero no es precisamente lo que más se necesita a estas edades.
Juan.- Ni a la mía. He vivido lo suficiente como para desear tener 
un largo descanso. No digo un hogar, porque es una utopía en mi 
caso, pero sí un techo adonde poder vivir con dignidad.
Luisa.- ¡Ya tiene empleo, le falta menos!
Ana.- Pero le queda lo más duro, no lo olvide, el poder conservarlo.
Juan.- ¡Qué va! Eso quisiera: poder olvidar.
Luisa.- Como yo.
Ana.- Como todos.
Luisa.- Usted, ¿por qué?
Juan.- Se me está ocurriendo una cosa. ¿Por qué no jugamos un 
poco?
Ana.- Yo no estoy para muchos trotes.
Luisa.- ¿A qué?
Juan.- A desempolvar el alma. Presumo que nos puede ayudar el 
desahogarnos.
Ana.- Estoy un poquillo alegre. No sé muy bien si lo que voy a 
decir es lo correcto políticamente hablando, como se dice ahora, 
pero estoy ¡harta! Harta de todo: de mi vejez, de mi pasado, de mis 
hijos, de mi presente y, lo que es peor, del futuro. Les he mentido 
sobre mi vida. Regenté un prostíbulo. Creí en el amor de los 
hombres. Tuve dos hijos, cada uno de un padre distinto. Conseguí 
criarlos al margen de mi negocio en casa de una mujer a la que 
terminaron queriendo más que a mí. Fue lógico, a mí sólo me veían 
una vez a la semana y por pocas horas. Eso sí, no les faltó nunca 
de nada. Salieron estudiosos y les pagué la Universidad, bueno a 
mi hija sólo. A él, a mi Antonio, no le gustaba estudiar y le monté 
un comercio de vídeos de alquiler; pero todo se complicó cuando 
mi nuera, a la que no soporté jamás, me exigió que vendiera la 
casa del pueblo para que les pudiera prestar un dinero con el que 
ampliar el negocio. Se encargó de hacer las averiguaciones para 
la venta y alguna de las vecinas la pusieron al corriente sobre la 
que hasta entonces había sido mi vida en la capital. Para evitar 
que mis hijos se enteraran, accedí al chantaje de mi nuera y poco 
a poco se quedó con los ahorros que tenía y con las joyas que 
me reservaba, por si acaso, para la vejez. Una vez que me hubo 
desplumado indispuso a mi hijo para que consintiera que no me 

Ana.- Pues me parece rica que se te pasó ya el arroz.
Juan.- Yo tengo una hija, pero durante todo el tiempo que estuve 
rehabilitándome, tampoco recibí una sola llamada o una simple 
carta.
Ana.- ¡Pues también está usted como para echar las campanas al 
vuelo!
Juan.- Quiero pensar que su madre le haya influido para que no 
lo hiciera.
Luisa.- Un poco  egoísta ¿no le parece?
Ana.- ¡Práctica! Eso es lo que ha sido. Si estaban separados para 
qué ir con pamplinas. Cuando menos contacto, mejor. ¿No se 
había hecho cargo su mujer de la responsabilidad de su hija?
Juan.- Pero yo no la he abandonado. Tuve necesidad de 
rehabilitarme y al fin y al cabo soy su padre…
Ana.- ¡Lo de siempre!
Luisa.- Entonces,… ¿la que mejor está de todos soy yo?
Ana.- Pues sí, porque como no los has tenido, no sufres ni padeces 
por ellos; porque hija, esto de ser madre es muy duro, es como la 
perpetua, para toda la vida 
Juan.- (se cubre el rostro con una mano para evitar que le vean)
Luisa.- ¿Por qué llora? ¡Está llorando!
Ana.- ¿Qué ocurre? ¿He dicho algo que le haya molestado?
Juan.- No, en absoluto. Es que al verlas beber y disfrutar me he 
transportado a las celebraciones familiares de antaño.
Luisa.- Ahora que lo dice, a mí también me ha recordado tiempos 
mejores. Cuando los señores se reunían con amigos que pasaban 
los fines de semana en la finca. Era cuando más feliz me hallaba. 
Ricardo y yo, teníamos todo el día para nosotros. Permitían que 
pasara el domingo en el pueblo de al lado. Allí nos reuníamos 
en casa de una prima solterona y mayor que yo. Comíamos, 
cenábamos y dormíamos en su casa. Por la tarde nos íbamos al 
cine. No importaba la película que hicieran. Comprábamos pipas 
y ¡ala! a disfrutar con los protagonistas.
Ana.- Le quería mucho, ¿verdad?
Luisa.- No tiene usted idea. Bueno, sí que puede tenerla. Como 
a un hijo. Le quería, le quiero como a un hijo; pero la realidad se 
impone y ésta es mi cruda y cruel realidad. Sola. Con cuarenta 
años y sola.
Juan.- Si le consuela yo tengo cincuenta y estoy igual.



El ir un día tras otro tras la oferta de trabajo que prometían los 
anuncios que se exponían en las llamadas “oficinas de empleo”. 
Mi interés en reciclarme se diluía cuando al intentar hacer los 
cursos que me podían ser útiles, me percataba de que la edad 
máxima para poder acceder a ellos era la de treinta años, como la 
mayoría de las ofertas de trabajo que se ofrecían.
Cuando más necesitaba de ayuda, mi esposa me negó el dormir 
en nuestra habitual cama de matrimonio. Como excusa adujo que 
tenía las cervicales rotas y necesitaba moverse a su aire sin que 
nada la incomodara y pusiera más nerviosa de lo que ya estaba 
por la situación económica que atravesábamos, -gracias a su mala 
administración-. ¡Mentira todo! ¡Excusas de mal pagador! Ya le 
había echado el ojo a un colombiano que le hacía creer que podía 
alcanzar a su lado la juventud perdida.
A mi hija se le detectó una enfermedad: anorexia, provocada, 
según los psicólogos, por culpa de la problemática de nosotros, 
sus padres que, al final terminaron por separarse. El resto, se lo 
pueden imaginar: abogados, papeles, disputas por la propiedad de 
los pocos bienes que teníamos y yo, hundiéndome sin remisión y 
por cobardía, en el pozo del alcoholismo. He tardado dos años en 
rehabilitarme. Creo ser un hombre nuevo. Sólo hecho en falta un 
hogar.
Ana.- Estoy pensando que, después de todo, lo que estamos es 
hartos de aguantar tanta soledad, tanto desarraigo.
Luisa.- Seguramente, nos lo hemos ganado a pulso.
Juan.- Es posible.
Ana.- Pero ya es demasiado tiempo. Creí estar acostumbrada 
a este tipo de vida; pero la verdad es que cada noche, cuando 
regreso de nuevo a mi casa la veo más vacía. Con ustedes hablo, 
les he tomado cariño.
Luisa.- Pues yo, qué les voy a contar.
Juan.- Hemos conseguido algo que es difícil: desembuchar 
nuestras miserias. Es un gran paso para continuar con esta 
incipiente amistad.
Ana.- Vamos a intentar darle la vuelta a la tortilla. Estamos 
todos esperando un milagro y éstos ya no existen. Como no 
nos construyamos nuestra propia tabla de salvación podemos 
naufragar. ¡Les voy a hacer una proposición!
Luisa.- Usted dirá, Doña Ana.

acercara a visitarles más que cuando ella lo creyera conveniente, 
es decir, de tarde en tarde. ¡Va ya para dos años! 
De mi hija no tengo queja, siempre fue muy independiente. Le 
hago creer que no me falta de nada y como está tan atareada con 
sus clases en Inglaterra, donde ejerce como profesora de idiomas, 
no tiene mucho tiempo que dedicarme. Yo la animo a que viaje 
en vacaciones haciéndole creer que yo también me voy con las 
amigas que tengo. Así evito que venga. Me llama a menudo. 
¡Me quiere mucho! A su forma, es decir, de una forma que, 
seguramente, provoqué cuando me ocupé más en ganar dinero 
que en ganarme su cariño (llora) 
Luisa.- Yo le quería, le vi crecer, como a un hijo. Él me necesitaba 
y me tenía. Hasta tal punto, que era tan inmensa la ternura que 
me infundía, que no dudé en darle el placer carnal que todo 
adolescente demanda. Sí, lo que oyen. Me entregué. Le di lo mejor 
de mi alma y de mi cuerpo, y no me arrepiento. Había inocencia, 
ilusión, alegría, gozo en aquella mirada. Nos descubrieron. 
Quedé embarazada y me hicieron abortar para no ir a la cárcel 
por violación. No lo habría hecho si alguien me hubiera prestado 
ayuda, si mi madre hubiera vivido habría dado a luz, pero sola y 
sin haberes, poca fuerza se tiene para iniciar una revolución. Nos 
separaron. Sufrí hasta lo más hondo, hasta donde más duele, hasta 
mis entrañas. Aún resuenan en mis oídos los gritos y llantos que 
Ricardo emitía, llamándome, cuando nos separaron. No puedo 
tener hijos. Se me pasó el arroz como muy bien ha dicho antes, 
pero cuánto hecho en falta tener algo mío, Doña Ana.
Ana.- Llámame Ana a secas, después de mi verdad, el Doña 
puedes apearlo.
Luisa.- No, Doña Ana. Para mí sigue siendo la misma.
Ana.- Y usted para mí, también. Dar amor a quien se ama es lo 
más bello que se puede hacer en este mundo. Me reprocho quizá 
no haberme dado cuenta de ello antes. ¡Soy un fracaso total!
Juan.- Fracaso somos todos. Cada cual, mantiene su vela. 
Yo me tiré al alcohol por cobardía. Fui maltratado. Mi esposa, 
psicológicamente, me hundía día a día comparándome con el 
hombre triunfador que ella ambicionaba. Yo, solamente era un 
oficinista. Sueldos base, con gratificaciones tan escasas como 
tardías, dos pagas extras y un mes de vacaciones que no disfrutaba 
para poder cobrarlo. Luego vino el paro: los cuarenta y ocho años. 



Ana.- Como los de Machín.
Juan.- ¡Pero, un ángel!
Ana.- A ver, déjemelo a mí. (le acerca el dedo a la boca) ¡Huy, 
tiene hambre!
Juan.- ¿Y qué podemos hacer?...
Ana.- En casa tengo leche, de momento,…
Juan.- De momento, lo primero que tendríamos que hacer es ir a 
comunicar a la Policía que nos lo hemos encontrado.
Luisa.- ¿Y qué harán con él?
Ana.- Aplicarle el Reglamento ¿No ve que estamos en Europa?... 
Antes habría sido suficiente con que hubiésemos ido a la Guardia 
civil y el niño habría quedado entre nosotros, de momento; pero 
ahora…
Luisa.- Pues a mí no me importaría poder quedarme con él.
Ana.- ¡Qué madre debe de ser la que abandona así a un hijo!
Juan.- Miedo me da pensar en la situación en que debe hallarse 
para tener que haber dado este paso.
Luisa.- Tiene razón. No creo que nadie en su sano juicio cometa 
esta barbarie.
Ana.- La juventud de hoy en día, ya se sabe,…
Luisa.- Es que los inmigrantes parece que no tienen cabeza.
Ana.- Pero para hacer hijos no tienen pereza.
Luisa.- A falta de la natalidad española,…
Juan.- Yo no lo veo tan negro, miren (Se acercan los tres bajo la 
luz)
Luisa.- Es verdad, es tostadito.
Ana.- Más bien quemadito.
Luisa.- Qué ojos, mire cómo se coge a mis senos. Busca comida.
Juan.- Pues es lo primero que tenemos que hacer, conseguirle 
comida ¿no le parece Doña Ana?...
Ana.- Pero ¿y si la madre no lo ha abandonado?... Deberíamos 
esperar un poco. A lo mejor se arrepiente y vuelve a por él.
Juan.- Tiene razón. Voy a acercarme a ver si localizo a alguien. 
(Sale de escena)
Luisa.- Pues voy a intentar dormirlo. A lo mejor lo que le hace 
falta es un poco de calor humano.
Ana.- Hará bien, porque como le dé a la policía por pasar por aquí 
y preguntarnos por qué llora el niño, nos podemos ver metidos en 
un buen lío.

Juan.- ¿Qué es lo que se le ha ocurrido que hagamos?
Ana.- En el piso en el que vivo puede haber espacio para dos 
personas más. Tengo una habitación libre.
Luisa.- Pero, Doña María ¿qué es lo que está insinuando?
Juan.- ¡No entiendo!
Ana.- ¡No se asusten! Hace tiempo que dejé mi profesión de 
alcahueta. Estoy jubilada, sin paga, pero jubilada, con el SOVI. 
Si ustedes quieren pueden vivir en mi casa. Usted dormirá solo en 
una habitación y en la mía podemos dormir nosotras dos.
Juan.- ¡Pronto voy a tener un sueldo, podré contribuir a los 
gastos!
Luisa.- ¿Y yo?
Ana.- Teniendo un techo las cosas cambian. Podemos buscar en 
dónde puedas limpiar. Es un trabajo digno y de momento…Te 
advierto que aún conozco a personas que me deben algún que otro 
favor de cuando trabajaba y a las que no me importaría pedírselo 
para ti. Puedo encontrarte alguna casa digna, con quién se acueste 
su dueña no debe importarte con tal de que te cumplan a fin de 
mes.
Juan.- ¡Es asombroso! Parece que todo se vaya a resolver.
Luisa.- Con que mejorara un poco,… sería suficiente.
Ana.- Por cierto, ¿lo que estoy oyendo es el maullido de un 
gato?...  (Se oye el llanto de una criatura)
Luisa.- Yo diría que se trata del llanto de un niño.
Juan.- Pues por cómo llora, debe de pasarle algo.
Luisa.- ¡Viene de allí, de aquellos contenedores!
Ana.- ¡Ay, Dios mío,  que me estoy temiendo lo peor!
¡Vaya! ¡Vaya corriendo, usted que es un hombre!
Luisa.- ¡Yo le acompaño! (salen de escena Juan y Luisa)
Ana.- ¿A que va a ser lo que pienso? (apura el vaso de cava)
Ana.- Ya no se le oye llorar.
Luisa.- (Juan y Luisa, ésta con una criatura en los brazos,  
entran nerviosos) ¡Mire Doña Ana! Es una criatura. Ha debido 
ser abandonada junto a aquellos contenedores de basura.
Ana.- ¿A ver?... Pero este niño no acaba de nacer. El cordón 
umbilical lo tiene sequito.
Juan.- Es moreno.
Ana.- ¡Es negro!
Luisa.- y qué más da. Es un ángel.



Luisa.- (entrega la criatura a Doña Ana y lentamente se acerca 
pudorosamente a Juan) Sí. Me parece un hombre encantador, 
humano, con muchas ganas de dar amor y yo, tengo muchos 
deseos de poder recibirlo. 
Juan.- (con rubor) Nunca me hubiera atrevido a pedírselo, pero 
me he dado cuenta en este tiempo que el haberla conocido ha 
dado una esperanza a mi vida.
Ana.- O sea, ¿que esto puede funcionar?
Luisa.- Por mi parte,…
Juan.- Y por la mía. Estoy seguro (se besan dulcemente en la 
boca)
Ana.- A todo esto, no sabemos qué sexo tiene la criatura.
Luisa.- ¡Es verdad!
Juan.- ¡Compruébenlo! (Luisa y Ana observan debajo de los 
pañales el sexo de la criatura) 
Ana.- Es niña.
Luisa.- Aquí lleva una nota (se la entrega a Juan)
Ana.- ¿Qué dice?
Juan.- (lee la nota y arrugando y echando el papel al suelo, 
exclama) ¡Tengo Sida! (Los tres personajes, perplejos, se miran 
angustiados por la comunicación recibida a través de la nota. 
Él se dirige hacia la criatura, la coge en sus brazos y las dos 
señoras se colocan a su lado en el centro del escenario. Los tres 
contemplan a la criatura y terminan dirigiendo sus miradas hacia 
el cielo, llenos de dolor) 

T E L Ó N

Juan.- (entra en escena)  He encontrado esta bolsa, parece que 
tiene alimentos para el bebé (se la entrega a Doña Ana)
Ana.- ¿A ver?... (busca) Es cierto, tiene pañales y un biberón 
repleto que todavía está caliente.
Juan.- Esto no me huele a abandono, más bien parece ser un 
regalo que nos han hecho.
Ana.- Un regalo que nos puede costar la cárcel, si no lo 
denunciamos pronto.
Luisa.- ¡Ay, no me asuste!
Juan.- Vamos a tratar de poner orden en nuestras mentes. Está 
claro que por donde han dejado al niño lo único que pretendían 
era que nos lo encontráramos nosotros.
Luisa.- Y ¿con qué finalidad?
Ana.- Con la de que nos comiéramos el marrón.
Luisa.- Pero vamos a ver ¿existe alguna posibilidad de que este 
niño pueda ser criado por nosotros? Nos lo han regalado.
Juan.- Pero las cosas son más complicadas de lo que parecen. 
Ahora no es como antes. Existen leyes que regulan y protegen 
este tipo de situación. A lo máximo que podemos aspirar es a que 
nos concedan como una tutela provisional.
Ana.- ¿Y en qué consistiría?
Juan.- En que podríamos tenerlo en nuestra compañía bajo la 
supervisión de los asistentes sociales.
Ana.- Pues la hemos jorobado. En cuanto investiguen nuestro 
“pedigrí” no nos van a dejar ni verlo.
Luisa.- ¡Tiene razón!
Juan.- Puede que en nuestra vida hayamos cometido muchos 
errores, pero eso no quiere decir que no estemos aptos para poder 
continuarla con dignidad. Ya tengo trabajo.
Ana.- Y casa.
Luisa.- Y alguien que estaría dispuesta a ayudarle en lo que fuera 
menester…
Ana.- ¡Estaba deseando oírlo! ¡Por fin!
Juan.- ¿Por fin qué, Doña Ana?
Ana.- ¡Pues está claro! ¡No me ha fallado mi ojo clínico!
Juan.- No entiendo.
Ana.- Pues yo se lo voy a hacer entendible. ¡Se le acaban de 
declarar!
Juan.- ¿Es cierto?...
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CUATRO JORNADAS DE LUTO

-comedia en cuatro tiempos-

Personajes: Viudo. Viuda. Hija 1. Hija 2. Yerno.
  
Decorado: Dos losas en el suelo con dos cruces y dos bancos frente 
al espectador. Iluminación variable en función de la estación en 
la que se desarrollan las cuatro jornadas.

JORNADA DE INVIERNO

(Los personajes llevarán el vestuario adecuado a las respectivas 
estaciones en las que se desarrollan las cuatro jornadas)

Viuda.- (Entra la viuda con un ramo de claveles rojos y 
amarillos. Observa la lápida y se dirige a ella) ¡Al fin te han 
puesto la inscripción en la losa! ¡Qué pesados! Casi han tardado 
dos meses. Si me descuido la palmo yo y con una inscripción 
habríamos matado dos pájaros de un tiro.  (Saca del bolso un 
trapo, comienza a limpiar la losa y lee la inscripción) Emiliano 
Juárez Ortega, l2-2-42 y 3-3-2007. Dejó este mundo a la edad de 
35 años ¡Cómo! ¿Treinta y cinco años? Se han confundido. Si 
tenías sesenta y cinco. ¡Hay que ver, encima de tarde, mal y eso 
que pagamos un complemento para mejorar la losa!  Emiliano, 
espero que no te importe el error, figurar como un difunto joven, 
en la flor de la vida, no es cosa que pueda molestar a nadie.
(Le muestra el ramo) Te he traído claveles, rojos y amarillos, son 
muy españoles y con lo que te iba a ti lo de la Patria, seguro que 



Viuda.- ¡A mí no me gustan! Prefiero naturales y, si no puedo, 
mejor no poner ninguna.
Viudo.- Yo también soy de esa opinión.
Viuda.- ¿Algún familiar?
Viudo.- Sí.
Viuda.- Reciente ¿verdad?
Viudo.- Hace sólo dos semanas.
Viuda.- Ya me di cuenta el otro día de que la tumba estaba 
ocupada, pero como no he visto a nadie hasta hoy.
Viudo.- Se trata de mi esposa.
Viuda.- Yo tengo a mi marido aquí. Murió hace seis meses. 
Todavía no me lo creo, y eso que estuvimos tiempo temiendo que 
ocurriera lo peor.
Viudo.- Lo mío duró menos. Un mes. En un mes, quedó todo 
resuelto. ¡Hasta la eternidad!
Viuda.- Perdone que me meta en lo que no me importa, pero 
cuanto antes aclare lo de la inscripción de la losa, mejor, suelen 
tardar mucho. Con la de mi marido han tardado dos meses y 
encima, se han equivocado en una fecha. En fin,  voy a por agua. 
¿Le traigo a usted?
Viudo.- No, gracias. Hoy no he traído flores. No me ha dado 
tiempo.
Viuda.- ¿O ha preferido no hacerlo? porque,  a los precios que 
están.
Viudo – No es que me sobre, pero tampoco pretendo tacañear. Lo 
de hoy ha sido una falta de previsión. Cuando estaba en el autobús 
me he dado cuenta que no las había comprado.
Viuda – La falta de práctica. Ya se irá acostumbrando, no se 
preocupe.
Viudo – Además, ahora que me doy cuenta tampoco he pensado 
que haría falta un jarrón.
Viuda – Para comprar jarrones estará usted. Yo, al mes de fallecer 
mi esposo tenía la cabeza loca teniendo que asumir su falta y el 
problema burocrático en el que te tienes que meter para conseguir 
cobrar la miseria de pensión que te da el Gobierno en estos casos. 
Más que una pensión parece  un donativo de caridad. ¡Hay que 
ver, y mira que prometen y prometen, pero nada, las viudas igual 
o peor que siempre!
Viudo - ¿Le echa en falta?

te gustan.
¿Cómo me ves, más gordita, verdad? (se da la vuelta para que  
observe su silueta) Es que parece que me estoy  recuperando 
un poco, no mucho; pero claro, como durante tu larga y penosa 
enfermedad apenas tenía hambre… (Toma asiento en el banco)
La casa está como siempre, en seis meses no ha dado tiempo para 
que se derrumbe, ya llegará, si Dios no lo remedia, cuando falte 
yo. Lo único que te sorprendería es verla llena de retratos tuyos: 
en la entrada, en la cocina, en el comedor, en el dormitorio, en 
toda la casa te tengo retratado. Me acompaña tu foto. ¿Sabes 
cual he puesto?... ¿La de nuestra boda? ¡No, qué va! He puesto 
la que te hiciste cuando te conocí, cuando tenías veinticinco años, 
vestido de torero ¡qué guapo estabas! Con razón me enamoraste. 
No, no quiero decir que últimamente no lo haya estado también, 
a pesar de lo de tu excesiva gordura. Sabes que siempre te he 
querido y si no lo sabías, si es cierto que los muertos ven, ahora 
me verás y te darás cuenta de que nunca te he mentido, aunque 
a veces haya pensado si te merecías o no, el que yo te quisiera 
como te he querido ¡bandido, cuánto me has hecho sufrir con tus 
escarceos amorosos!... (Saca un pañuelo de la manga y se limpia 
las lágrimas)
La Juani, me va que está embarazada; ella lo niega, pero yo 
le veo una cara que no me gusta un pelo. ¡Qué quieres, yo no 
tengo la culpa, no puedo estar en todos los sitios y menos con la 
juventud de hoy en día, que nada más piensa en irse fuera de casa 
y pasárselo bien! Sólo me faltaba eso, tener un nieto más, como 
si no tuviera ya bastante con los dos de la Antonia, que me han 
tocado en propiedad desde que tuvo que ponerse a trabajar.
Viudo.- (llega el viudo)  ¡Buenos días!
Viuda.- Según se mire. Porque está haciendo un frío.
Viudo.- Claro, como estamos a la intemperie.
Viuda.- Afortunadamente. No me imagino un cementerio cerrado, 
con calefacción y aire acondicionado, como vi el otro día en una 
película de los americanos esos.   
Viudo.- No quería decir eso. Me refería a que en esta zona del 
cementerio sopla más el viento por lo de la llanura.
Viuda.- Por eso yo, en previsión, le pongo piedras al jarro, porque 
las flores se las lleva el viento.
Viudo.- Y si son de plástico, con mayor facilidad.



poco. (Llora) Estoy desolado. No llegué a pensar que pudieras 
marcharte antes que yo y esto para mí ha sido un golpe bajo, muy 
bajo. No sé si me encuentro así por no haber tenido hijos, dicen 
algunos que consuelan, aunque otros opinan que complican más 
la vida. Lo cierto es que eso es algo que nunca podré comprobar. 
La naturaleza me hizo estéril y tú volcaste en mí todo el amor de 
esposa y madre a la vez. Así me encuentro ahora, como un niño 
perdido. (oculta su dolor)
Viuda.- (entra con un cubo lleno de agua) ¡Ya estoy aquí! (pone 
agua al jarrón y lo arregla. Observa a su acompañante y le 
entrega dos flores) ¡Tome! ponga estas dos sobre la losa, me da 
no se qué verla tan pelada.
Viudo – ¡Gracias!
Viuda – Ha dicho que viene en autobús ¿verdad?
Viudo – Sí. Cojo el veintitrés
Viuda – Como yo. ¿No tiene coche? 
Viudo – Sí. Lo que ocurre es que no me apetecía sacarlo. No tengo 
mucha seguridad conduciendo. Como el médico me ha recetado 
unas pastillas, para lo de la depresión, me aturdo al aparcar y me 
siento inseguro con tanto tráfico. 
Viuda  - Lo entiendo. Yo también voy a base de pastillas, pero no 
sólo para lo de la depresión, si no para otras muchas cosas más.
Viudo - ¿Por qué me ha hecho esa pregunta?
Viuda – No, por nada.
Viudo – Por algo habrá sido.
Viuda – ¿Tiene hijos?
Viudo – No.
Viuda – Me imagino que ahora, al principio, tendrá necesidad de 
visitar la tumba de su esposa.
Viudo – Sí, lo haré los domingos y festivos, bien por la mañana o 
por la tarde, según me pille.
Viuda – Pues a eso me quería referir. Si quiere, como yo le llevo 
seis meses de adelanto y sé lo duro que es venir y encima solo, 
como lo está usted, podríamos quedar el domingo que viene a la 
hora que creamos conveniente y por lo menos durante el viaje de 
ida y vuelta, charlaríamos de nuestras cosas. Ahora, eso no quiere 
decir que  yo no necesite mi momento de esparcimiento para 
hablar con mi marido, como me imagino que le ocurrirá a usted 
con su esposa pero, con  cinco minutos que tengamos de soledad 

Viuda – ¿Qué quiere que le diga? Todavía no me he acostumbrado 
a su ausencia. No es que yo lo quiera decir, pero mi marido lo 
llenaba todo, y no precisamente por los ciento veinte kilos que 
pesaba.
Viudo – Yo pienso que cuando un matrimonio se quiere, como 
nos queríamos mi mujer y yo, lo mejor sería morir a la vez.
Viuda – Mire, no es por llevarle la contraria, pero casi prefiero 
que sea así, porque, el que queda vida hace.
Viudo – ¿Quiere decir que todavía hay vida?
Viuda – ¿Después de la muerte?... no sé; pero estando vivo, ya 
lo creo; aunque he de reconocer que nosotras, las viudas, somos 
más fuertes que ustedes los hombres para superar este trance, a 
ustedes… parece que les cuesta más. Claro, como son más inútiles 
en la casa, pues van de cabeza y lo único que desean es volver a 
encontrar a otra mujer que supla el servicio que la difunta daba.
Viudo – ¿No le parece demasiada dura su opinión?
Viuda –Y certera. Para prueba, mi cuñado. Enviudó de mi 
hermana y a los dos meses ya había encontrado en un baile a 
una, que le devolvió la vida. Claro que he de reconocer que, con 
el carácter de mi hermana, cualquiera se habría liberado con su 
desaparición.
Viudo – Yo pienso, que eso dependerá de la persona.
Viuda – Es posible. Bueno voy a por el agua, que se me va a 
pasar la mañana y todavía tengo que visitar las tumbas del resto 
de familiares que han pasado a mejor vida. (sale de escena)
Viudo – (dirigiéndose a la losa) Nati, todavía no me lo puedo 
creer. Qué solo me has dejado. La casa se me hunde sin tu 
presencia y mucho más cuando llega la tarde. No lo soporto. 
Tengo que lanzarme a la calle a vagabundear, sin rumbo fijo. 
Intento no frecuentar los sitios por donde solíamos pasear o tomar 
café. Cojo un autobús, me monto en él y, cuando llego al final de 
trayecto, lo vuelvo a tomar de regreso. Así un día y otro. Espero 
que todo esto pase, como acaba de decir la señora de aquí al 
lado, aunque tú sabes y yo te recuerdo, que no tengo el alma para 
mucho baile, ni ganas de encontrar a otra que te sustituya aunque 
sea un inútil en la casa. Hasta ahora las vecinas me van apoyando, 
me traen algún que otro plato de caliente; yo arreglo, a mi aire, 
la casa y la ropa la llevo a la lavandería. De momento me lo voy 
solucionando como puedo, aunque es cierto, que puedo bien 



JORNADA DE PRIMAVERA

(Entran en escena ella y él, cargados con sendos ramos, el de ella 
de claveles rojos y amarillos y el de él, de rosas blancas. Las dos 
losas tienen ya sus respectivos jarrones de cristal)

Viuda – ¡Casi llegamos! Hemos subido al autobús a las diez y son 
las doce y cuarto. Si nos descuidamos nos cierran el cementerio. 
Viudo – ¡Cada día está peor lo del tráfico!
Viuda – Y hacía un calor que creía que me iba a marear. Todo 
cerrado y con la calefacción puesta. No hay derecho, en pleno 
marzo y como si estuviéramos todavía en invierno (él saca al 
escenario una escoba y recogedor y  barre el suelo, mientras ella 
charla)
Viudo - No creo que la calefacción estuviera puesta. Ellos se 
deben a unas normas y hasta que no llegue la fecha, me imagino 
que no podrán poner el aire acondicionado.
Viuda – Pero deberían adecuar la norma según el tiempo que 
hiciera. Porque vamos, no me negará que en este mes está 
haciendo un calor que más bien corresponde al mes de junio. ¡En 
fin ya estamos aquí!
Viudo – Voy a por el agua (ha terminado de barrer y se lleva la 
escoba y el recogedor fuera de escena)
Viuda – ¡Vale! así aprovecho para charlar un poco con mi marido. 
Tengo ciertas novedades que contarle.
Viudo – ¡Hasta ahora entonces!
Viuda – (dirigiéndose a la tumba de su marido) ¡Bueno, te traigo 
una buena noticia! La Juani, después de lo del aborto sabes que 
sentó la cabeza y gracias a eso parece que ha encontrado a un 
chico que le gusta. Trabaja de comercial. Yo no sé qué tipo de 
carrera será esa, pero siempre va trajeado. Demasiado elegante 
para lo que somos nosotros, pero hijo, bien está que nuestras hijas 
se superen, porque vamos, de la miseria no salimos. ¡Ah! Nos han 
subido la contribución, bueno, y el agua, teléfono, gas, productos 
lácteos -la leche- en fin, todo, todo está subiendo como la espuma. 
En ocho meses que hace que te has ido ha subido todo, ahora 

es más que suficiente para contarles todo lo que nos haya podido 
ocurrir durante la semana. ¿Qué le parece la idea, descabellada?
Viudo – En absoluto.
Viuda – Entonces ¿le parece bien a las diez de la mañana?
Viudo – ¡De acuerdo!
Viuda – Yo subo en la parada de la calle Miguel Fleta (fundir con 
el diálogo música de fondo)
Viudo – Pues yo puedo acercarme a esa parada. No me pilla lejos, 
el que  primero llegue que espere al otro. ¿De acuerdo?
Viuda – ¡Por supuesto! (quedan estáticos, degradando lentamente 
la iluminación hasta quedar a oscuras)
          

-Cambio de jornada-



nuestros respectivos domicilios. Ella no quiere compromisos y 
yo tampoco. Además casi lo prefiero, no estoy yo para tener que 
aguantar problemas familiares y por lo que ella me cuenta los tiene, 
y muy gordos.  Quizá de ahí saque la fuerza que tiene para hacer 
frente a la vida. Yo, como contigo lo perdí todo, no tengo aliciente 
y estímulo para luchar. En fin, he tenido que cambiar la cocina, 
el otro día fui a prepararme el desayuno y pegó un fogonazo que 
casi me muero del susto. Ya la tengo instalada, con horno, como 
la que había, aunque no sé para qué, con lo que yo cocino. Como 
ya sabes, la mayoría de las veces, me voy al restaurante que he 
descubierto cuyo menú del día, además de resultar económico, me 
gusta: cuenta con platos de cuchara que son los que tanto hecho en 
falta desde que te has ido. Todavía está todo como lo dejaste. No 
encuentro ni quiero el momento para alterar siquiera los cajones 
de los armarios. Me he comprado varias toallas, las que hay llevan 
tus iniciales y no quiero que se desgasten por el uso;  también he 
comprado unas sábanas, pero para la cama de cuerpo y medio, en 
donde duermo ahora, la de matrimonio la encuentro muy vacía 
sin tu presencia. (¿….?) ¿Por qué me preguntas eso? No, no tengo 
nada más especial que contarte, nada que no sepas ya… ¿Qué me 
encuentras mejor?... ¡Es posible! La primavera ayuda al luto, las 
pastillas para la depresión me imagino que estarán haciendo su 
efecto y a qué negarlo, la relación con Doña María también me 
está estimulando. ¿La chaqueta? Me la ha regalado ella, era de 
su esposo antes de que empezara a engordar, y por  no hacerle un 
feo… me la he puesto.
Viuda – (regresa a escena) ¡Ya estoy aquí! Lo bueno de venir 
al cementerio es que una vez que has terminado con la labor, te 
queda una tranquilidad… (toma asiento en su banco y él continúa 
sentado en el suyo)
Viudo – Y una paz. A mí me hace sentir menos solo. Mi esposa 
siempre había pensado en que nos incineráramos cuando llegara 
el momento, pero a última hora cuando se enteró del escándalo 
de alguna que otra funeraria tomó miedo y optó por desear que 
la enterraran como antiguamente. Y no sabe cuánto me alegra el 
que tomara dicha decisión. Por lo menos y aunque soy consciente 
de lo que queda dentro del féretro, no cabe duda que me sirve de 
gran consuelo el venir y poder dirigirme a ella como si estuviera 
viva.

eso sí, el Presidente dice que España va como nunca y no creas, 
que su razón tiene: ¡como nunca! Por lo demás, todo sigue su 
curso normal, dentro de la anormalidad de la vida que llevamos, 
bueno, que llevan, porque yo sigo haciendo lo propio, lo mismo 
que hacía cuando estabas vivo: atiendo la casa, cuido de mis dos 
nietas, aguanto a su madre, la Antonia, que cada vez está más 
histérica, claro, porque ella y su marido no paran de trabajar, pero 
como cada vez se endeudan más,… y la Juani ya sabes, tonteando 
con el nuevo amigo. Ya le he dicho que ponga remedio y que no 
me líe con otro aborto y que si quiere tener un hijo que lo tenga 
por lo legal, con piso, marido y sueldo fijo, porque yo con lo que 
me ha quedado de pensión no estoy para apoyar mucho, que digo 
mucho, nada. ¿Que me ves más guapa?... ¡Tonterías! ¿Que si me 
estoy enamorando?... No sé de quién. ¿De Don Miguel? ¡Qué va! 
Tenemos una buena amistad, nos caemos simpáticos y el pobre, 
está tan solo. ¿Traerlo a casa?... ¡No, no mande Dios! no te daría 
yo ese disgusto, así que descansa tranquilo hijo, que para mí, no 
ha habido ni habrá más hombre que tú.
Viudo -(Llega el viudo con el cubo y llena de agua los jarrones) 
Estaban comentando en la fuente, que el domingo que viene van 
a cortar el agua por obras en el cementerio, y que tendremos 
que ir a recogerla a la parte de atrás adonde pondrán dos grifos 
provisionales.
Viuda – Pues no tendremos más remedio que aguantar, como de 
costumbre.
Viudo – ¡Esta vida es todo un aguantar!
Viuda – (arregla su jarro con flores y él, sentado, la observa en 
silencio) ¡Voy a hacer el recorrido, enseguida vuelvo! (ella sale 
de escena).
Viudo - ¡De acuerdo! (dirigiéndose a la tumba de su esposa) Nati, 
por fin te he podido traer las rosas blancas que tanto te gustaban. 
(se las muestra y coloca en el jarrón) Ya hace  tres meses y me 
parece que fue ayer. Me dice la gente que ha pasado por donde 
estoy pasando yo que, hasta el año de luto no empieza uno a 
levantar cabeza. A mí no me importa, porque aunque la llegue a 
levantar, la vida no tendrá el mismo sentido que tenía cuando la 
compartía contigo. ¿Doña María?.. Sí. Me hace mucha compañía. 
Me distrae, me apoya, me comprende; pero nada de visitar ni su 
casa ni la mía. Si quedamos alguna tarde lo hacemos fuera de 



Viudo – Aunque no me negará que eso no esté siempre en nuestras 
manos. Yo tengo cantidad de amigos que han estado cuidándose y 
cuando les ha llegado la hora,… poco ha importado.
Viuda – ¡Hombre! ya sabemos que donde está la vida está la 
muerte. Pero lo mejor es luchar contra ella lo más que se pueda. 
Yo también me hago mis revisiones, porque los achaques ahí 
están.
Viudo – ¿Son importantes?
Viuda – Ya sabe, los normales: la artrosis, el colesterol, pero lo 
que más me está mareando es el azúcar. Yo nunca había padecido 
de eso, pero se conoce que con lo de mi marido me cambió el 
metabolismo y como no tenía bastante con lo que ya tenía, ahora 
tengo que estar pendiente de otra cosa nueva.
Viudo – Pues  no es para alarmarse pero sí para llevar un control.
Viuda – ¡Con lo que me gusta a mí el dulce!
Viudo – Pero hay pastas y dulces sin azúcar.
Viuda – ¡Ya! qué remedio me queda. Ahora, lo que no pienso 
perdonar son los turrones. Me encantan y como sólo los tomo una 
vez al año...
Viudo – Bueno, pero también los fabrican para diabéticos.
Viuda – ¡Pero no tienen color! Como los que se hacen en Jijona, 
con todos sus ingredientes…
Viudo – Tiene razón, a qué se lo voy a negar; pero no se preocupe, 
si usted me lo permite, voy a encargar a un amigo mío, que es 
representante y viaja mucho, que nos traiga para estas navidades 
un lote de turrón, pero del casero. 
Viuda - ¿Cómo no se lo voy a permitir? si nada más que de 
pensarlo se me está haciendo la boca agua. El hecho a la piedra 
me vuelve loca ¡hum! con ese saborcito a canela… ¡ahora mismo 
me comería un trozo!
Viudo – Pues siento no poder complacerla, por ahora sólo le 
puedo ofrecer el tomar un aperitivo en el bar que hay en la parada 
del autobús.
Viuda – ¡Pues por mí que no quede! Por este domingo, lo que 
teníamos que hacer ya está hecho, así que cuando usted quiera 
nos podemos marchar, así tendremos tiempo de pasear un poco, si 
le apetece, por la rosaleda, -hace una mañana preciosa-
Viudo – ¡Cómo no! Estaré encantado. Por cierto, mañana lunes 
es el día del espectador. ¿Le apetecería que fuéramos al cine por 

Viuda – ¡Y que lo diga! Mi marido alguna vez tuvo la feliz idea de 
que le incineraran y esparciéramos los restos por el Mediterráneo, 
pero yo le dije que descartara dicha posibilidad, porque no estaba 
dispuesta a ir a echarle rosas, como la Massiel, en el mar.
Viudo – Además es mucho más impersonal. Y no tienes la misma 
posibilidad de comunicarte.
Viuda – Como la hemos tenido usted y yo.
Viudo - Así que, dentro de lo malo…
Viuda – ¿Adónde va a comer hoy?
Viudo – En el restaurante donde suelo ir por costumbre. Hoy es 
domingo y hacen paella y por cierto, bastante buena.
Viuda – ¡Huy! Pues si probara la que yo hago, se chuparía los 
dedos. Espero que en un futuro tenga la libertad de poder invitarle 
a comer en mi casa, porque lo que es ahora, con mis dos nietos, 
mis dos hijas y mi yerno no tengo la libertad de poder hacerlo. No 
por mí, que me apetecería, si no por ellas, tendría que explicarles 
cosas que no comprenderían.
Viudo - ¡No se preocupe! Lo entiendo. Daremos tiempo al tiempo. 
Pero entretanto, sí que me gustaría invitarla  un día  a algún sitio 
que sea discreto.
Viuda – ¿Tiene que celebrar algo? 
Viuda – (intentando justificar la invitación) Mi cumpleaños, por 
ejemplo.
Viuda - ¿Cuántos?
Viudo – Sesenta y cuatro.
Viuda – Como los que tenía mi difunto esposo.
Viudo – Es una edad peligrosa, lo sé.
Viuda – ¡Que va! usted está estupendo comparando a como lo 
estaba mi esposo. Él había fumado mucho, fumaba mucho, y de 
comer, ni le cuento, así que, cuando menos se lo esperaba, le dio 
una trombosis y estuvo padeciendo hasta que le volvió a repetir 
seis meses después, cuando parecía que se estaba recuperando.
Viudo – Yo me suelo hacer anualmente un chequeo. No por mí, 
sino por la empresa en la que estaba trabajando hasta hace un año. 
Por cierto, dentro de poco tendré que pedir cita al urólogo para la 
revisión de este año, aunque si le soy sincero, ¡poco me importa 
mi estado de salud! 
Viuda – ¡No diga eso! Hay que tratar de evitar, en lo posible, 
dejar de tener una vida sin calidad.



                                 -Cambio de jornada-
la tarde?
Viuda – ¿Al cine?...Como apetecerme, me apetece, pero este 
lunes me parece que lo voy a tener un poco difícil: a mi hija le toca 
el turno de tarde y yo tengo que recoger a las niñas del colegio. Si 
le parece, podríamos dejarlo para el lunes siguiente.
Viudo – De acuerdo.
Viuda – ¿Tiene idea de la película que vamos a ir a ver? A mí de 
pena no me apetece mucho. Preferiría ir a ver una película de risa, 
de entretenimiento. Bastantes problemas tenemos cotidianamente.
Viudo – Han estrenado una película que promete ser distraída, 
pero ahora que lo pienso, a sus nietas les podría apetecer verla 
también. Se trata de una de dibujos animados que distraen 
indistintamente a los niños y a los adultos.
Viuda – ¿Está insinuándome que no le importaría que las llevara 
conmigo?
Viudo – ¿No son sus nietas?
Viuda – Por supuesto.
Viudo – Entonces cómo me va a importar, si lo fundamental es 
que usted vendrá con ellas.
Viuda - ¡Ay, Miguel! No sabe cuánto le agradezco el detalle y qué 
ilusión me hace, tanto, que como van a venirse con nosotros no 
hace falta que esperemos más. ¡Mañana mismo podemos ir a la 
segunda sesión, cuando recoja a las niñas del colegio!
Viudo – ¡Por mí, encantado!
Viuda – Prepararé unas torrijas para merendar con unas cuantas 
onzas de chocolate. Las esconderemos para que no nos prohíban 
comer. A mí lo de las palomitas no me va.
Viudo – Ni a mí. Pero no obstante a las niñas se las compraremos 
si les apetece.
Viuda – Seguro. Eso y las Coca-colas las vuelven locas (se funde 
diálogo con música de fondo)
Viudo – Pues entonces espero tener ración doble, porque las 
torrijas me gustan mucho, me recuerdan a las que mi esposa me 
solía hacer en Semana Santa. (Quedan estáticos, degradando 
lentamente la iluminación hasta quedar a oscuras)



juventud, la aventura de lo por vivir, mis hijas… toda una vida, 
la que ya no volveré a vivir porque es irrepetible. Lo de ahora 
es diferente, distinto, más sosegado, más tierno, más equilibrado 
y más coherente con la etapa que nos queda por vivir. Así que 
Emiliano, ¡danos tu bendición!
Viudo – (Dirigiéndose a la difunta) ¡Y tú Nati, también! Somos 
los mismos que éramos, el amor que sentimos a vuestro lado, 
nada tiene que ver con el cariño que compartimos Doña María y 
yo. Pero nos es muy necesario el despertar al día con la alegría de 
saber que alguien, durante el mismo, ocupará su mente pensando 
en ti y echará de menos tu presencia. No, no nos vamos a vivir 
juntos. Lo hemos decidido los dos. 
Viuda – (Dirigiéndose a la difunta) Yo tengo necesidad de estar 
en mi casa, por lo de mis nietas y mis hijas. Todavía les hago falta 
y hasta que pueda, no me importa ayudarlas.
Viudo – (Dirigiéndose al difunto) Yo, aunque siga viviendo solo 
en mi piso, no tendré la misma angustia y tristeza sabiendo que 
alguien espera mi llamada, aunque sólo sea para preguntarle 
cómo ha pasado la noche.
Viuda – (Dirigiéndose a ambos difuntos) Es bonito si lo analizan 
bien.
Viudo - Vivir cada uno en su propia casa tiene también sus 
ventajas.
Viuda - No llegas nunca a quemar la relación que, en la mayoría 
de las veces lo es por el uso y la costumbre.
Viudo - No digo que vivir juntos sea negativo…
Viuda - ¡No, no es eso!,  pero la cita…
Viudo - el nerviosismo…
Viuda - y la alegría que se siente cuando el encuentro es diario,
Viudo - pero sujeto a un horario -como si fueras un colegial-… 
Viuda – hace que te estalle el corazón de alegría
Viudo -  se te disparen los sentidos
Viuda - y te inunde  una sensación de gozo 
Viudo - y felicidad…
Viudo – (Dirigiéndose al difunto) ¿No les estaremos molestando 
por decir lo que sentimos, verdad? No, no lo pretendemos pero, 
compréndanos, ustedes no pueden sentirse solos porque nos tienen 
a nosotros, pero nosotros, como materia que somos necesitamos 
todavía de ella.

JORNADA DE VERANO

(Los viudos entran en escena, sin flores, pero cubriéndose con un 
paraguas negro)

Viuda – Hemos hecho muy bien viniendo por la tarde, hace 
menos calor. Y lo de traerme el paraguas para el sol ha sido un 
acierto. Ha tenido muy buena idea.
Viudo - ¿Otra vez de usted? ¿En qué habíamos quedado?
Viuda – Tienes razón, habíamos quedado en que nos tutearíamos, 
que nos hablaríamos de tú, pero como esa decisión la tomamos 
anoche, todavía no me ha dado tiempo a acostumbrarme.
Viudo – ¿Se lo decimos? (mirando a las tumbas)
Viuda – ¡Hombre, yo creo que es lo más conveniente! No 
somos unos niños que juegan a enamorarse y aunque lo nuestro 
ha surgido como suelen surgir las cosas, sin esperar, tenemos la 
suficiente seriedad como para no considerar lo nuestro una simple 
aventura.
Viudo – Por mi parte, puedes estar tranquila. No pienso 
decepcionarte. (Dirigiéndose a la difunta) Sí, lo que oyes Nati, 
lo que parecía algo imposible se ha producido. He encontrado a 
una mujer que sin menospreciarte, merece mi respeto y cariño. 
Cuando me comentabas que si a ti te pasaba algo, que no fuera 
tonto, que no me quedara solo, que me buscara alguien con quien 
compartir el resto de mi vida, me parecía absurdo. Pero qué sabia 
eras, qué conocimiento tenías del ser humano. La soledad es mala 
compañera y llevarla como la llevaba yo, a regañadientes, es poco 
recomendable. Y aquí nos tienes a los dos, ilusionados como 
niños, pero con la madurez que dan los años.
Viuda – (Dirigiéndose al difunto) Y no creas Emiliano que he 
dejado de quererte. Siempre estarás en un lugar privilegiado. 
Nunca podré olvidarte y de hecho, todavía te echo en falta; pero 
a pesar de tener dos hijas y dos nietas, me siento igual de sola 
que él, Don Miguel. Y al fin y al cabo, pienso que no ofendo a tu 
memoria por el hecho de compartir mis últimos años con alguien 
que, como yo, necesita compañía, amistad, respeto, cariño. Sí, 
todo eso es lo que he encontrado en él. ¿Contigo? Fue distinto, 
lo tuyo fue pasión, celos, rabia, amor, derechos y obligaciones, la 



Viuda –Sí, pero nos taparemos con el paraguas, a mí me da un 
poco de vergüenza, delante de ellos…
Viudo –Como quieras. Bueno, con el permiso de ustedes,… (Se 
besan tapándose con el paraguas. Hasta ahora los protagonistas 
han estado de pié en el centro de las respectivas tumbas bajo 
el paraguas. Después del beso ella tiene que tomar asiento con 
prontitud al sentirse mareada)
Viuda – ¡Huy, qué mareo me ha dado!
Viudo – ¿Qué te pasa?... estás pálida.
Viuda – Pero no temas que no es por lo que acabamos de hacer. 
Es un subidón de azúcar. Se me pasará en unos instantes.
Viudo - ¿Te hago algo?
Viuda – Sí, quédate aquí sentado a mi lado  haciéndome compañía. 
Se me pasará pronto. (Él toma asiento junto a ella) 
Viudo - ¿Te ocurre muy a menudo?
Viuda – De tarde en tarde.
Viudo - ¿Cuándo te hiciste los últimos análisis?
Viuda – La semana pasada y los tenía bastante bien.
Viudo – Pero lo del azúcar no lo controlas como es debido.
Viuda - ¡Ay! No seas  hipocondríaco.
Viudo – No lo soy, lo que ocurre es el que el gato escaldado 
del agua fría huye. La experiencia con Nati me ha dejado más 
temeroso frente a la muerte.
Viuda – Pues no tienes por qué. Lo peor de la enfermedad no es 
que te mueras es que te quedes inútil y ahí sí que te tengo que dar 
la razón. A mí me da pánico pensar que me puedo quedar como 
mi marido; porque a él lo cuidé yo pero a mí, no sé, no sé qué 
pasaría.
Viudo – Seguro que tus hijas estarían a la altura de lo que tú te 
mereces y yo espero también estar a tu lado, si llegara el momento.
Viuda – ¿Estás seguro que lo harías, no te importaría?
Viudo  – (él le coge las manos con ternura) Cuando uno se casa 
lo es para la riqueza y la pobreza, para la salud y enfermedad.
Viuda – Pero nosotros no nos vamos a casar.
Viudo – Porque tú no querrás. Pero por mi parte, estaría dispuesto 
en cuanto tú consintieras.
Viuda – ¡Mira, lo que me faltaba! Estás consiguiendo que al 
final me ponga nerviosa con tantos acontecimientos, no tenemos 
bastante con que hemos solicitado el permiso para nuestra 

Viuda – Que no de sexo. ¡No, qué va!
Viudo  - (alarmado) ¿No?
Viuda – ¡Ay! no me sonrojes más de lo que estoy con estos 
calores. Todo llegará, pero tienes que tener un poco de paciencia. 
Nos debemos a un luto y no sólo al del alma sino al del cuerpo. 
Gilipollas
Viudo – (mirando a la tumba) ¡Gracias!
Viuda – ¿Qué ha dicho?
Viudo – Que me felicita por mi cumpleaños.
Viuda – ¡Qué detalle! Todo lo contrario que mi marido, el otro 
día fue mi santo y como si nada... (Dirigiéndose a su esposo) Sí 
ya lo sé, nunca has sido detallista lo sé, pero hijo de algo podría 
haberte servido pasar a mejor vida, por lo menos para mejorarte 
un poco.
Viudo – (respecto a la difunta) Dice, que nos comprende y desea 
que nuestra relación nos ayude a compartir todo lo bueno y lo 
malo que nos quede por vivir. 
Viuda – (respecto al difunto) Y él, que prefiere conocer con quién 
voy a no saber con quién ando. Que a usted, bueno, que a ti, ya te 
conoce por las visitas al cementerio y que cree que eres un buen 
hombre.
Viudo – (respecto al difunto) ¡Muchas gracias! (respecto a la 
difunta)  Ella opina que eres una excelente mujer y además, acaba 
de proponerme algo que no sé si debo…
Viuda – ¡El qué!
Viudo – Que para sellar el inicio de nuestra relación nos diéramos 
un beso.
Viuda – ¿Delante de ellos?
Viudo – Pero, un beso respetuoso.
Viuda – ¡Sin lengua!
Viudo - ¡Por supuesto!
Viuda – ¡Bueno! pues si es por complacer a tu esposa. (dirigiéndose 
a su esposo) ¿A ti no te importa tampoco verdad, Emiliano?
Viudo - ¿Qué ha dicho?
Viuda – Que, un poco, pero no va a hacerse ahora el puritano, 
después de la vida de golfo que ha llevado.
Viudo - ¿Todo eso te ha dicho?
Viuda – Bueno,… poco más o menos.
Viudo - Pues entonces.



años.
Viuda – Lo que yo te digo. Eran otros tiempos, ahora de dónde 
te van a tener en casa postrada. Son capaces de buscarse trabajo a 
cuatrocientos kilómetros con tal de no asumir tal responsabilidad.
Viudo - ¡Bueno! y los hay que tienen más morro, porque yo 
conozco cada caso de algún vecino que dan ganas de llorar. Voy a 
cerrar el paraguas, parece que ya no hace tanto sol.
Viuda - Bueno ¿rezamos o qué? Todavía tenemos que ir a hacer 
más visitas.
Viudo – Por mi parte…
Viuda – Un Padrenuestro por el alma de Doña Natividad: “Padre 
nuestro que estás en el Cielo, santificado sea tu nombre, venga a 
nosotros tu reino, hágase tu voluntad, así en la Tierra como en el 
Cielo”
Viudo – “El pan nuestro de cada día dánosle hoy y perdona 
nuestras deudas…
Viuda – (alarmada) ¡Qué dices! Ya no se puede decir que se nos 
perdonen nuestras deudas.
Viudo  -¿Cómo?
Viuda – ¡Lo que oyes! Parece ser que se quejó Hacienda, porque 
había mucha gente que no pagaba confiando que un milagro se 
las perdonara.
Viudo – Y la Iglesia…
Viuda – Ya sabes, como es tan lista, para no perder subvenciones 
del Gobierno enseguida tomó nota y cambió la “deuda” por la 
“ofensa”. Así nos va, porque hoy en día, nos ofende constantemente 
a nuestra inteligencia todo lo que leemos, vemos y oímos.
Viudo – Sobre todo de nuestros políticos (fundir diálogo con 
música de fondo)
Viuda – En fin, recemos ahora un Padrenuestro por el alma de 
mi difunto esposo Emiliano: “Padrenuestro nuestro que estás en 
el cielo, etc., (siguen rezando con voz tenue. Quedan estáticos, 
degradándose lentamente la iluminación hasta quedar a oscuras)

-Cambio de jornada-

relación, sino que encima me estás proponiendo matrimonio. 
¿Cómo no quieres que me suba el azúcar?
Viudo - El azúcar te ha subido por el postre que has tomado hoy 
en la comida.
Viuda - ¿No era tu cumpleaños?  ¡Pues un día es un día! No creo 
que sea para tanto. ¡Además piensa que el calor que está haciendo 
hace que se mareen hasta los pájaros!
Viudo – (ríe) Me encantan las salidas que tienes. Nunca puedo 
hablar contigo en serio.
Viuda -¿A no? Entonces todo lo de antes y lo de ayer, antes de ayer 
y etc., etc., etc., ¿era broma? (el viudo se acerca sinuosamente a 
la viuda)
Viudo – ¡En absoluto! Era en serio y muy en serio. Soy un hombre 
cabal.
Viuda – (con ternura le roza el rostro con sus manos) Y más te 
vale, porque si no, además de tenértelas que ver conmigo, te las 
tendrás que entender con Doña Nati, tu esposa y con mi Emiliano 
y ya sabes, con los muertos no se juega.
Viudo – ¡Ni es mi intención!
Viuda – Bueno, pues vamos a rezar un padrenuestro que hoy no 
hemos traído flores, con lo de tu cumpleaños se nos ha olvidado.
Viudo – Es que con estos calores, las  que trajimos el domingo 
pasado cuando llegamos aquí estaban deshidratadas.
Viuda – ¡Ah! pero a falta de flores, vamos a poner un cirio, lo 
llevo aquí en el bolso, no me acordaba (colocan el cirio entre las 
dos tumbas y él lo enciende. Vuelven a sentarse) 
Viudo – Estás en todo. No me extraña que tus hijas te quieran 
tanto.
Viuda - No creas. Más bien me necesitan, pero lo de quererme, 
quererme, a su forma, que la mayoría de las veces no comprendo. 
No sabes lo que tiene que pasar una madre por sus hijos, y es 
natural, no te lo discuto, pero los hijos, en la mayoría de los casos, 
van a la suya y se preocupan muy poco, por no decir nada, de sus 
padres. Es ley de vida, según se dice ahora, pero yo, cuando me 
tocó, bien que estuve al frente de los míos para que no les faltara 
lo que más se necesita cuando uno se hace mayor: cariño.
Viudo – Es cierto. Yo, con la ayuda de mi mujer, traté de hacer 
por los míos lo mejor que pude y no sólo por ellos, si no por mi 
suegra también, que la tuvimos en casa postrada durante muchos 



JORNADA DE OTOÑO

(El viudo entra en escena derrumbado, sin flores. El escenario 
debe estar lleno de hojas secas. Toma asiento en el banco)

Viudo – Nati: ¡estoy desolado, hundido, sin ganas de vivir! He 
vuelto a la oscuridad y soledad en la  que me dejaste. Hemos roto. 
No encuentro motivo alguno para que haya sucedido: te lo juro. 
Me he comportado lo mejor que he sabido. Sabes que hace dos 
meses que no nos vemos porque ha estado enferma por una hernia, 
según me dijo, pero el lunes me llamó diciéndome que lo mejor 
era que lo dejáramos, que lo nuestro no tenía sentido, que había 
sido un error, que la perdonara, pero que ella no podía continuar 
con nuestra historia. ¿…? No, no me había presentado todavía a 
su familia, sólo conocí a sus dos nietas, sabes que hemos ido con 
ellas varias veces al cine. Decía que todavía era pronto, que temía 
que sus hijas no lo entendieran, que era mejor que lo lleváramos, 
como hasta entonces, en secreto. Yo lo entendía, lo aceptaba, lo 
comprendía, todo con tal de continuar con esa afectuosa amistad 
que había nacido entre nosotros, bueno, por lo que veo, que había 
nacido sólo en mí. Yo le insistí en que por lo menos nos siguiéramos 
viendo los domingos en el cementerio, pero me dijo que no, que 
yo lo siguiera haciendo en los días festivos, por mi comodidad, 
y que ella lo haría entre semana; pero no me he podido aguantar 
hasta mañana y aunque hoy es sábado he sentido la necesidad de 
venir a hablaros. (¿…?) (Dirigiéndose a la tumba de su esposa) 
¿Que debo luchar por ella si realmente la quiero? ¿Así lo crees? 
(dirigiéndose a la tumba de Don Emiliano) ¿Y usted también Don 
Emiliano? ¿No me pasaré, no la agobiaré insistiendo?... ¿No sería 
mejor esperar?... (¿…?) ¿A qué?... ¡Tienen razón! Cuando uno 
se siente perdido sin hallar como me encuentro sin ella, lo que 
debo hacer es luchar pase lo que pase y pese a quien pese, incluso 
atreverme a saltar por encima de su familia si es la que se opone 
a nuestra relación contra su voluntad, ¿no les parece? ¡Gracias!  
Necesitaba escucharles, que me aconsejaran; en ustedes no 
hay acritud ni egoísmos, todo lo que eran lo fueron y ahora es 
energía lo que les alimenta y no las ambiciones tan propias del 
ser humano. (Él se percata que alguien llega a visitar la tumba 



Viuda – Claro, y para eso me tengo yo que ir de mi casa, de la 
casa de tu padre y mía. De la casa donde nos cambiamos cuando 
nos casamos, donde habéis nacido vosotras, donde ha muerto él.
Hija 2 – No empieces con tus sermones, una casa es una casa y 
nada más.
Yerno - ¡Ladrillos!
Viuda – Para mí, es mucho más que ladrillos, para mí es toda la 
historia de mi vida, la ocupé cuando abandoné la de mis padres 
para casarme.
Hija 2- Y claro, por eso simplemente, nosotros tenemos que pasar 
estrecheces. Eres una egoísta.
Hija 1 – Y piensa que a mí también me vendría muy bien cobrar 
la parte de la herencia de mi padre. Mi Antonio y yo, necesitamos 
tomar un piso en alquiler, para (titubeando) independizarnos.
Viuda – ¿Tú? tú no estarás independizada jamás en la vida. Si no 
tienes cabeza hija. Pena me da del hijo que vas a traer al mundo. 
Una víctima más, menos mal que yo ya no lo veré.
Yerno - ¿Es que se piensa morir?
Viuda – Por no darte a ti ese gusto soy capaz de vender mi alma 
al diablo y tú, piensa que la vida no la tienes asegurada, por muy 
chulo que te creas, que la muerte te puede llegar cuando menos 
te lo pienses.
Yerno – ¡Usted, tan amable como siempre!
Viuda – ¡Como os merecéis que lo sea! Emiliano, ¿me has oído? 
quieren que vendamos la casa.
Hija 2 – Y repartirnos lo que nos pertenece, papá,
Viuda – A vosotras, de qué. ¿Qué habéis aportado vosotras al 
mantenimiento de ella? Hemos sido nosotros, tu padre y yo, 
trabajando y ahorrando. Nunca os ha faltado de nada  -a pesar de 
nuestra posición obrera- nunca os hemos pedido que aportarais 
nada, al contrario, siempre os habéis llevado, cuando no por pitos, 
por flautas.
Hija 1 – ¡Yo menos que ella!
Viuda – ¡Tú calla!
Hija 1- ¡No me da la gana!
Viuda – ¡A que te doy un bofetón!  A mí no me levantes la voz y 
menos delante de la tumba de tu padre, que en gloria esté, aunque 
seguro que sí lo está, porque esto de aquí abajo es el puro infierno.
Viuda – ¡Qué desencanto al final de mi vida! No esperaba esto de 

de Don Emiliano. Se trata de la Juani (hija 1) embarazada y con 
aspecto de fumeta, cargada con un ramo de crisantemos)
Hija 1- ¡Qué pesado resulta venir al cementerio! Y todo por la 
voluntad de mi madre. Si no fuera por lo del piso, de dónde iba a 
haber venido yo siendo sábado y conforme estoy.  No puedo con 
mi alma. Y encima con estas flores, con el “yuyu” que me dan, 
crisantemos: flores de muerto. (Dirigiéndose al viudo) Disculpe, 
¿de dónde se coge aquí el agua?
Viudo – Si quiere se la puedo traer yo, que sé dónde es. Todavía 
están de obras en el cementerio y han cambiado la instalación de 
los grifos, además en su estado…
Hija 1 –Está bien, ya que se ofrece. Estoy muy pesada. Llevo el 
embarazo bastante mal. Espero que pasen rápidos los seis meses 
que me faltan para dar a luz.
Viudo.- (sale de escena para recoger el agua y aparece la viuda 
acompañada de su otra hija (hija 2) y yerno. Lleva gafas oscuras 
y anda con cierta torpeza, acompañada de un bastón de invidente)
Viuda -¿Hay alguien?
Hija 1.- ¡Aquí no hay nadie! Bueno, los muertos, con perdón.
Hija 2 - ¡Ala! Ya estamos aquí. No sé por qué te has empeñado 
en que viniéramos, a mí el cementerio me pone enferma de la 
cabeza.
Viuda – ¿Más de lo que estás?
Hija 2 – No empieces con tus ironías. Valora que nos ha traído tu 
yerno, en lugar de haberse quedado en casa a ver el fútbol un día 
que tiene para descansar, el pobre.
Viuda – Nadie le ha pedido que me trajera.
Hija 2 – Y ¿cómo pensabas venir, andando?
Viuda – Hay taxis. La Juani me podría haber acompañado.
Hija 2- Pues si esto lo llego yo a saber antes, nos habríamos 
ahorrado el viaje. 
Viuda.- (Dirigiéndose a Emiliano) Emiliano, ¡quieren que 
vendamos la casa! ¿Estás oyendo?
Hija 2 – Dicho así parece que queramos dejarte en la calle. Ya 
sabes que me pertenece la cuarta parte de la casa, por la herencia 
de mi padre
Viuda  - Mi esposo.
Hija 2 – Y Juan necesita tapar algunos agujeros que tenemos y 
cambiar de coche.



Hija 2 – ¿Es que lo conoces?...
Yerno - ¡Vaya con la abuela!
Viuda – ¡Grosero! ¡Calla! no manches su recuerdo con tus  
comentarios. Sí, le conozco. Va a hacer un año casi.
Hija 1- ¿Y qué?
Viuda – ¿Cómo que y qué?
Hija 1 – Que si ha habido… lío.
Viuda – Eso, eso es a lo que tú has estado acostumbrada toda la 
vida, al lío.
Hija 2- Bueno, entonces a ¿qué viene todo este secretismo? ¿Por 
qué no quieres que te vea aquí?
Viuda – Porque es mejor para él y para mí.
Hija 1- Para él, ¿por qué?
Viuda – Porque no se merece que la vida le maltrate de nuevo, es 
suficiente con que me maltrate a mí.
Yerno – ¡Ahora entiendo! ¡Está claro! ¡Cuando dos se quieren 
con uno sufra, basta!
Viuda – (Dirigiéndose al difunto) Emiliano, ¿estás oyendo?
Yerno.- Los muertos no oyen.
Viuda – ¡Serán los tuyos, que nacieron tontos!
Hija 2  - ¡Mamá, mamá no te consiento!
Viuda – ¿Qué es lo que no me consientes?... Ahora sí que tienes 
agallas para defender a tu marido, pero hasta que yo os he servido, 
bien que te has cobijado en mis brazos para que te ayudara a 
soportar la crianza de tus hijas y el alcoholismo de ese enano 
mental.
Yerno - ¡Señora!
Viuda – ¡Gracias por lo de señora! Creo que es una de las pocas 
verdades que has dicho en tu vida. Eso soy: una señora, antes, 
durante y después. ¡Así que vete haciendo a la idea de que no 
firmaré para lo de la venta del piso!
Yerno – Pues tendremos que declararla incapaz.
Hija 2 – ¡No hace falta, si ya lo está!
Hija 1 –La verdad es que sí, a qué lo vamos a negar.
Viuda – ¡No tienes agallas! porque antes de que tú consiguieras 
que me declararan incapaz y para lo que me queda de vida, te abro 
la cabeza, ¡lo juro por mi Emiliano, que me está oyendo!
Hija 2 – (el yerno intenta abalanzarse contra la viuda y su esposa 
lo retiene) ¡Juan, Juan no entres al trapo! ¡Déjala! No metas más 

vosotras y menos de ti, que hasta te pagamos la entrada del piso 
cuando te casaste.
Hija 1 – ¿Lo ves?...  a ella le habéis dado más que a mí.
Viuda – ¡Te he dicho que calles! Que a ti no ha hecho falta que 
te diéramos, ya te has encargado tú de robárnoslo para pagar tus 
vicios.
Hija 1 – ¡Eso es mentira! Siempre me he pagado yo mis caprichos.
Viuda – Sí, ejerciendo la prostitución, como si lo viera.
Hija 2- ¡Mamá, estás insufrible!
Viuda – ¿Y creéis que no es para estarlo? ¿Adónde me vais a 
llevar si se vende el piso?... No, no hace falta que lo digáis. Sé 
que lo tenéis todo planeado, os escuché la otra noche en la cocina.
Yerno – ¿Ahora que se dedica a espiarnos?
Viuda – En mi propia casa puedo hacer lo que me dé la gana 
y si no hablarais en ella lo que no debéis, yo no me enteraría. 
Son repugnantes. Maquinar todo para que vosotros dispongáis de 
unos miles de euros que, como de costumbre, malgastaréis sin 
importaros que yo muera de pena, fuera del ambiente que para 
mí representa toda mi vida. Sólo me consuela pensar que esto es 
una cadena y que cada uno de nosotros representamos un eslabón. 
Yerno – ¿Y qué?
Viuda – ¿Y qué?...que tarde o temprano a todos nos toca pasar 
por algo imprevisto y tú, seguro, si es que llegas, pasarás con 
tus hijas por donde me estáis haciendo pasar a mí, así que, ¡vete 
poniendo las pilas!
Hija 2 – ¡No dices más que tonterías! Hay que traer agua para 
poner las flores en el jarrón ¿no? ¿De dónde se trae?
Hija 1 – El hombre que había aquí al lado ha dicho que la traería 
él, que no me molestara.
Viuda - ¿Un hombre, aquí al lado?
Hija 1- ¡Sí!
Viuda - ¿Cómo era?
Hija 1- ¡Un hombre!
Viuda – Quiero decir ¿qué aspecto tenía?
Hija 1 - Canoso, con barba,…
Viuda - ¿Alto?
Hija 1- Sí.
Viuda – ¡Llevadme de aquí, no quiero verlo! No quiero que me 
vea.



mis pupilas sí.
Hija 2 – ¡Es que está ciega por culpa de una subida de azúcar!
Yerno.- Una coma diabética de esas.
Hija 1 – Él ya lo debe de saber.
Yerno – Y esa será la razón por la que habrá roto, para no tener 
que cargar con el muerto. (deja con furia el cubo en el suelo 
abalanzándose hacia el yerno sin llegar a las manos)
Viudo -  Tiene razón su suegra, ¡qué poco hombre es usted! Si 
no fuera por donde estamos, ya le enseñaría yo a tener modales. 
(dirigiéndose a los difuntos) Nati, ¿no me dijiste que tenía que 
luchar si realmente la quería?... (dirigiéndose al difunto) Y usted 
Don Emiliano ¿no lo apoyó también?... Pues eso es lo que voy a 
hacer, a luchar por ti, a salvarte de esta jungla de animales que 
sólo sirven para alimentarse de los demás, como carroñeros. 
¡Mírame, aunque no me puedas ver! Me has querido (con sus 
manos coge su rostro y lo pone frente a él mirándolo con cariño) 
¿Me quieres todavía?...
Viuda – (emocionada) No puedo negar que sí.
Viudo – Entonces, ¿qué nos impide continuar con nuestra 
maravillosa locura?
Viuda – Mi temor a que no seas feliz al lado de una molesta 
invidente.
Viudo– ¿Y para qué cosa mejor querría mis ojos, sino para ser tu 
lazarillo? Si me quieres hazlo sin temor, sin pudor,  nos iremos 
a mi casa a vivir juntos, (fundir diálogos con música de fondo)  
porque yo, también te quiero y te juro que si me correspondes, 
darás luz a mi vida y podremos compartir todo lo bueno y lo malo 
que el destino nos designe en éste, nuestro enmarañado otoño. 
(Él, con recato, besa los ojos y la frente de ella abrazándose con 
un pasional beso en la boca, quedando estáticos hasta que la 
escena quede a oscuras)

T E L Ó N

cizaña que ya hay bastante con la que hay. ¡Hoy llevas un día, 
mamá!
(El viudo aparece en el fondo de la escena, observando y 
escuchando la conversación que se está manteniendo)
Hija 1- ¿Le has dado las pastillas que le recetó el médico?
Hija 2- Sí, con el desayuno.
Viuda – Eso, para atontarme y tenerme como un vegetal, dormida 
todo el día en la mecedora, ¡pues que sepáis que no me las he 
tomado, ni me las pienso seguir tomando!
Hija 2 – Es, para que no estés tan nerviosa y tan agresiva.
Viuda – A mí lo que me quitaría el nerviosismo y la agresividad, 
sería perderos de vista
Yerno – (con ironía) ¡Eso, eso ya lo ha conseguido!
Viuda – Alejarme de vosotros, ¡imbécil! La vida me ha dado la 
posibilidad de compartir mis últimos días con una persona que 
siempre llevaré en lo más hondo de mi corazón, pero…
Hija 2 - ¡Vaya, la mamá de las narices! Qué calladito se lo tenía.
Viuda – Él y mi Emiliano son las dos únicas personas que me han 
demostrado cariño, aunque cada uno a su forma; el primero con la 
pasión y la vehemencia de la juventud y el segundo, con la paz y 
ternura que el otoño necesita.
Hija 1- (con sarcasmo) Pero claro, el primero se te ha muerto
Hija 2 – (burlonamente) Y el segundo, se habrá ido huyendo 
cuando se haya enterado…
Viuda – Él no sabe nada de lo mío.
Yerno – (con cachondeo) ¡Pues mejor me lo pone, habrá sido 
porque se ha dado cuenta de lo que valía el peine! (ríen las dos 
hijas y el yerno socavadamente)
Viuda – De eso, de eso me di cuenta yo hace mucho tiempo 
respecto a ti, porque ni eso, ni un peine vales comparándote con 
él. Él es un caballero, un señor…
Hija 1 – Y si tanto te quería, ¿por qué huyes de él?
Viuda – Porque yo,… ¡yo también le quiero!
Viudo – (aparece con el cubo del agua) ¿Y siendo así, qué error 
imperdonable he cometido para merecer tu desprecio?
Viuda - ¿Eres tú?
Viudo - ¿Quién si no? ¿Tan cambiado estoy que no me reconoces? 
¿Con tan sólo dos meses has podido borrar de tu mente mi imagen?
Viuda – No, de mi mente te juro que nunca podré borrarla. De 
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PRIMER TIEMPO

(En escena aparece Eva  sentada en un sofá y Luís,  preparando 
unos cócteles. Él se acerca a ella y le entrega una de las copas. 
Brindan)

Luís- ¿Qué era eso tan importante que tenías que comunicarme?
Eva.-  Enrique sospecha algo. Le  noto nervioso.
Luís.- ¿Por qué motivos?
Eva.- Teme que nuestra relación sea algo más profunda que una 
simple amistad.
Luís.- ¡Está equivocado!
Eva.- Lo sé. Pero ¿cómo se lo hago entender?
Luís.- Tú misma.
Eva.- Anoche, después que me dejaras en casa, empezó a 
acosarme con preguntas.



Luís.- Sé más explícita.
Eva.- El hecho de que durante nuestros años de matrimonio no 
haya habido nada, o casi nada que haya estimulado a la mujer que 
hay en mí, hace que tema que esa mujer que tú has conseguido 
despertar  no pueda asumir el continuar viviendo como hasta 
ahora lo he  hecho por mi voluntad y también por qué no, por mi 
temor.
Luís.- ¿A qué?
Eva.- Establecimos una norma de conducta o de comportamiento, 
como lo quieras llamar. La norma de la fidelidad. Nos hicimos 
la promesa de que ninguno de los dos la rompería salvo que 
llegáramos mutuamente a dicho acuerdo y a pesar de los riesgos 
que, respectivamente, hemos corrido durante nuestros años de 
matrimonio,  la hemos cumplido a rajatabla.
Luís.- ¿Tan segura estás?
Eva.- Por él sí, por la mía hasta hoy también, pero estoy hecha 
un lío. No sé qué se ha despertado en mí que ya me cuestiono lo 
absurdo de la “norma”.
Luís.- ¿Presientes que estás corriendo peligro?
Eva.- Sí.
Luís.- ¿Y puedo saber quién te hace correr ese riesgo?...
Eva.- Tú.
Luís.- ¿Yo?... 
Eva.-  Sí, no te asombres.
Luís.- Pero no puede ser verdad. Tú sabes mi condición sexual, 
que por mucho que me atraiga estar contigo, por mucho que esté 
encantado de haberte conocido, en mi mente no está el tener una 
relación sexual con una mujer.
Eva.- Aunque a mi no me importaría llegar a tenerla contigo.
Luís.- El sexo no está en la cabeza de abajo sino en la de arriba 
y sin saber por qué razón o motivo, las mujeres me atraen única 
y exclusivamente por su feminidad; aunque he de recordarte que 
el verdadero homosexual desea al hombre por el hombre porque 
se considera tal, de ahí que me encuentre tan a gusto con mujeres 
como tú, que tan atractivas resultáis a los ojos del sexo contrario.
Eva.- Pero aunque así sea yo me siento tan distinta, tan diferente 
desde que te he conocido que no me importa el que no exista la 
posibilidad de llegar a tener una relación sexual contigo, con la 
que la vida me ha regalado tengo suficiente. Nunca he sido una 

Luís.- ¿Qué tipo de preguntas?
Eva.- Aparentemente simples, pero con una doble intención. 
Como si con la respuesta intentara descubrir la verdad de nuestra 
relación.
Luís.- Pero ¿qué verdad?
Eva.- La que él no llega a entender.
Luís.- Ni yo.
Eva.- Le conozco y sé que lo que intenta llegar a descubrir es  el 
motivo que ha provocado este cambio en mí. Durante muchos 
años he estado hibernando en la burbuja que por amor a él me 
tuve que crear. 
Luís.- ¿Por qué?
Eva.- Cuando fui madre me di cuenta de lo importante que 
había sido para mí el poder realizarme como mujer y también, 
y no te asombres, lo importante que fue para él el llegar a ser 
padre. Todavía recuerdo la ternura con que cogió en sus brazos a 
nuestros hijos. Descubrí en él la existencia de la parte masculina 
y femenina. Se encargaba de cambiarles, de bañarles, de preparar 
y darles los biberones,…
Luís.- Con tu consentimiento y por tu egoísmo y comodidad, me 
imagino.
Eva.- Sí, y por amor a él. Me di cuenta de qué clase de ser humano 
me había ofrecido la vida y créeme, me he sentido y me siento 
una mujer privilegiada.
Luís.- Y en todo esto ¿qué tengo que ver yo?...
Eva.- Tú, has entrado por la ventana de mi vida como una ráfaga 
de aire fresco, cuando mis pulmones se hallaban acostumbrados a 
respirar bajo mínimos. 
Luís.- Y él, lo ha notado.
Eva.- ¡Cómo no! En mi forma de vestir, de peinarme, de salir con 
prisa de casa, nerviosa por temer llegar tarde a la cita, a tu cita.
Luís.- Pero ¿él sabe que soy homosexual?
Eva.- Nosotros nunca hemos tocado ese tema. Enrique tiene 
una concepción de la vida muy amplia. Comprende, aunque no 
la   practique, la homosexualidad y, seguramente, la tendrá que 
aceptar y asumir en la figura de su propio hijo, el nuestro.
Luís.- ¿Y qué peligro cree correr con el desarrollo de nuestra 
amistad?
Eva.- Ninguno y todo.



subyace cierta tendencia homosexual que le hace ser poco feliz 
en su matrimonio.
Luís.- Pero ¿no me has dicho que es un maravilloso padre y 
esposo?
Eva.- Sí, pero no tiene nada que ver. Él se esfuerza en ser lo mejor 
para nosotros, sus hijos y yo, y lo consigue, pero a cambio de 
renunciar a ser el otro que presiento.
Luís.- Es duro lo que acabas de revelarme y no puedo rebatirte la 
opinión. No tengo datos suficientes para darte o quitarte la razón. 
Eva.- Por eso, y no te asombres por lo que te voy a decir: a mí no 
me importaría que mi marido y tú llegarais a ser “amigos”.
Luís.- Si ya lo somos.
Eva.- Quiero decir amantes.
Luís.- ¡Estás loca! No sabes lo que dices.
Eva.- Sé perfectamente lo que estoy diciendo. Conozco 
suficientemente a mi esposo como para saber que no le 
desagrada tu presencia, aunque sea víctima de los celos por mi 
comportamiento hacia ti.
Luís.- ¿No estarás pretendiendo insinuarme que has notado en 
mí, cierta atracción hacia él?
Eva.- No, aunque no me importaría con tal de que mi esposo 
fuera más feliz.
Luís.- ¿Conmigo?
Eva.- Sí contigo. Eres sincero, transparente y sé que jamás le 
harías daño y no haciéndoselo a él tampoco podrías hacérmelo 
a mí.
Luís.- Te puedes equivocar, querida.
Eva.- Indudablemente, pero de forma consciente las 
equivocaciones se asumen de otra forma, hacen menos daño, 
dejan menos huella. (Suena el móvil de Eva y lo saca de su bolso) 
Eva.- ¡Hola, cariño! Estoy con Luís. Quería devolverle unos 
libros que sabes me dejó y me ha propuesto que almorzáramos 
juntos -es Enrique- 
Luís.- ¿Me pasas con él?
Eva.- Espera, que te paso con él, quiere hablar contigo. (Le 
entrega el móvil a Luís)
Luís.- ¡Hola Enrique! ¿Qué haces? Hombre, me imagino. 
¿Tardas mucho en salir de la clínica?.. Pues entonces agrégate 
a nosotros, donde almuerzan dos almuerzan tres y como invito 

mujer apasionada, he cedido por amor a mi marido más que por 
la necesidad propia. 
Luís.-  Me tranquiliza, porque no quiero jugar a un juego que 
puede resultar peligroso si antes no se establece con claridad la 
transparencia de las cartas con las que hay que jugar. Yo estoy 
asombrado de ver cómo me dejo llevar por tu voluntad y accedo 
a tus deseos de salir o entrar a pesar de que seas madre y esposa. 
En el fondo alimentas mi ego de varón con esas muestras de amor 
que percibo cuando simplemente me miras. Haces que me sienta 
más seguro frente a la vida. No olvides que nunca me aceptaré 
como homosexual. Lo asumo más bien como un accidente más 
de la naturaleza.
Eva.- No digas eso. Si eres maravilloso.
Luís.- Sí, pero homosexual.
Eva.- Mi hijo puede llegar a serlo, tú mismo me lo has dejado  
entrever. 
Luís.- Para que no hagas con él lo que la mayoría de los padres 
suelen hacer: ven con normalidad el que los hijos de los demás 
sean homosexuales hasta que les toca a ellos. Entonces se produce 
una debacle y en ella la única víctima es el hijo que, avergonzado, 
quiere luchar contra su naturaleza para intentar evitar el dolor en 
su entorno.
Eva.- ¿Cómo no quieres que te quiera, si me ayudas hasta en eso? 
Otro no se habría molestado siquiera en plantear ese supuesto 
y mucho menos alertarme para que si llegara el momento lo 
asumiera todo con el cariño y la ternura que mi hijo merece, 
aunque lo que peor llevaría sería el que algún desaprensivo le 
rompiera el corazón. Tiene diecinueve años, pero es todavía tan 
niño... Caso de que realmente llegara a decantarse por la misma 
tendencia sexual que tú, ¿le ayudarías?
Luís.- ¿A qué?
Enrique.- A que supiera vivir su primera experiencia con alguien 
que mereciera la pena, por ejemplo, alguien como tú.
Luís.- ¡Desvarías! Y su padre, ¿qué opinión tiene respecto a todo 
esto? ¿Habéis tratado alguna vez de esa supuesta homosexualidad 
de vuestro hijo?
Eva.- Mi esposo tiene muchos miedos, lo detecto y yo no quiero 
profundizar en el porqué, y ahora lo entenderás. Voy a hacerte 
una revelación muy íntima respecto a él: creo que en su mente 



se levanta y se dirige a ponerse el resto del cóctel preparado) 
Luís.- Estoy contrariado. ¿Qué crees que debería hacer después 
de todo lo que acabas de contarme? (ella se dirige hacia él, toma 
un sorbo del cóctel y con sensualidad le acaricia el rostro) 
Eva.- Lo que te voy a proponer en estos instantes. Yo no quiero 
que nuestra amistad desaparezca y una forma de evitarlo es que 
potencies en Enrique tu interés sexual.
Luís.- ¿Cómo eres tan atrevida? Eso puede ser peligroso.
Eva.- No soy atrevida. Quiero, deseo, necesito a mi esposo tanto 
como a ti. A él le tengo, y a ti no quiero perderte.
Luís.- ¿Y no se te ocurre otra cosa que pedirme que le declare mi 
amor para que se reconozca de mi misma condición?
Eva.- Si lo es y él se descubre y se reconoce contigo, será 
maravilloso. ¿Con quién mejor? Te he dicho que Enrique está 
sufriendo hace mucho tiempo y ya es hora de que recupere las 
ganas de vivir.
Luís.- ¿Eres consciente de que en este juego alguien puede salir 
perjudicado?
Eva.- ¿Por amor?...
Luís.- O por desamor.
Eva.- ¡Y qué mejor sufrimiento! Es preferible arriesgarse por 
amor que morir por la abulia que lo socialmente preestablecido y 
aceptado nos impone.
Luís.- Siempre he creído que eras mujer excepcional. Mucho 
más inteligente y sensible de lo que tú misma te reconoces y 
sinceramente el tiempo me va dando la razón cuando más nos 
vamos conociendo.
Eva.- ¡A veces puedo parecer frívola!
Luís.- Prefieres pasar por ello. Sé consciente. 
Eva.- ¿Por qué?
Luís.- Haciéndote pasar por una mujer frívola consigues que los 
demás no te tengan demasiado en cuenta, no resultes molesta ni 
envidiada y puedas actuar de la forma que más creas conveniente 
a tus intereses.
Eva.- ¿Que son?...
Luís.- Continuar en la burbuja de la que me hablabas antes. Es 
una forma inteligente de no desgastar banalmente las energías 
que tanto necesitas para tus novelas.
Eva.- ¿Cuento contigo para conseguir que Enrique despierte a 

yo… De acuerdo. Te esperamos. No tardes, estoy hambriento. (Le 
devuelve el móvil a Eva)
Eva.- Enrique, ¿entonces vienes?… De acuerdo. Un beso. (pausa)
Luís.- ¿Sabía que estábamos juntos?
Eva.- No. Pero últimamente me llama muy a menudo. Ya te 
he dicho que le noto inquieto y me siento controlada. Apenas 
duerme. Estoy preocupada y la verdad es que lo estoy más por 
mí que por él.
Luís.- ¿Por ti?
Eva.- Sí, temo que tener que enfrentarme con él y afrontar mi 
amistad contigo  me haga correr el riesgo de perderte.
Luís.- Nuestra amistad no puede romperse por tan poca cosa. 
Nosotros no tenemos que ocultar nada y estoy dispuesto a 
aclarárselo a Enrique cuando proceda.
Eva.- ¿Lo ves? Eso es lo que me altera los nervios. ¿Por qué 
tenemos que aclarar lo que está claro?
Luís.- Claro para nosotros dos, pero para el resto…
Eva.- Y el resto quién es. ¿La gente?... No me importa lo más 
mínimo. He vivido de espaldas a ella durante toda mi vida y pienso 
seguir haciendo lo mismo y mucho más si con ello mantengo la 
amistad contigo que tanto me ha hecho sentir.
Luís.- No quiero que sufras.
Eva.- ¿Tú crees que se puede sufrir descubriendo que hay otros 
amaneceres, que la noche puede ser tan cálida y luminosa como 
el sol de la mañana desde que sé que existes? No querido, eso no 
es sufrir, el verdadero sufrimiento para mí sería no contemplarte, 
no poder departir contigo, no sentirme arropada por el calor  que 
emana tu mirada.
Luís.- ¡Estoy aturdido! Esto es una verdadera declaración de 
amor.
Eva.- Pero ¿es que tú  lo ignorabas?
Luís.- Lo he podido intuir, pero habría sido incapaz…
Eva.- ¿De qué?
Luís.- De avivar este amor, de perturbar tu orden, el de tu marido, 
el de tu familia.
Eva.- Es que dentro del orden que todo ello representa, necesito 
el desorden de tu presencia.
Luís.- ¿Quieres otro?
Eva.- No, gracias. Probaré un poco del tuyo si te pones más. (Luís 



Luís es imprevisible.
Enrique.- Y con la profesión que tiene mucho más. Si tuviera que 
estar sujeto a una consulta como yo…
Luís.- No te quejes que el emporio veterinario que has montado y 
el nivel de vida que ello te permite, bien lo vale.
Enrique.- Pero carezco de tu libertad para tener más tiempo libre.
Luís.- ¿Qué te apetece tomar antes del almuerzo?
Enrique.- Una cerveza bien fría, por favor.
(La escena queda a oscuras unos instantes para después volver 
a iluminarse)

FIN DEL PRIMER TIEMPO

través de ti?
Luís.- ¿Y si el que realmente despierta soy yo? 
Eva.- ¿Tú?
Luís.- Sí, yo. Recuerda que soy de carne y hueso también, que 
tengo mi corazón, que estoy libre de relaciones estables y que tu 
marido en un momento dado, puede provocar en mí el deseo de 
ser y estar.
Eva.- No me importaría si eso ocurriera. Sería una forma de 
recuperar a mi esposo y de poseerte a ti a través de él.
Luís.- ¿Pero qué me estás proponiendo?..., no entiendo o no 
quiero llegar a entender.
Eva.- Pues está claro: quiero que mi marido viva con plenitud su 
sensibilidad amordazada y quiero que sea a través de ti para que 
no rechace nuestra amistad.
Luís.- Y ¿qué se supone que debo hacer?
Eva.- Declararle tu amor, tu deseo, tu necesidad de él. Sedúcelo 
como lo hiciste conmigo; no hace falta llegar al sexo, no hará falta 
si tú no quieres, si llega a sentir todo lo que yo he llegado a sentir 
a través de tu palabra, de tu verbo, caerá seducido como he caído 
yo. Al final del almuerzo fingiré una llamada para justificar mi 
posterior salida al objeto de dejaros a solas a los dos y entonces,…
Luís.- ¡No habrá quien me pare!
Eva.- ¿Por qué? 
Luís.- Yo también tengo que hacerte una relevación, no puedo 
ocultarlo más: yo también estoy enamorado pero de… tu esposo.
Eva.- ¡Gracias! No podía encontrar a mejor persona para ser 
abducido a través de la espiritualidad que emana tu ser. ¿Sabes 
que podrías ser un gran actor? Por un instante has conseguido que 
llegara a creérmelo. ¡Eres terrible!  
Luís.- No puedes negar que eres escritora.
Eva.- Y tú, que eres un bello y viejo león cansado de ir tras 
la presa. Por eso te la ofrezco sin esfuerzo alguno, hazla tuya, 
disfrútala. Seamos felices los tres.
Luís.- Eres tan inteligente como perversa.
Eva.- En el juego del amor sí, y más cuando se trata de alguien 
como tú y mi esposo (suena el timbre, Luís se levanta y recibe a 
Enrique) 
 Luís.- ¡Qué bien! No  esperaba tener esta suerte. 
Eva.- Ni yo tampoco (dirigiéndose a Enrique) pero sabes que 



esta declaración?: mi dignidad, tu amistad y lo más importante, 
la de Eva.
Enrique.- Por mi parte no tiene por qué romperse nada. Comprendo 
que tengas la necesidad de comunicarme tu sentimiento, pero no 
tiene por qué cambiar nada, porque yo no siento lo mismo hacia 
ti.
Luís.- Lo entiendo.
Enrique.- No pretendo hacerte daño. Te he preguntado por qué a 
mí, porque que yo sepa no te he dado pie, ni creo que exteriormente 
tenga alguna connotación que te haga llegar a pensar que coincido 
con tu degustación sexual.
Luís.- Me enamoras por eso. 
Enrique.- ¿Por qué?
Luís.- Por tu forma de ser, de comportarte, por cómo, de una 
forma elegante, me rechazas sin provocar en mí la humillación.
Enrique.-  Sabes que estoy enamorado de mi esposa.
Luís.- Lo sé.
Enrique.- Que para mi es muy importante mi familia, mi 
profesión, mi…
Luís.- ¡No sigas, lo sé! Seguramente eso es lo que te hace más 
inaccesible y lo que más provoca y estimula mis deseos. Si 
fueras una presa fácil no me interesaría. Tener algo en la vida 
me ha costado siempre un gran esfuerzo y conseguir que tú me 
correspondas, seguramente es una utopía que no puedo dejar de 
desear poder alcanzar.
Enrique.- Luís, no juegues conmigo. No soy tan fuerte como 
aparento. Tengo mis debilidades y siempre he sido sincero 
contigo. He admitido tu amistad con mi esposa, pero con reservas. 
Ha llegado a desequilibrarme el darme cuenta que has provocado 
en mi mujer sensaciones, necesidades, ilusiones que creí que 
ella tenía superadas. Si estoy hablando contigo es por el amor 
que le tengo y fundamentalmente porque a qué negarlo, te he 
tomado cariño, pero nada más. Entre nosotros no puede ni debe 
cruzarse ningún otro sentimiento que provoque la debacle de mi 
matrimonio.
Luís.- (le mira fijamente) ¿A qué estás jugando ahora?
Enrique.- No entiendo.
Luís.- A eso precisamente, ¿a no querer “entender”?
Enrique.- ¿Qué quieres decir?... ¿Eso lo admito como una ofensa 

    SEGUNDO TIEMPO

(La escena es idéntica a la anterior. Entran Eva y Enrique y 
detrás les acompaña Luís. Regresan de almorzar)

Eva.- Ya te he dicho que como no me cambien la cláusula del 
contrato, no pienso firmarlo. No me voy a dejar manipular.
Enrique.- ¡Está bien, lo que tú creas más conveniente!
Luís.- (dirigiéndose a Enrique) ¿Qué te ha parecido el almuerzo?
Enrique.- Diferente.
Eva.- ¡Disculpadme, tengo que hacer urgentemente una llamada, 
se me había olvidado! (finge una llamada) ¡Hola! Sí, he 
terminando de almorzar. No con mi esposo y un amigo. ¿Me oyes 
bien?... Yo regular. La cobertura me falla. Espera, voy a cambiar 
de sitio. (Eva se levanta y sale de escena fingiendo mantener una 
conversación) 
Luís.- Tengo que hablar contigo urgentemente.
Enrique.- ¿De qué?
Luís.- De algo muy importante para mí.
Enrique.- ¿Tienes problemas?…
Luís.- ¿Estar enamorado es tener problemas?
Enrique.- Depende de quien lo estés. ¿Puedo saberlo?
Luís.- De ti. Estoy enamorado de ti.
Enrique.- Entonces presumo que puede ser problemático. ¿No 
me estarás gastando una broma pesada, verdad?
Luís.- ¿A santo de qué?
Enrique.- No sé, vosotros los artistas os movéis en un mundo…
Luís.- De alcohol, sexo y drogas, quieres decir… (Ríe 
irónicamente)
Enrique.- ¡No sé a qué viene esta broma!
Luís.- Eva va a volver de un momento a otro. Me gustaría poder 
quedarme un rato a solas contigo. No puedo ni quiero silenciarte 
más mi sentimiento. Necesito que tú lo sepas y actúes en 
consecuencia para aclarar mi enmarañada mente.
Enrique.- ¿Por qué a mí y por qué hoy?  
Luís.- ¿Sólo te preocupa eso? ¿Eso es lo único que tiene 
importancia para ti? ¿Sabes lo que me estoy jugando haciéndote 



desplazarme allí. Se trata de la edición de mi nueva novela. (Ella 
se dirige a coger su bolso, y Luís le ayuda a ponerse el abrigo) 
Podéis quedaros. Yo tengo que salir corriendo. Queridos, un beso. 
Luís, luego te llamo. Enrique, ¿te espero para cenar?
Enrique.- No sé, depende de la consulta.
Eva.- ¡Como de costumbre!
Enrique.- ¡Nos llamamos! (Eva sale presurosamente de la 
escena)
Luís.- ¿Quieres otra copa?
Enrique.-  Es la hora de regresar a la consulta. Me tengo que 
marchar.
Luís.- ¿Seguro que quieres irte ya?
Enrique.- ¡No empieces!
Luís.- Tienes razón. Perdona. ¿Me llamarás?...
Enrique.- ¿Cuándo?
Luís.- Cuando quieras que vuelva a verte.
Enrique.- Sabes que puedes venir a nuestra casa cuando te 
apetezca.
Luís.- Pero, seguramente mi deseo sea el hablar contigo a solas, 
sin que nada ni nadie interfiera en nuestra conversación.
Enrique.- Nunca te llamaré, lo sabes. Te lo he dicho mil veces, 
no me gusta llamar a nadie; pero tú puedes hacerlo cuando te 
apetezca. 
Luís.- Me incluyes en ese “nadie”.
Enrique.- Si así fuera, no habría aceptado esta invitación.
Luís.- Estaba Eva.
Enrique.- Sí, pero contigo.
Luís.- Y…
Enrique.- Que te agradezco la declaración de amor.
Luís.- ¿Porque te has dado cuenta de que no corres peligro con la 
relación que mantengo con tu esposa, verdad?...
Enrique.- ¡Sí, a qué voy a negártelo!
Luís.-  (mirándole a los ojos) ¿Tanto la quieres?... 
Enrique.- ¿Por qué me miras tan fijamente?
Luís.- Porque quiero quedarme con tu mirada para alimento de 
mis soledades.
Enrique.- No quiero hacerte daño.
Luís.- Lo sé. Por eso te advertí que no te preocupara la relación 
que mantenemos tu esposa y yo, porque quien realmente ha 

o como un halago?
Luís.- Como un halago; sería incapaz de ofenderte. Me provocas 
ternura.
Enrique.- ¿Pretendes volverme loco?...
Luís.- De amor, sí.
Enrique.- ¿Y por qué yo?
Luís.- ¿Y por qué no?
Enrique.- Te repito, ¿por qué yo?
Luís.- ¿Tanto te interesa? ¿Pretendes que alimente tu ego, a pesar 
de tu rechazo?
Enrique.- ¡No te he rechazado como persona!
Luís.- No, es cierto.
Enrique.- Lo mejor será que des por cerrada la posibilidad que 
has estado alimentando pensando que yo pudiera sentir lo mismo 
que dices sentir por mí.
Luís.- No Enrique, no pienso darla por cerrada, porque sólo puede 
ser cerrado aquello que alguna vez ha estado abierto o entornado 
y tú me acabas de decir, claramente, que nunca has sentido nada 
especial por mí. (Le mira a los ojos) ¿Por qué me engañas?... 
¿Qué miedo tienes?....
Enrique.- El provocar algo que haga que rompa con todo lo que 
para mí representa mi estabilidad.
Luís.-  Tu esposa entrará de un momento a otro. Quiero que me 
digas que he estado equivocado, que lo que yo percibo que sientes 
cuando me miras ha sido todo forjado por la necesidad que de ti 
demando. 
Enrique.- No me hagas ser cruel contigo. No lo deseo, ni te lo 
mereces.
Luís.- ¿A quién quieres salvar?
Enrique.- A mi matrimonio.
Luís.- ¿A costa de ti?
Enrique.- Es mi responsabilidad. (pausa)
Luís.- ¿Aceptarías mi invitación otro día?
Enrique.- ¿Por qué no?
Luís.- ¡De acuerdo! Te llamaré cuando menos lo esperes. (entra 
Eva en escena)
Eva.- ¡Perdonadme, pero tengo que marcharme!
Luís.- (fingiendo estar sorprendido) ¿Qué ocurre?...
Eva.- Ha surgido un problema en la Editorial y tengo que 



TERCER TIEMPO

(Luís y Enrique entran en escena, que se halla iluminada 
adecuadamente para lo que corresponde a una velada nocturna)

Enrique.- La cena ha estado exquisita.
Luís.- Eres muy amable. ¿Te sirvo una copa?
Enrique.- Un güisqui, sin hielo por favor.
Luís.- ¿Qué te ha dicho Eva antes de venir?
Enrique.-  Que tuviera cuidado contigo.
Luís.- ¿No le ha resultado extraño el que te haya invitado a ti 
solamente?... 
Enrique.- No, en absoluto.
Luís.- ¡Acomódate!!Toma, aquí tienes tu güisqui. (Luís también 
se ha servido un güisqui)
Enrique.- ¡Se me olvidaba! Aquí tienes la pastilla que me pediste 
para sacrificar a tu perro (se la entrega)
Luís.- (la observa) ¿Es tan eficiente como me has asegurado?  (Se 
la guarda en el bolsillo del pantalón)
Enrique.- Podría acabar con la vida de un elefante.
Luís.- ¿Es dolorosa la agonía?
Enrique.- En absoluto. No sufrirá. Provoca una muerte radical.
Luís.- Gracias. ¿Te debo algo?...
Enrique.- ¡Qué tontería! Por cierto ¿dónde se encuentra ahora?
Luís.- ¿Quién?
Enrique.- El perro. No lo conozco.
Luís.- Como ibas a venir tú lo he llevado a una guardería para 
que pase allí la noche. De haber estado aquí te habrías sentido 
obligado a tener que atenderle.
Enrique.- No me habría importado, aunque todavía no sé por qué 
te niegas a traérmelo a la clínica. Allí le podríamos atender mejor.
Luís.- No. Quiero que muera en mi casa.
Enrique.- ¿Y del cuerpo?...
Luís.- Ya te avisaré.
Enrique.- ¿Tanto sufre?
Luís.- Me temo que sí, pero menos que yo por la necesidad que 
tengo de ti.

provocado este sentimiento amoroso, has sido tú.
Enrique.- Sigo preguntándome lo mismo, ¿por qué a mí, y por 
qué ahora?
Luís.- No voy a contestar a tus interrogantes, esa va a ser mi 
pequeña venganza.
Enrique.- Está bien. Lo que tú decidas.
Luís.- ¿Estás dispuesto a continuar con este juego?... 
Enrique.- ¿A  qué juego te refieres?...
Luís.- Al de la seducción.
Enrique.- Dale tiempo al tiempo.
Luís.- (Luís se acerca sinuosamente a Enrique mirándole 
fijamente y con deseo de darle un beso en la boca) ¿Mucho?
Enrique.-  El justo y necesario.
Luís.- Y ¿qué es para ti lo justo?
Enrique.- El que la prudencia marca.
Luís.- ¿Y el necesario?
Enrique.- El que tú desees.
Luís.- ¡Gracias, eres un caballero!
Enrique.- Me considero tu amigo.
Luís.- Por el amor que tienes hacia Eva. Lo sé. (Las bocas de 
ambos quedan a corta distancia sin que se llegue a producir 
el beso tan deseado por Luís. El escenario queda a oscuras el 
tiempo necesario para que Luís y Enrique cambien de vestuario 
para el siguiente cuadro)

FIN DEL SEGUNDO TIEMPO



corresponder en la medida que tú demandas y deseas. 
Luís.- Entonces, ¿por qué has venido?
Enrique.- ¿No lo intuyes?...
Luís.- ¿Por respeto hacia mí?
Enrique.- Y porque te tengo afecto.
Luís.- Enrique, no hace falta que cumplas. Estoy acostumbrado a 
rechazar y a que me rechacen. Pero yo sé que lo único que te ha 
podido traer aquí es el consentimiento previo de Eva para hacerlo.
Enrique.- Eres amigo de mi esposa, pero no por ello estoy 
obligado a que lo seas de mí. De no haber sentido por ti lo que 
siento, no estaría hoy aquí.
Luís.- ¿Y qué es lo que sientes?
Enrique.- Apenas te conozco.
Luís.- ¿Y qué importancia tiene?
Enrique.- No sé nada de tu vida.
Luís.- ¿Y tan importante es para ti mi pasado?
Enrique.- No sé, estoy aturdido.
Luís.- Pero si no sientes nada hacia mí, ¿qué interés puede tener 
para ti el conocerme?
Enrique.-Comprende. No estoy acostumbrado a que un hombre 
me declare su amor y menos si ese hombre es el que ha provocado 
mis celos al creer que estaba acostándose con mi esposa.
Luís.- Eso es lo que he querido que descubrieras, que en la 
relación que mantenemos tu esposa y yo no existe peligro alguno, 
por mi condición sexual.
Enrique.- Pero, a pesar de todo…
Luís.- Tienes dudas.
Enrique.- Eres una persona especial, estéticamente interesante, 
intelectualmente has deslumbrado a mi esposa.
Luís.- Y ahora eres consciente de lo erróneo de tus temores. 
¿Quién te iba a decir que en lugar de luchar por el amor de Eva, 
tenías que luchar por el asedio de un homosexual como yo?
Enrique.- No me siento asediado.
Luís.- Gracias. No lo pretendo. Seguramente después de esta 
noche, no vuelva jamás a tocar este tema, pero hoy, permíteme que 
desahogue mis sentimientos que galopadamente ensombrecen mis 
días. Te amo y sé que eso me arrastra de nuevo hacia la soledad, 
la nostalgia, la negación. Prevalecerá de nuevo la razón, la tuya, 
porque mi sin razón parece ser que me acompañará una vez más. 

Enrique.- (mirando el vaso) He de reconocer que tienes un gusto 
exquisito hasta en el más mínimo detalle.
Luís.- Por eso me he enamorado de ti.
Enrique.- No me lo creo, aunque me halague.
Luís.- ¿No te ha asombrado el que te convocara a venir a mi casa?
Enrique.- No. Eres amigo y si lo has hecho, me imagino que lo 
ha sido porque te apetecía hacerlo.
Luís.- ¿Recuerdas lo que te he dicho por teléfono?
Enrique.- Que viniera a verte, que compartiéramos una botella 
de vino y que si tenía algo importante que hacer esta noche.
Luís.- Y me has contestado que no. Aunque me consta que 
viniendo has renunciado a algo muy importante para ti: el partido 
de fútbol que se jugaba hoy por la selección española.
Enrique.- No tenía especial interés.
Luís.- ¿Y no recuerdas nada más de lo que te he dicho por 
teléfono?
Enrique.- Que yo sepa…
Luís.- Te he dicho que añoraba tu presencia.
Enrique.- Tienes razón.
Luis.- Esta mañana, después de levantarme, he ido a recoger unas 
fotos, comprar un perfume, tomar café…
Enrique.- Y…
Luís.- Cuando he llegado a casa al mediodía he tenido una 
sensación especial. He recordado el almuerzo de ayer, tu aroma, 
tu presencia. Te he añorado. Temo que vuelvo a estar infectado 
con un virus, el del amor, y sabes que no hay antibióticos para su 
cura, que la alta fiebre va a atacarme y que,  de nuevo, vuelvo a 
tener que sufrir el calvario del amor no correspondido.
Enrique.- Pero debes saber que esa fiebre es pasajera.
Luís.- Vuelves a herirme sin pretenderlo.
Enrique.- ¡Perdona!
Luís.-No tengo que perdonarte nada. Entiendo que todo esto para 
ti resulte molesto.
Enrique.- En absoluto.
Luís.- ¿Por qué has aceptado mi invitación? ¿Por morbo?...
Enrique.- Te juro que no. Tú no te mereces eso. He recapacitado 
todo lo que ayer me declaraste durante el almuerzo.
Luís.- Y…
Enrique.- Como te dije y te vuelvo a repetir, siento no poder 



Luís.- ¿Y qué crees que puede pensar que estamos haciendo esta 
noche nosotros?...
Enrique.- Nada que no sea normal.
Luís.- Y en el caso de que en lugar de a ti hubiera invitado a tu 
esposa a tomar esta copa, ¿qué habrías pensado tú?...
Enrique.- ¡Es distinto!
Luís.-  ¿Por qué? Eres un cabrón, agradablemente cabrón. 
Encuentras normal aceptar la invitación de un homosexual que te 
ha declarado su amor y sin embargo encontrarías extraño el que 
la hubiera aceptado tu esposa.
Enrique.-  No sé adónde quieres llegar.
Luís.- Contigo querría llegar al fin del mundo, pero sin ti, no 
estoy dispuesto a dar ni un solo paso más.
Enrique.- ¿Se cierra el acto?
Luís.- No. No se ha abierto siquiera el telón.
Enrique.- Pero, suponte que tuvieras que finalizar el drama. 
¿Cómo lo terminarías? ¿Qué final le asignarías a cada uno de los 
personajes, suponiendo que todo esto fuera una representación 
teatral?
Luís.- El personaje amado saldría de escena aliviado por no tener 
que mantener su compostura. Pasaría página sin más.
Enrique.- Sabes que no es cierto. El personaje amado sale de 
escena afectado por lo ocurrido.
Luís.- Te creo.
Enrique.- ¿Y el personaje amante? ¿Qué ocurre con él?
Luís.- No pienso desvelártelo.
Enrique.- Nada malo, ¿verdad?
Luís.- ¡Y qué importa!
Enrique.- No es justo.
Luís.- ¿Qué quieres saber del personaje amante?... ¿Que 
continuará sobreviviendo, que seguirá deseando que se produzca 
el milagro que nunca se produce?... ¿Que seguirá enfrentándose 
y asumiendo la soledad que de nuevo vuelve a ser su única 
compañera?... Enrique, qué pretendes. No me engañes. No me 
mires así. No me niegues. Percibo algo indefinible que me hace 
creer que no eres sincero conmigo como lo estoy siendo yo.
Enrique.- Estoy aquí. ¿No te basta? ¿No te es suficiente?
Luís.- ¿A qué tienes miedo?
Enrique.- ¿Recuerdas que en una ocasión me dijiste que nunca 

Mi karma es el de desear lo que me está prohibido y, a pesar de 
todo, sigo sin renunciar a la posibilidad de poder compartir junto 
al ser amado todo aquello  que me está vedado (se cubre el rostro 
con una mano para que Enrique no lo vea llorar).
Enrique.- ¡No llores! (se acerca y le coge por los hombros)
Luís.- No lloro. Es que debe habérseme metido algo en el ojo 
(rechaza la caricia)
Enrique.- Mereces que te quieran. Debes luchar por ello. Te tengo 
admiración. Eres una persona especial, como dice mi esposa. 
Deberías intentar buscar a alguien de tu misma condición. Seguro 
que no te costaría esfuerzo alguno.
Luís.- No hace falta que me aconsejes. He vivido lo suficiente 
como para saber que no estoy en mi mejor momento para 
buscar, encontrar o elegir. No soporto más la humillación de mi 
homosexualidad.
Enrique.- ¿Tanto la has sufrido?
Luís.- Ha sido una lucha constante. La no aceptación te arrastra a 
tener que estar constantemente avergonzándote de tu condición. 
Seguramente tú seas el último ser que halla conseguido que sienta 
lo que siento. 
Enrique.- No digas tonterías. Tienes todavía mucha vida por 
delante. Seguro que la felicidad te está esperando. Te mereces 
alguien que te quiera.
Luís.- ¿Qué esperas  que suceda esta noche?
Enrique.- Lo que tú quieras. No voy a resistirme.
Luís.- Si te besara, como es mi deseo, ¿qué pasaría?
Enrique.- Que no me sentiría respetado por ti.
Luís.-  ¿Y crees que eso me importaría?...
Enrique.- Sí, porque se lo diría a mi esposa, que seguro está 
esperándome.
Luís.- ¿Le dirías que he pretendido besarte?
Enrique.- Sí, no tengo secretos para ella.
Luís.- Ahora entiendo. Sería la venganza perfecta hacia ella 
diciéndole que el hombre al que tanto admira ha pretendido 
sobrepasarse contigo.
Enrique.- Nosotros establecimos un “pacto” y hasta que no 
acordemos lo contrario me debo a él.
Luís.- ¿Al de la fidelidad?
Enrique.- Sí.



No te preocupes, mañana es sábado, no tengo nada importante a 
primera hora salvo el partido de tenis ¿Y nuestros hijos? ¿Elena 
con su novio y  Júnior acaba de salir de marcha? Bien. Luís y yo 
estamos manteniendo una conversación muy amena. Además me 
ha preparado una cena fantástica. Es un gran anfitrión. No querida, 
no ha ocurrido nada (sonríe). No te preocupes por la hora, además 
Luís me ha dicho que puedo quedarme a dormir si me apetece; es 
una broma, regreso a casa dentro de un rato, tengo que madrugar 
para no perderme el partido de tenis. Te lo paso.
Luís.- ¡Me encanta que hayas llamado! Tranquila, no ha pasado 
nada, no va a pasar nada (ríe con nerviosismo) Tienes un marido 
que es una joya, consérvalo, merece la pena. No, no ha sucumbido 
a mis encantos. Puedes estar tranquila. Ya te contará. Sí, mañana 
por la tarde iré a tomar café. Te quiero. (Cuelga) Te ha alegrado 
que se sienta celosa, ¿verdad? Debes estar contento, sigues siendo 
querido y deseado por Eva.
Enrique.- ¿Como lo soy por ti?...
Luís.- En la misma medida. 
Enrique.- Me marcho (coge las lleves del coche de la mesa de 
centro)
Luís.- ¿Me permites que te abrace?
Enrique.- ¿Lo crees necesario?
Luís.- Tienes razón, ¡qué absurdo!
Enrique.- ¿Se trata de una despedida?
Luís.- ¡Qué ridículo me siento!
Enrique.- ¡Ven, acércate, no seas bobo! Ha sido una broma. 
¿Cómo no voy a permitirte que me abraces, amándome como 
dices que me amas?... (Pausadamente Enrique se dirige a Luís 
y le abraza. Luís se resiste a corresponderle hasta que se rinde 
vencido en sus brazos. Al instante, Enrique coge su gabardina y 
se dispone a salir presuroso para no prolongar la íntima situación 
imperante)  ¡No, no te molestes! Conozco el camino. 
Luís.- (Luís llora de espaldas la partida de Enrique y con desgana 
y poco a poco va apagando las lámparas del salón. La escena 
queda tenuemente iluminada. Hundido se echa llorando sobre el 
sofá. Una vez se ha desahogado llama por el móvil a Eva) ¡Hola! 
Enrique acaba de salir de casa, en diez minutos estará contigo.
Voz en off., de Eva.- ¿Qué ha ocurrido?... Estoy ansiosa por que 
me cuentes.

probarías la droga por tener la seguridad que te arrastraría sin 
remisión alguna?
Luís.- Sí.
Enrique.- Pues ese es el temor que tengo con respecto a ti. 
Luís.- Es decir, ¿que puedo ser tan perjudicial para ti como lo es 
la droga para el resto? Estoy condenado ¿verdad?
Enrique.- Irremediablemente, pero conmigo que también sufro 
mi condena: la responsabilidad que asumí cuando cree mi familia.
Luís.- Bendito seas.
Enrique.- ¿Por qué?
Luís.- Por haberme hecho este regalo.
Enrique.- ¿Cuál?
Luís.- El de tu ambigüedad. Me lo hace todo menos llevadero.
Enrique.-  ¿Por qué te niegas a revelarme el final del protagonista 
amante?  Necesito saberlo.
Luís.- ¿Para tu tranquilidad?
Enrique.- Sí.
Luís.- Seguramente lo sabrás antes de lo que presumes. Lo que 
sí voy a hacer es revelarte ahora es el porqué tú y en este preciso 
instante: antes de conocerte te presentí a través de tu esposa 
por cómo me hablaba de ti, pero todo habría sido más fácil si 
al conocerte no hubiera coincido con ella en que realmente eres 
un “ser especial” y no me digas por qué creo que sea así. Y en 
cuanto a lo del ahora, está claro: no soporto más la farsa que para 
mí representa el negarme a la evidencia. Tu amor me inunda. 
Perdóname.
Enrique.- No quiero que sufras.
Luís.- Prometo no hacerlo y para que veas que no voy a ser la 
única víctima de este drama, pido  a los dioses que te condenen 
a sufrir por mi ausencia lo mismo que me han condenado a mí 
teniendo que asumir tu desamor.
Enrique.- ¿Y crees que se cumplirá tu deseo?
Luís.- Presiento y deseo que así sea. Mereces que a través de los 
años reconozcas tu cobardía: la de haberte negado a la evidencia.
Enrique.- Un poco cruel, ¿no te parece?
Luís.- Es el precio que hay que pagar
Enrique.- (suena su móvil) Disculpa. ¿Sí? Dime querida. Sí, aquí 
estamos los dos. Muy bien. Ya hemos cenado, estamos tomando 
una copa. (Mira el reloj) Tienes razón, es la una de la madrugada. 



había servido y espera ansioso la visita. De espaldas a la puerta, 
detecta por la luz, que ésta se ha abierto. Se da la vuelta) 
¡Júnior! ¿Eres tú?... 
(Frente a él se halla un joven de diecinueve años que va 
acercándosele lentamente hasta terminar fundiéndose en un 
abrazo. Se trata de Júnior, hijo de Eva y Enrique. La luz se 
atenúa. Luís queda frente al público y  Júnior de espaldas a él. 
Júnior procede a desabrocharle con ternura la camisa  dejándole 
al descubierto el torso que, lentamente comienza a besar hasta 
llegar a las zonas púdicas, provocándole una eyaculación como 
consecuencia de la felación que le efectúa arrodillado. Con 
ternura, Luís levanta lentamente el cuerpo de Júnior y lo abraza 
con emoción, mientras el escenario queda a oscuras)

T E L Ó N

Luís.- Ha sido intenso, sincero. Hemos vomitado.
Voz en off., de Eva.- ¿Os habéis emborrachado?
Luís.- Hemos vomitado en sentido figurado. Yo le he mostrado 
mis miserias y él sus tesoros, entre los que te encuentras 
indefectiblemente tú. Tiene perfecto conocimiento de mi 
homosexualidad, le he hecho creer que estoy enamorado de él 
y se ha convencido de que jamás has dejado de serle fiel y va a 
luchar por conseguir que lo vuestro no se rompa jamás. Descansa 
tranquila.
Voz en off., de Eva.- Pero yo estoy enamorada irremediablemente 
de ti.
Luís.- Como él lo está de ti.
Voz en off., de Eva.- ¿Y tú?...
Luís.- Me siento como el bufón de esta historia. Mi vida empieza 
a carecer de futuro y cuando uno es consciente de ello y lo afronta 
con estoicismo, poco puede importar ni a nadie, qué es lo que mi 
corazón siente.
Voz en off., de Eva.- ¿Me quieres?...
Luís.- Sí.
Voz en off., de Eva.- ¿Le amas?...
Luís.- No metas el dedo en la llaga, valora que esta noche en 
lugar de en mis brazos va a caer rendido en los tuyos.
Voz en off., de Eva.- ¿Qué haremos Luís?...
Luís.- Tú, seguir amándome. Él, seguir queriéndote.
Voz en off., de Eva.- ¿Y tú?...
Luís.- ¡Disculpa, no te oigo!! (Luís voluntariamente ha 
desconectado el móvil. Se pone un güisqui y saca del bolsillo 
la pastilla que le ha entregado Enrique para sacrificar a su 
hipotético perro. La observa y cuando va a tomársela suena de 
nuevo su móvil, comprueba de quién se trata y atiende la llamada 
guardándose la pastilla en un bolsillo)
Luís.- ¿Tú?... Sí, ya estoy solo. ¿Eres consciente de lo que vas 
a hacer?... ¿Tanto me deseas?... Está bien. ¿Dónde estás? ¡Voy 
a recogerte! ¿Que estás llegando a la puerta? Las llaves están 
debajo del felpudo. No, no te preocupes, nunca he tenido perro, 
no me gustan. ¿Qué me amas?... ¿Yo?... ¡No sé! Amar es un duro 
ejercicio pero intuyo que irremediablemente y por ti, la vida me va 
a dar de nuevo la posibilidad de volver a participar en el “peligroso 
juego del amor”. (Luís, toma de un solo trago el güisqui que se 
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Personajes: Ciri. Hijo. Nuera. Nieto. Nieta. Juani. Carmen. 
Fontanero.
Iluminación diurna. Decorado: Representa la terraza de un jardín.

(Entran en la escena  tres  mujeres residentes, arregladas para 
recibir visitas. Cada una lleva su silla de jardín)

Ciri: ¡Qué bien, aún no ha llegado nadie! Nos da tiempo a ensayar 
un poco.
Juani: No hace falta que ensayemos tanto.
Carmen: Estamos quince días haciéndolo y nos sale  de maravilla.
Ciri: Pues yo, la vuelta del final no creas que la tengo muy 
clara... (Se levanta y da una vuelta de baile que le sale horrible, 
provocando la risa de sus amigas)
Juani: ¡Qué dices, si te sale perfecto!
Ciri: No seas embustera. Hoy no me sale tan bien como otras 
veces porque estoy nerviosa: van a venir mi hijo y mis nietos.
Carmen: Y tu nuera ¿no viene?...
Ciri: No lo sé ni me importa. Nunca me ha querido. Ni yo 
tampoco.
Juani: ¡Lo de siempre!
Ciri: Es que fue casarse con mi hijo y pasó de llamarme “mamá” 
a hacerlo por mi propio nombre.
Juani: ¡No me digas que te llama Ciriaca!
Carmen: Qué valor, porque el nombre se las trae.
Ciri: Por eso he obligado a todos que me llamen Ciri.



Juani: Pues yo no me he casado y por eso no estoy insatisfecha.
Carmen: Es que yo creo que por el simple hecho de no  casarse 
no se tiene que estar insatisfecha.
Juani: ¡Claro, porque lo de la insatisfacción depende del marido 
que te toque!
Ciri: Pues sí,  porque a veces o te tocan mucho o te tocan más 
bien poco.
Juani: No me refería a ese tocar, hija. Me refería al marido que te 
haya tocado en suerte.
Ciri: ¡Ah! pues si es por la cuestión de la suerte, ahora comprendo 
que las dos estéis solteras. 
Carmen: Pues tienes toda la razón, porque hay un refrán que dice 
(señalando a Ciri) “que la suerte de la fea, (señalando a Juani y 
a sí misma) las guapas la desean”. (pausa)
Juani: ¡Hija, es que hay cosas que hasta un ciego vería!
Ciri: Hoy estoy un poco nostálgica. ¡Cuánto me acuerdo de mi 
casa, cuando estaba llena con mi marido, mi hijo, mis padres...!
Carmen: ¡Pues yo a la mía no volvería, suponiendo que aún 
la tuviera! Aquí he encontrado por lo menos compañía, y he de 
reconocer que os tengo por buenas amigas. Además el nuevo 
residente me cae muy bien.
Juani: Eso es que te has enamorado de él.
Carmen: ¡No, qué va! Lo que ocurre es que es no me negarás que 
no es un placer poder tratar con un hombre tan interesante. Aquí 
todo lo que hay ya se sabe, salvo el personal que nos atiende, 
ninguno está para hinchar globos.
Ciri: Lo quieres disimular, pero a mí no me engañas
Juani: Estás enamorada de ese señor, porque si no, no se 
comprende que estés tan pendiente de él.
Carmen: Es que hay que reconocer que el señor está,...
Ciri: para dejarse perder.
Juani: ¿El qué?
Carmen: ¡La virginidad!
Ciri: A quien le quede, porque creo que eso es como las plantas,... 
si no se riega,...se seca.
Juani: ¡Mira, ya están llegando coches! (mirando al lateral 
izquierdo)
Ciri: ¿Tú no esperas a nadie?
Juani: ¡Para qué! Lo mío es también duro, no creas. Tengo dos 

Juani: ¡Es más artístico! 
Carmen: ¿Qué os parece el nuevo residente?
Juani: Un señor muy apuesto.
Ciri: Y tan interesante.
Juani: No ha hecho migas con nadie, salvo con el administrador, 
apenas habla.
Ciri: A mí me parece un señor muy educado.
Juani: Si eso no te lo discuto yo, pero me parece un poco altanero, 
orgulloso,..
Ciri: Más bien culto. 
Carmen: Y sensible.
Ciri: En eso tienes razón, el otro día le observé en el jardín, sin 
querer, y le descubrí llorando leyendo un Dominical en el que 
venía la foto de una artista muy guapa.
Ciri: Dicen que en su juventud fue amante de una cantante de 
ópera.
Juani: Debe encontrarse muy solo en este ambiente tan poco 
adecuado para él.
Ciri: Pues como la mayoría de nosotros. 
Juani: Lo que ocurre es que nosotros intentamos distraernos 
haciendo cosas y él se niega a colaborar.
Carmen: Ni siquiera ha querido darnos alguna idea para el 
próximo festival de la Residencia.
Juani: ¡No creo que ese señor esté para muchos festivales!
Ciri: En eso tiene razón. A mí me da la impresión de que tiene 
alguna enfermedad extraña, porque de repente está bien y de 
repente le cambia el semblante.
Juani: La ATS me dijo el otro día, que es que sufría de dolores  
de cabeza.
Carmen: Pues mira, es por lo único que estoy contenta de haberme 
ingresado en esta Residencia; porque yo, hasta que enterré a mis 
padres, no paraba de dolerme al tenerme que calentar la cabeza 
para poder atenderles con dignidad y sin dinero. 
Juani: ¡Pero ahora llega el fin de mes y no tenemos que 
preocuparnos nada más que de ir a la Caja a cobrar la pensión!
Carmen: ¡Eso! 
Juani: Y encima algunos se quejan.
Ciri: ¡Mujer, es lógico! Las personas siempre estamos 
insatisfechas por algo.



Ciri: Porque las pesetas ya no existen.
Carmen: Eso, eso  es lo que me ha dicho la de la droguería: que 
ya no existían. 
Ciri: ¡Que ya no existían no te habrá dicho! 
Juani: ¡Te habrán dicho que ya no valían!
Carmen: Eso, que ya no valían.
Juani: Pero es que pareces boba, ¿no te lo ha estado diciendo el 
PP año y medio en la tele?...
Carmen: Pero es que yo no me acordaba que tenía unos ahorros 
metidos en un libro muy bonito que me regaló el cura párroco de 
mi pueblo titulado “Con flores a María” y el otro día, cuando fui 
a leerlo, me los encontré y mira tú por dónde, ahora ya no valen. 
Lo mío debe ser de herencia, porque me ha pasado lo mismo que 
a mi padre.
Ciri: ¿Que qué le pasó?
Carmen: Pues que cuando cayó la República, el dinero que 
existía dejó de circular y el que tenía guardado en una orza en el 
campo, cuando fue a sacarlo tampoco le sirvió de nada.
Juani: ¡Pero ahora puedes cambiar el dinero en el Banco de 
España!
Carmen: ¡Ah! pues entonces, se lo daré a la encargada para que 
me lo cambie ella, si no le importa.
Juani: No creo que le importe, ésa, con tal de recoger propinas 
hace lo que haga falta.
Ciri: Pues chica, ya lo tienes resuelto. No tienes que desesperarte. 
Una propina más o menos, qué más da,  el dinero viene y  va. 
¡Peor, peor fue lo mío!
Carmen: ¿Que fue lo tuyo?...
Ciri: Que me acosté casada y me levanté viuda.
Juani: ¡Huy, pues en  eso tienes razón!
Carmen: ¿Tu marido es que murió de un infarto?...
Ciri: No hija, murió ahogado en la cama.
Carmen: ¿Ahogado en la cama?
Ciri: Es que estaba muy gordo y padecía sonambulismo.
Carmen: Y ¿qué paso?...
Ciri: Pues que al levantarse para ir como un fantasma por la casa, 
debió tropezar con algo y al caer, metió la cabeza en el orinal y 
con su propio orín, se ahogó.
Juani: ¿Y no pudo levantarse?...

sobrinos. Uno en Torrelodones y el otro en Córdoba y la única 
que me vive aquí, mi sobrina, no viene nada más que a sablearme. 
Así que casi prefiero que no venga.
Ciri: Pues tú es que eres tonta. Haz como yo. Cuando mi hijo 
me  empieza hablar de los gastos que tienen en casa me hago la 
sorda. Al final mi nuera se cabrea y a mí me dejan en paz hasta la 
próxima. Porque si por ellos fuera me dejaban sin camiseta.
Carmen: Y eso que cobramos setenta y cinco mil de las antiguas 
pesetas.
Ciri: En bruto.
Juani: En bruto será, pero nadie lo diría. 
Carmen: Porque nosotras hay que reconocer que tenemos muy 
buen gusto, con cualquier cosa que nos pongamos, vamos... que 
nos parecemos a las del ¡Hola!
Juani: Es que ¿qué  tienen algunas de las que salen ahí, que no 
tengamos nosotras?..
Ciri: ¡Nada, nada! (se mira a los pechos) Bueno, algo, algo...
Carmen: Pero si la mayoría los tienen operados.
Ciri: Lo que nos faltaba a nosotras, tenernos que operar los 
pechos.
Carmen: Pero si los tienes preciosos.
Juani: Pero hija, es que todo cae.
Ciri: Yo a veces me llevo cada susto cuando me ducho.
Juani: ¿Por qué?
Ciri: Porque cuando me voy a enjabonar, chica no están en su 
sitio.
Carmen: Y ¿dónde están?
Ciri: En las ingles.
Juani: Qué exagerada. (Ríen)
Ciri: ¡Ay, qué humor tenemos! Nos estamos riendo hasta de 
nosotras
Carmen: ¡Ah! pues de mí hoy, no permito que se ría nadie.
Juani: ¡Chica, pues sí que vienes con humos!
Carmen: Estoy que muerdo.
Juani: - como de costumbre –
Ciri: -para no variar-  ¿Qué te ha pasado?
Carmen: Pues que he ido a comprarme un pintalabios y he 
perdido cinco mil pesetas.
Juani: ¡Eso es imposible!



qué sirven, para nada.
 Juani: Porque por mucho que quieras disimular, “vas” como 
ellas, “llena”. (Ríen)
Ciri: (mira a uno de los lados del escenario y exclama) ¡Hay, mi 
hijo! ¡Ya está aquí mi hijo, mis nietos y... mi nuera!
(Entra un matrimonio con sus dos hijos, él de unos diez años y 
ella de unos ocho)
Juani: (con voz baja) ¡Acompáñame un momento!
Carmen: ¿Adónde?
Juani: Ahí fuera chica. Disimula. Es para que hablen con más 
libertad.
Carmen: ¡Ah, es que no entendía! Sí, vamos.
(Salen Juani y Carmen, que quedan escondidas tras los bastidores 
escuchando la conversación a la vista de los  espectadores. Los 
recién llegados se sientan con desgana, a excepción de los nietos 
que quedan levantados merodeando todo. La nuera lleva una 
caja de yemas de Santa Teresa)
Hijo: (besa a su madre) ¿Cómo estás mamá?
Ciri: ¡Hijo, pues como se puede estar en estos sitios! Inapetente.
Hijo: Pero si el Administrador nos ha dicho que comes muy bien. 
Ciri: De comer, como, aunque no todo lo que me gustaría. Este 
azúcar me va a matar.
Nuera: Entonces no sé cómo dice que está “inapetente”, lo que 
querrá decir más bien, es que está “inoperante”.
Ciri: ¡Gracias a Dios! Eso me faltaba una “operación”a mi edad.
Hijo: ¿Mamá, se ha puesto el “sonotone”?
Ciri: ¡Claro hijo!
Hijo: Y de la cabeza ¿cómo va?...
Ciri: Ahí está. Yo ya no le hago ni caso.
Nuera: Su hijo quiere decirle que cómo va de memoria.
Ciri: No estoy para muchas historias no creas.
Nuera: ¡Ya empezamos! ¡Me exaspera! 
Ciri: ¡Yo no exagero! Lo que pasa es que los jóvenes no 
comprendéis que los mayores siempre tenemos algo. 
Hijo: Por cierto mamá, hablando de tener. Perdona que no te haya 
podido traer el dinero que me prestaste para esta Semana Santa. 
Es que Dulce-María, quiere que arreglemos este verano la cocina 
y claro para ello tendremos que apretarnos el cinturón.
Ciri: ¡Claro hijo! Qué me vas a decir a mí.

Ciri: ¿Quién mi Antonio, levantarse?... pero si cuando estaba 
despierto lo único que levantaba era el brazo, pero para comer. 
¡Imagínate!
Juani: Hija, pues sí que tuvo mala suerte. 
Carmen: Podrías haber oído el golpe.
Ciri: Ese es el remordimiento que me ha quedado, porque si no 
me hubiera quitado el “sonotone” para dormir, por lo menos algo 
hubiera oído y quién sabe a lo mejor le hubiera podido salvar.
Juani: ¡Pues no tengas ningún remordimiento!
Carmen: ¡Claro tonta! Si tu marido ha muerto así, es porque lo 
tenía escrito.
Juani: ¡Claro, como que donde está el cuerpo, está la muerte!
Ciri: Como que yo estoy reprimiéndome.
Juani: ¿A tu edad?...
Ciri: De hacer viajes.
Carmen: ¡Huy, no me lo recuerdes! Yo cada vez que veo en el 
telediario los autobuses que caen...
Ciri: Hija es que ahí cae de todo.
Carmen: Como son noticias mundiales.
Juani: Pero, si con las nacionales ya tenemos bastantes caídas.
Ciri: A nuestra edad, la que más nos tiene que preocupar es la de 
la cadera. ¡La caída de la cadera!
Carmen: ¿Es que la cadera se cae?
Juani: Si se te rompe, claro.
Carmen: Lo que me quedaba por saber. Yo creía que se rompía, 
no que se caía.
Ciri: Mujer, yo tengo entendido que es como lo de la dentadura 
postiza, que si se te cae se te rompe.
Carmen: Pues a mí eso no me parece normal. Porque si fuera así 
nos pondrían unos bragueros para que nos la sujetáramos.
Juani: ¡Oye, por qué me miras a mí!
Carmen: ¡Por nada!
Ciri: No seas mal pensada. (con ironía) Ella no te estaba mirando 
la faja con ballenas que te has colocado esta tarde para que el 
vestido no te estalle...
Juani: (picada) Pues no creo que haya sido por eso, ahora que lo 
dices, porque también podría haberte mirado a ti, que también te 
has puesto rellenos en el sujetador.
Carmen: ¡Que humor tenéis! Si lo de las ballenas ya se sabe, para 



dispuesta a daros el dinero para el viaje, pero con una condición, 
que sea para vosotros dos únicamente.
Hijo: Pero mamá, no hagas caso a los niños.
Ciri: ¡Calla hijo, si yo lo comprendo! ¡Cómo no lo voy a 
comprender, casándote con quien te has casado!
Nuera: ¡Oiga señora, no le permito!
Hijo: ¡Contente Dulce-María!
Ciri: ¡Qué bien le cae el nombre, Dulce y encima María!
Nuera: (le entrega una caja de pastelitos de yemas) ¡Tome, aquí 
tiene sus yemas de Santa Teresa! 
Ciri: ¡Eso, y así como lo que tengo de sobra es azúcar, la palmo 
cuanto antes! Pues mira, aunque no te lo creas, te agradezco 
mucho el detalle, pero yo, el viaje sólo se lo voy a pagar a mis 
nietos, así que ya te puedes buscar la vida, porque yo no voy a 
pagaros vicios. Vosotros sois jóvenes y el trabajo da salud.
Nuera: Por eso usted tiene tan poca.
Ciri: Si te parece, para que tú puedas cumplir tus caprichos me 
pongo a fregar suelos.
Hijo: ¡No hagas caso a mamá! ¿No ves que se le va la cabeza?
Ciri: Sí, pero el bolsillo no se me va a ir. Así que ya lo sabes. Lo 
que me debes no tienes que devolvérmelo, pero hijo, no pidas 
más, porque vamos, es que no paráis; cada vez que venís a verme 
no es para otra cosa que para pedirme dinero.
Nieto: ¡Abuela, es que la vida está muy cara!
Ciri: De eso se trata, de “cara”, que es lo que tienen tus padres: 
“mucha cara”
Nuera: ¡Yo lo sabía! ¡Lo sabía! Tu madre me odia.
Hijo: ¿Lo ves mamá? has hecho enfadar a mi esposa.
Ciri: ¡No hijo mío, tu esposa ya nació enfadada!
(Salen a escena Juani  y Carmen que han estado oyendo entre 
bastidores toda la conversación)
Juani: ¡Hay, qué estampa más bonita!
Carmen: ¡Qué envidia!
Juani: No te quejarás, rodeada de tu hijo, de tu nuera, de tus 
nietos.
Ciri: ¿Rodeada?... ¡Asediada, diría yo!
Carmen: ¿No les habremos molestado, verdad?
Nuera: ¡No, en absoluto, nos íbamos a marchar ya!
Nieta: ¿Tan pronto?

Nuera: Por cierto, ¿se lo dices tú o se lo digo yo?...
Hijo: Tan de golpe.
Nuera: Cuanto antes mejor.
Hijo: Pero si no hace ni cinco minutos que hemos llegado...
Nuera: Así no se nos olvida.
Ciri: ¿Qué es lo que me tienes que decir hijo?
Hijo: Pues que,....
Nuera: ¡No, calla! yo se lo diré.
Ciri: ¿Qué es lo que me tienes que decir?
Nuera: Que no estaría de más que, en lugar de que se lo dejara 
todo en herencia, le adelantara algo para evitar apuros.
Ciri: ¡Hijo, no sabía yo que ahora fumabas puros! La mamá, la 
mamá te comprará una cajita.
Hijo: Mamá, el “sonotone”, que te falla.
Ciri: ¡Cómo te atreves a decirme eso a mí!
Hijo: Mamá, te he dicho que te falla, no otra cosa. ¿Me oyes?
Ciri: ¡Ah! ya decía yo. Tú siempre has sido muy bien educado 
por mí; pero claro, las compañías a veces, ya se sabe...
Nuera: Para compañías, las de esas dos que acaban de salir. 
Parecen dos cacatúas.
Ciri: Pues tú de pájara, tampoco te escapas...
Nuera: ¿Lo ves, lo estás viendo? ¡Tu madre no me traga!
Ciri: Ya te he dicho que estoy inapetente.
Nieto: ¡Abuela! ¿Vas a soltar la pasta o no?
Nieta: Porque los papás nos han hecho una promesa.
Ciri: ¿Una promesa? ¿Cuál?
Nieta: Pues la de que si tú soltabas los tres mil euros que te 
piensan sacar, nos llevarían a “Terra Mítica” este verano.
Nuera: ¡Cállate niña!
Hijo: ¿Pero qué estás diciendo?... No les hagas caso, es una 
broma.
Ciri: ¿A sí?.. ¡No me digas! ¿Y cuántas pesetas son los tres mil 
euros de los demonios?
Nieto: Unas quinientas mil pesetas...
Ciri: (Sorprendida) ¿Sólo?
Nieta: ¡Venga abuela, no seas roñosa, como dice mamá! ¡Hazlo 
por nosotros!
Ciri: Por vosotros la abuela haría de todo, menos la tonta, que es 
lo que pretende vuestra madre que haga. Así que la abuela está 



cuando vaya a la Caja. Por mucho que despotrique, comprendo 
que a mí me hace menos falta que a ellos y con tal de que mi nuera 
no le haga más imposible la vida a mi hijo... Y por otro lado mis 
nietos no tienen culpa, se comportan como se les educa hoy en 
día: malamente.
Ciri: ¡Mira quién viene!
Juani: ¿Quién? 
Carmen: El fontanero.
Fontanero: ¡Buenas tardes!
Ciri: ¿Qué le trae por aquí?...
Fontanero: Es que parece ser que el tubo (echándose mano al 
paquete) de la calefacción tiene problemas.
Carmen: ¿Sólo el tubo de la calefacción? En esta residencia, todo 
tiene problemas. La calefacción,
Juani: el agua,
Ciri: la luz,
Carmen: la comida,
Juani: la limpieza....
Fontanero: ¡Pues ya me dirán lo que funciona bien en esta casa!
Ciri: ¡Nosotras! ¿No ve qué majas que estamos?
Juani: ¡Como que aún podríamos hacer feliz a algún hombre!
Carmen: ¡Si los hubiera!
Ciri: Todavía quedan. ¡Mira aquí hay uno! (las tres quedan 
abstraídas observando la espalda del fontanero, que se encuentra 
agachado en cuclillas arreglando con la herramienta el radiador)
Juani: Pero es que a mí así, no me gustan.
Carmen: Es que, ¿qué le pasa a éste?
Juani: Que parece una croqueta.
Ciri: Pues a mí me sabría a “pan bendito”.
Carmen: Todo depende del “hambre” que tenga cada cual.
Juani: Hambre, hambre, lo que se dice hambre, no es que yo 
tenga mucha, he de reconocerlo, pero “necesidad” sí que tengo, 
aunque intente disimularlo.
Ciri: (Dirigiéndose al fontanero) ¿Oiga, y va a tener para mucho 
tiempo?
Fontanero: Depende de la envergadura de la reparación. ¿Por 
qué lo dice?...
Ciri: Porque tenemos que ensayar.
Carmen: Estamos preparando un festival para el día del Patrón.

Nieto: ¡Jo, que bien! Porque yo aquí me aburro un montón. 
Entonces abuela ¿cuándo nos vas a dar el dinero para el viaje?
Ciri: Ya os mandaré un giro la semana que viene. No preocuparos. 
La abuela lo que promete lo cumple y más cuando se trata de sus 
nietos, que no tienen la culpa de tener los padres que tienen.
Hijo: ¡Disculpen a mi madre! Lo de mi padre le afectó mucho a 
la cabeza y ya se sabe...
Carmen: ¡No se preocupe! Nosotras ya la conocemos. De vez en 
cuando dice unas tonterías...
Juani: Si nosotras le contáramos...
Nuera: Pues ya lo harán en otra ocasión, porque se nos va a hacer 
de noche en la carretera y no queremos que los niños se acuesten 
tarde, mañana tienen colegio.
Nieto: ¡Un beso abuela! (gritándole al oído) ¡Que nos alegramos 
que estés tan bien!
Nieta: Y tan guapa, aunque la mamá diga lo contrario.
Ciri: Muchos besos hijos míos, que Díos os ampare.
Hijo: (Con ironía) Tú lo has dicho, que nos ampare.
Ciri: Y os proteja, porque sois lo único que tengo en la vida, 
aunque de vez en cuando me la amarguéis un poco.
Nuera: ¡No lo dirá por mí!
Ciri: ¿Por ti hija mía? Cómo puedes pensar semejante cosa, con 
lo bien que haces honor a tu nombre.
Carmen: Oiga, ¿qué cómo se llama usted?
Nuera: Dulce-María. Me llamo Dulce-María.
Carmen: Pues entonces tiene toda la razón su suegra. 
Juani y Carmen: ¡Le va, que ni pintado!
Ciri: Perdonad si no salgo a la puerta a despediros. Hoy me 
encuentro fatal de la artrosis. Debe de ser el cambio de tiempo.
Nuera: (con orgullo) ¡No se moleste Doña Ciriaca, sabemos el 
camino! 
(Se despiden todos de la abuela y quedan en escena las tres 
residentes)
Ciri: ¡Gracias por el capote que me habéis echado!
Carmen: Es que sin querer nos hemos enterado de casi toda la 
conversación.
Juani: Y como ya estábamos en antecedentes...
Ciri: Para que veáis que no os miento. ¡En fin, vamos a cambiar de 
tema! Total el dinero se lo voy a enviar a mi hijo pasado mañana 



Fontanero: ¡No tienen pereza!
Ciri: ¡Y para qué la queremos! Luego nos la tenemos que quitar 
a la fuerza con pastillas.
Fontanero: No me hablen de pastillas. Que mi mujer no para. 
Menos para el embarazo, se toma de todas.
Ciri: (observándole con atracción) ¡Eso está usted hecho, una 
“pastilla”, pero de las de turrón del blando!
Carmen: (alucinada por lo que está viendo) Éste está como para 
que le metan en la sauna
Juani: (totalmente absorta) y no lo saquen hasta que esté hecho 
un espárrago, que es como me gustan a mí los hombres: tiernos y 
vuelta y vuelta...
Ciri: (reacciona) ¡Me se está ocurriendo una cosa!
Juani: ¡Y a mí, me se está ocurriendo otra...!  Y a ti, ¿te  se  ha 
ocurrido alguna?
Carmen: ¡También, también  me  se ha ocurrido!
Ciri: ¡Que podríamos ensayar el baile! Ahora somos cuatro y 
tenemos a un hombre. (Se dirige con coquetería al fontanero) 
Señor fontanero: ¿usted no nos haría ese honor?
Fontanero: (se levanta) ¿Cuál?
Ciri: El de ensayar con nosotras, así somos dos parejas.
Fontanero: Si está en mis manos.
Ciri: ¡Y en sus pies! Así que venga, no lo demoremos más, que 
ahora mismo nos están llamando para cenar.
Fontanero: Y yo, ¿qué hago?
Ciri: (dirigiéndose a él emocionada) ¿Hacer? ¡Nada, usted no 
haga nada, solamente déjese llevar! (Ciri abraza al fontanero 
agarrándole las posaderas y bailan a la vez que lo hacen Juani y 
Carmen al compás del pasodoble elegido a tal fin. Recomendable 
“Soy un pobre presidiario” –versión de Antonio Molina-) 
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EL ÚLTIMO BAÑO

-Drama en un solo acto-



EL ÚLTIMO BAÑO

-Drama en un solo acto-

Personajes: Gustavo. Esposa. Criada. Doctor. Voces en off., de 
niño, niña y madre.

Decorados: Un salón clásico compuesto por dos sillones 
isabelinos, mesa de comedor, dos sillas, velador con teléfono, 
lámparas repartidas estratégicamente por el salón y al fondo del 
escenario, un inmenso marco vacío. Representará el entorno, la 
decadencia del personaje Don Gustavo. Iluminación nocturna. 
En el lateral derecho del escenario disponer de luz blanca, azul 
y rosada para iluminar la figura de la esposa, que representa el 
pasado.

(El escenario está a oscuras. Se oyen las voces en off., de la 
madre, el niño y la niña)

Niño: ¿Está templada?
Madre: Sí hijo mío, no quema. Tu madre ya se ha ocupado de que 
no queme. (Se oye derramar el agua)
Niño: ¡Quema!
Madre: No quema Gustavo. ¡Venga, que ya termino! ¿Qué haces? 
Me estás empapando toda. Pero ¡qué travieso eres!  (Juegan y 
ríen todos)
Niño: ¡Échame más agua, por favor!
Madre: ¡Ya está bien cariño! Voy a secarte. 
Niña: (iniciando la pelea con su hermano) ¡He sido la primera 
en bañarme!



pero en verano nos trasladábamos al campo donde mi padre poseía 
una inmensa finca. Yo entonces no sabía qué era ser terrateniente, 
pero más tarde tomé conciencia de ello, cuando perdimos casi 
todo, incluso a mi hermana, a consecuencia de la Guerra Civil; 
pero no quiero desviarme como de costumbre, lo de la Guerra 
Civil voy a obviarlo, me aburre, prefiero recordar momentos 
felices de aquel entonces: los baños en la cocina con un barreño, 
nuestra madre enjabonándonos y enjuagándonos con el agua 
templada que vertía a cazos sobre nuestros diminutos cuerpos. 
Mi hermana y yo nos peleábamos, porque los dos queríamos ser 
los primeros en tenernos que bañar. Es curioso. Luego he seguido 
bañándome en la ducha, en la piscina, en la bañera, en el mar... 
pero nunca he vuelto a tener la sensación relajante y purificadora 
de que disfrutaba cuando era niño. Cierto es que he tomado baños 
estimulantes, a qué lo voy a negar, pero era otra cosa -deseada y 
necesaria sí, pero diferente- sobre todo porque al secarnos, nuestra 
madre lo hacía con tanto amor, con tanta delicadeza... Bueno, me 
imagino que como todas las madres que estén en su sano juicio.
    Ahora que hablo de juicio, la verdad es que pensé que el 
desahucio tardaría más en llegar, pero lo de la lentitud de la 
Justicia se ve que se interpreta dependiendo del lado en el que 
uno se halle: si se teme la Sentencia, como es mi caso, la Justicia 
es rápida y si se la desea, lenta. Siempre creí en la certeza de 
los refranes y en este caso, está claro que se confirma aquello de 
que “el pez gordo se come al chico”. La constructora es el pez 
gordo y yo, el desahuciado, el pez chico. El chico, con setenta 
años (sonríe con ironía) Eso quisieras tú, volver a ser un chico.  
¿Y para qué, suponiendo que ello fuera posible? ¿Para volver a 
vivir lo vivido?...  No, la verdad es que no; porque volvería a 
caer en los mismos errores y en mi vida he de reconocer, que han 
debido de ser muchos por cómo me encuentro al final de mi ciclo: 
solo, sin nadie, a excepción de María, que todavía me es fiel. Los 
seres, a los que he amado me han decepcionado, abandonándome 
contra su voluntad unos, o por ejercer la suya, otros. En fin, es ley 
de vida...
(Entra María en la escena portando un cazo y  un plato encima de 
otro que contiene comida. Lo deposita todo en la mesa del fondo)
Criada: Don Gustavo ¡qué oscuro está todo esto! (enciende las 
lámparas)

Niño.- ¡Bueno, pero mañana lo seré yo!
Niña.- ¡No!
Niño.- ¡Sí!
Niña.- ¡No!
Madre.- ¡Bueno, ya está bien! No discutáis más.
(Optativo: La escena se ilumina sólo en el centro derecha del 
escenario y aparece la madre con los dos niños. Ella está secando 
al niño con una inmensa sábana blanca y su hija está sentada 
en suelo envuelta con otra sábana También puede continuar la 
escena a oscuras y con las voces en off.,)
Niño.-Mamá ¿por qué se ha ido la abuela?
Madre.- Cariño, la abuela no se ha ido. Está aquí. Lo que ocurre 
es que no la podéis ver con los ojos de la cara, la tendréis que ver 
con los ojos del alma.
Niño.-  Mamá y ¿qué es el alma?
Madre.- Ahora no lo entenderías, porque eres muy niño. Cuando 
crezcas más, ya te lo explicaré. Pero, entretanto,  no sufras, que 
ella, tu abuela, os protegerá y acompañará siempre. ¡Dadme un 
beso! (le da un beso al niño y arropa a su hija, en el supuesto de 
que esta escena se represente físicamente)
(Se ilumina el centro izquierda del escenario. Aparece en escena 
en un salón decadente, un hombre sentado en un ajado sillón 
orejero con una manta cubriéndole las piernas, acompañado de 
un andador. Lleva una bata gris de felpa y un gorro para evitar el 
frío. Está leyendo un libro)
Gustavo: (deja de leer y se frota los ojos) ¡En estos instantes 
me apetecería poder tomarme un güisqui y fumarme un cigarro! 
No tengo nada agradable que celebrar, salvo que he cumplido ya 
setenta años y estoy solo en este caserón, que me pesa, como a las 
momias las pirámides en donde fueron enterradas. En parte, ellas 
y yo tenemos en común, además de nuestro aspecto físico, el que 
a mí también  me van a enterrar con mis tesoros, los que he ido 
acumulando durante la vida: mis recuerdos.
Hace frío en esta  casa. No sé si lo es por la falta de calefacción 
o por la debilidad de mi cuerpo, aunque pensándolo bien debe 
ser por lo último, porque estamos en mayo, a sólo un mes del 
equinoccio del verano. El verano, los veranos siempre me 
transportan al aroma del jazmín. Me traen las imágenes de mis 
padres, de mi hermana, de mis abuelos. Vivíamos en la ciudad, 



al cuarto, que lo único que buscaba de ella era su fama y dinero.
Gustavo: ¿Recuerdas cómo cantaba?
Criada: ¡Eso sí que no lo pongo en duda! Cantaba como los 
propios ángeles; pero además de esa voz prodigiosa, no le hubiera 
venido mal haber tenido un poco más de vergüenza.
Gustavo: ¡No hables así de la señora!
Criada: ¿Aún la considera una señora? Lo que es, y que Dios me 
perdone, es un pendón y disculpe si le ofendo; pero usted sabe 
que yo siempre he sido muy clara: al pan, pan y al vino, vino. Y 
hablando del pan y del vino. Le he preparado ya la cena. Van a 
dar las nueve.
Gustavo: Cuando tú quieras María me la sirves, aunque no tengo 
demasiado apetito.
Criada: Pues lo que le he preparado estoy segura que no se lo va 
a dejar en el plato: sopa jardinera y croquetas de jamón.
Gustavo: ¡Cómo me conoces!
(La criada se dirige a poner sobre la bandeja la cena que ha 
traído) 
Criada: ¡Eso podría hacer, después de estar toda la vida a su 
servicio!
Gustavo: ¿Cuántos años?
Criada: Entré con quince y voy a cumplir cincuenta y uno... Toda 
la vida. Sólo estuve fuera de esta casa el año y medio que duró mi 
matrimonio.
Gustavo: Y Aurora, tu hija  ¿cuántos años tiene?
Criada: Tiene justo diez menos que cuando me casé yo: veinte.
Gustavo: La verdad es que te casaste madurita.
Criada: Y aun así, de poco me sirvió, porque al año y medio me 
tuve que separar.
Gustavo: ¡María, aquello se veía venir!
Criada: Pero una, como estaba enamorada, no quería verlo. La 
historia de siempre: “Ya le haré cambiar” y si me descuido el que 
me cambia es él, pero gracias a los palos que me daba. Así que 
ahora, cuando veo en televisión todo lo que veo, ni me inmuto. 
Las presentadoras de los programas hablan muy bien, porque ellas 
tienen cultura y medios para sobrevivir sin sus maridos; pero las 
invitadas son las que lo pasan fatal sin medios, cargadas de hijos 
y viviendo bajo el mismo techo que el verdugo. Menos mal que 
en eso he de reconocer que yo tuve mucha suerte. A poco le hice 

Gustavo: Ha caído la tarde y no me he dado cuenta.
Criada: ¡Menos mal, que he llegado yo!
Gustavo: Como de costumbre, en su justo momento, y no como 
yo que he estado enganchado en el pasado y no me enteré apenas 
del presente.
Criada: ¡Ya será menos, qué me va a contar usted a mí, que yo 
no sepa! Usted, siempre se enteró de todo lo que pasaba a su 
alrededor. Lo que ocurre es que, como inteligente que es, y eso no 
me lo puede negar, se ha hecho siempre el tonto.
Gustavo: ¿El tonto? Para eso no debí esforzarme mucho, porque 
no dudo que algo de inteligencia debo de tener aunque sea en 
grado mínimo, pero de haber sido  un poco más listo mejor me 
habría ido.
Criada: No creo. Ya lo hemos hablado muchas veces ¿O es que 
no recuerda que, gracias a que usted corrió un tupido velo las 
cosas no resultaron más escandalosas de lo que podrían haber 
sido, cuando cogió a la señora en la cama con su cuñado?
Gustavo: Nunca llegué a saber si aquello fue cierto o fueron 
alucinaciones mías.
Criada: ¿Alucinaciones suyas? No. Don Gustavo, aquello fue 
cierto, pero que muy cierto. A mí no me puede engañar. Y encima, 
la muy digna, le denuncia por malos tratos.
Gustavo: ¡María, nunca me has hablado de aquello!
Criada: ¿Y para qué? si usted, callaba y consentía.
Gustavo: ¿Y qué iba a hacer yo? Cuando las cosas se rompen 
es mejor recoger los trozos, arrojarlos  a la basura y olvidarse. 
Las cosas recompuestas no dan el servicio que uno desea y mi 
matrimonio, por mi culpa seguramente, hacía tiempo ya que 
estaba roto.
Criada: ¡Tiene razón, pero no creo que fuera usted el único 
culpable!  ¿O es que acaso quiere hacerme creer también que fue 
culpa suya lo de la muerte de su hijo? 
Gustavo: ¡No, de eso no fui culpable!
Criada: Pues ella bien que lo creyó y así se lo dio a entender a 
todo el mundo.
Gustavo: Una madre, cuando pierde a un hijo, pierde parte de su 
cordura.
Criada: Pero no hasta el punto de dejarle tirado en una silla de 
ruedas, como un perro, para irse detrás de aquel barítono de tres 



me tengas que abonar cantidad alguna, aunque la propiedad del  
edificio me pertenezca.
Gustavo: Sí, es cierto. Fue mi regalo de bodas.
Esposa: Que fueron contraídas bajo contrato de separación de 
bienes, no lo olvides.
Gustavo: ¡No, no lo olvido! Como tampoco olvidaré las palabras 
que me dijiste la primera noche que dormimos en esta casa: 
“Gustavo: me has hecho la mujer más feliz del mundo. No te 
arrepentirás”
Esposa: ¿Y acaso crees que no tengo motivos para  haberme 
arrepentido un millón de veces? ¿Qué es lo que me puedes 
reprochar? ¿Que me voy con el hombre del que estoy enamorada 
y te dejo postrado en esa silla de ruedas, cuando sólo eres un 
inválido? Recuerda querido, que nuestro matrimonio no 
funcionaba ya antes de tu desgraciado accidente.
Gustavo: Sabes que estaba atravesando una crisis económica de 
la que no pude reponerme.
Esposa: ¡Siempre has sido débil!
Gustavo: ¿Ahora llamas debilidad a lo que siempre calificaste 
de sensibilidad? Cuántas veces, has acudido a mí en las noches 
de fracasos artísticos, cuando nadie te apoyaba ni escuchaba y, 
sin embargo, tú nunca quisiste saber nada de lo que concernía 
a mi empresa, a mi profesión, que la dejé para erigirme en su 
representante.
Esposa: ¿Y de qué te hubiera servido? Tu empresa, el negocio 
familiar que heredaste de tu padre, fue importante hasta que 
tomaste las riendas a su fallecimiento.
Gustavo: Tienes razón. Descuidé la administración y el control 
de la empresa, con tal de acompañarte y apoyarte en tus giras 
europeas y si no recuerdo mal, con tu beneplácito y por tu 
exigencia. 
Esposa: Ya no es hora de reproches. No tenemos nada que nos 
una. Mi hijo ha muerto. No te lo perdonaré nunca, aunque digas 
que tú no tuviste la culpa de aquel fatídico accidente; pero con él 
enterré lo poco que de ti me quedaba y, en Italia, me espera una 
segunda oportunidad.
Gustavo: No deseo hacerte perder más el tiempo. Todo está 
hablado, como bien dices. Pero si alguna vez te sintieras sola, 
recuerda: yo, estaré contigo.

sabedor de mi problema, usted me ofreció su apoyo  y nos admitió 
a mi hija y a mí en esta casa hasta que conseguí coger la portería.
Gustavo: Era lo menos que podía hacer. Siempre te hemos 
considerado como un miembro más de la familia.
Criada: Cuando más lo pienso más enferma me pongo. Recordar 
todo lo que ha sido esta casa. Cuánta vida han visto estas paredes 
y ahora,...
Gustavo: Ahora están asistiendo a la agonía del último 
superviviente que se resiste en reconocer que todo esto es la 
consecuencia lógica del final que se acerca. (El escenario queda 
por unos instantes completamente a  oscuras. Don Gustavo, 
aprovecha y se quita el gorro y la bata dejando al descubierto 
el chaleco que lleva debajo; se coloca un collarín en el cuello 
y vuelve a iluminarse el escenario en el lateral derecho donde 
aparece estática la figura de la esposa)
Esposa: ¡El final, se acercará para ti, porque yo no voy a hundirme 
contigo! ¡No te soporto más! Me recuerdas al pasado y en él está 
incluido mi hijo. Todavía me pregunto por qué él y no tú.
Gustavo: Porque tengo que pagar mis culpas y él era un ser 
inocente que no se lo merecía.
Esposa: ¡No soporto más esta situación!
Gustavo: ¿Cuál de ellas? ¿La de mi presencia o la de la muerte 
de nuestro hijo?
Esposa: ¡La de tu presencia!
Gustavo: ¡Qué bien sigues mintiendo! Ninguna de las dos te 
perturba tanto, como la de no tener seguridad sobre si tu amante 
te es fiel o si por el contrario sólo eres un nombre más en la 
interminable lista de mujeres que lo desean.
Esposa: ¡Te aborrezco! Eres un ser amorfo, gris, sin un átomo 
de creatividad. Has anulado siempre toda la que emanaba de mí. 
Me has envidiado como el mendigo envidia al perro que recibe 
alimentos de su amo.
Gustavo: ¡Te equivocas! Nunca te he envidiado, al contrario, te 
he admirado y te admiro tanto... como te amo, aunque comprenda 
que mi amor te resulte tedioso.
Esposa: ¡Además de insufrible, sí!
Gustavo: Haces bien entonces marchándote, tú que puedes.
Esposa: Te dejo en manos de mis abogados todo lo que concierne 
a nuestra separación. Puedes seguir ocupando este piso sin que 



enseña a María) Éste era su plato favorito.
Criada: Es cierto.
Gustavo: ¿Cuántos años tendría mi hijo si viviera, veintinueve?
Criada: ¡Así es!
Gustavo: ¡Cuánto me acuerdo de él!
Criada: Es lógico. ¡Qué guapo era! Perdone, pero sacó la belleza 
de su esposa y la inteligencia de usted. Se tiraba todo el día 
estudiando. Habría hecho un carrerón. ¿Se acuerda? Cuando se le 
preguntaba qué quería ser cuando fuera mayor, siempre decía que 
bombero o médico. Estoy segura que habría sido lo segundo, de 
no haber ocurrido el desgraciado accidente.
Gustavo: A veces, si lo pensara uno bien, se daría cuenta de 
que no vale la pena prever nada, porque la vida ya se encarga de 
llevarte por donde ella tiene destinado.  ¿Crees que tardaré mucho 
en tener noticias para el ingreso en la Residencia?
Criada: ¡Tranquilo! Ya llegarán (nerviosa mete su mano en el 
bolsillo del delantal. Le retira la bandeja)
Gustavo: La asistenta social dijo que las recibiría pronto.
Criada: Pues por el interés que demostró con su caso, no me 
extrañaría que tardara en recibirlas. ¿Se ha tomado las pastillas?
Gustavo: Están en el dormitorio.
Criada: ¡Ay! siempre se le olvida.
Gustavo: Para la mejoría que noto...
Criada: ¡No sea quejica! que de la tensión está muy bien.
Gustavo: Sí, pero los dolores de cabeza, no cesan.
Criada: Eso serán las cervicales. A mí me coge un dolor, aquí en 
la nuca... Así que de huesos no me hable, que yo estoy molida,  
aunque comprendo, como muy bien dice usted siempre, que a cada 
uno le duela lo suyo (La criada sale de escena que queda a oscuras. 
Entretanto Don Gustavo se quita la bata y el gorro y aparece con 
una bata de seda que se hallaba colocada estratégicamente en 
el respaldo del sillón. Se ilumina el centro derecha del escenario 
donde aparece la figura de la esposa sentada sobre un sillón y 
frente a un tocador imaginario, simulando estar maquillándose y 
eligiendo joyas que extrae de un joyero que hay sobre la mesita 
que tiene a su derecha)
Gustavo: (preparándose un güisqui) ¿Por qué me dices eso? 
¿Pretendes insinuarme acaso, que tu hijo no es mío también?
Esposa: Sí, de eso no tengo la menor duda, aunque las molestias 

Esposa: Es asombrosa la capacidad de perdón que tienes conmigo. 
¿A qué se debe?
Gustavo: ¡Al amor que siempre te he tenido!
(El escenario queda a oscuras, desaparece la figura de la esposa, 
Don Gustavo se quita el collarín y vuelve a aparecer vestido con 
la bata y el gorro iniciales. Se ilumina el escenario con la luz 
anterior. La portera le entrega a Don Gustavo una bandeja con 
un plato de sopa, un vaso con agua, cuchara y servilleta)
Criada: ¡Aquí tiene la bandeja! Lleve cuidado, no se queme.
Gustavo: Bájate si tienes que hacer algo en casa. Cuando termine 
lo llevaré a la cocina (procede a tomarse la sopa)
Criada: No se preocupe. No tengo nada que hacer (se sienta 
detrás de Don Gustavo)
Gustavo: ¿Ni cenar?
Criada: Antes de subir he tomado un poco de fruta. Para 
acostarme me tomaré un vaso de leche. No quiero hincharme a 
cenar. Descanso peor. ¿Qué tal está?
Gustavo: ¡Buenísima, como todo lo que tú haces! Temblando 
estoy de pensar en la comida que voy a tener que tomar en la 
Residencia, acostumbrado a tu cocina.
Criada: Eso es algo que no tiene que preocuparle. De vez en 
cuando, como hay fiambreras de plástico, le llevaré lo que le 
apetezca.
Gustavo: No pienses que soy un egoísta, pero con que pudieras 
venir a verme me daría por satisfecho, aunque no me trajeras tus 
suculentos platos.
Criada: ¿Cómo lo pone en duda?
Gustavo: A veces, uno no es dueño de tomar decisiones y si te vas 
al pueblo cuando desalojes la portería, la distancia entre nosotros 
será evidente.
Criada: Pero hay trenes y autobuses que en un periquete te 
trasladan de un lado a otro sin enterarte.
Gustavo: ¡Ojalá se cumpla tu deseo, que es el mío! María no me 
apetece tomar más sopa.
Criada: Está bien. (le retira el plato)
Gustavo: ¿Volverías a nacer?
Criada: ¿Sabiendo lo que sé? Sí (le entrega un plato con 
croquetas)
Gustavo: ¿Recuerdas? (coge una croqueta con la mano y se la 



para permitir embarazarte, pero siempre supuse que cambiarías 
de opinión cuando tuvieras en tus brazos al hijo, fruto de nuestro 
amor.
Esposa: (Ríe a carcajadas de forma sarcástica) Hablas como 
en las operetas y si pensaste eso, te equivocaste, como habrás 
comprobado. Yo no soy una perdedora. Yo nací para la ópera y aún 
me quedan muchos días de gloria. No voy a echarlos por la borda 
querido, eso sólo lo hacen los fracasados como tú (escenario a 
oscuras. Don Gustavo se pone de nuevo la bata gris y el gorro 
inicial. Desaparece de escena la esposa y continúa luz ambiental 
en el escenario)
Gustavo: ¿En qué crees que me he podido equivocar para 
hallarme en la situación en la que me encuentro?
Criada: ¿Usted señor, equivocarse usted?... en nada. Usted 
siempre ha actuado llevado del amor a su esposa y a su hijo. Ha 
sido la vida la que se ha equivocado de víctima, porque eso ha 
sido usted: una víctima en manos del destino. Pero tampoco hay 
por qué amargarse, estas cosas suelen pasar, lo que fastidia es 
que normalmente les pasan a las buenas gentes, porque a los que 
tienen malas entrañas, parece que les va todo de maravilla.
Gustavo: No estás siendo objetiva. Yo no soy perfecto.
Criada: Ni yo he dicho que lo sea. Yo lo que le dicho es que usted 
es tonto, de tan bueno.
Gustavo: Perdona María, voy a tomarme la medicación. La 
cabeza vuelve a doler sin compasión. (Se la toma)
Criada: Si lo que quiere es que cambiemos de conversación, 
por mí, no tiene que poner ningún pretexto. Me callo y se acabó. 
Tampoco soy quién para reprocharle nada.
Gustavo: ¿Qué no eres quién? María, eres la única persona que 
no me ha abandonado a pesar de todo.
Criada: Ni crea que lo voy a hacer cuando ingrese en la Residencia. 
No se va a escapar de mis garras tan fácilmente. Pues eso podía 
hacer, abandonarle ahora que ya hemos madurado. ¡Ni hablar! 
Además tampoco crea que me va a resultar un sacrificio. Mi hija 
está estudiando fuera. Estoy divorciada. Me va a venir muy cuesta 
arriba cuando tenga que abandonar la portería, encontrarme sola 
entre las cuatro paredes de mi casa, y si no fuera por el respeto 
que le tengo, le reprocharía que no haya querido venir a vivir 
conmigo y haya preferido solicitar el ingreso en  una  Residencia.

del embarazado y los dolores del parto los sufrí únicamente yo 
como madre.
Gustavo: (Con el vaso de güisqui en la mano se dirige a ella) 
Pues perdona que te recuerde que los estados depresivos de 
nuestro hijo los sufre, en primer lugar él, y en segundo lugar yo.
Esposa: Es lo menos que puedes hacer. No pretenderás que 
interrumpa mis ensayos por unos simples estados anímicos, 
propios de la edad.
Gustavo: Eso de simple lo tendrán que decir los doctores cuando 
nos den los resultados de las pruebas que le han efectuado esta 
tarde.
Esposa: Y a cuya cita, por cierto, no podré tampoco acudir. Hoy 
tengo rueda de prensa a las cinco y más tarde, debo asistir a la 
presentación de un libro de poemas a la que no debo faltar por 
recomendación de mi empresario, -conviene que me vean los 
periodistas-
Gustavo: Podrías haber declinado la invitación, por lo menos, 
para que tu hijo se sintiera más acompañado.
Esposa: ¿No tiene bastante compañía contigo? Pues debe de estar 
ya acostumbrado y si no lo está deberá de acostumbrarse, porque 
yo no puedo estar como esas madres pendientes y esclavas de sus 
hijos. Esa es la servidumbre de tener una madre famosa, aunque 
a cambio de eso, tenga la posibilidad que cualquier niño desearía. 
Gustavo: ¿Cuál?
Esposa: La de obtener todos los caprichos que se le antojen.
Gustavo: Leonora, aunque él no te lo diga nunca, sé que te  echa 
en falta.
Esposa: Eso es lo que tú te imaginas. Pero no son más que 
elucubraciones tuyas.
Gustavo: Eres cruel conmigo y no me importa, porque estoy 
acostumbrado. Lo que no entenderé nunca es que seas tan fría y 
distante con tu hijo.
Esposa: ¡Yo no pedí que viniera!
Gustavo: Leonora ¡Esas cosas casi nunca se piden! ¡Suelen llegar 
como consecuencia del amor existente entre una pareja!
Esposa: Recuerda que fue más por empeño tuyo que por mi 
deseo. Ya te adelanté que sólo abandonaría mi carrera el tiempo 
que tardara en recuperar mi voz.
Gustavo: Evidentemente esa fue la condición que me impusiste 



Esposa: No puedo negarte que sí.  He tenido que vender casi 
todas mis posesiones y la Bolsa me ha jugado una mala pasada. 
Sólo me quedan este edificio y el apartamento en el que vivo.
Gustavo: ¿En el que vives?...
Esposa: Sí, efectivamente. En el que vivo sola desde que él me 
abandonó.
Gustavo: ¿Qué me dices?...
Esposa: Lo hizo por una mujer de veinte años, que le había dado 
lo que yo no le pude dar: un hijo.
Gustavo: Debes de haber sufrido mucho.
Esposa: (con altanería) No quiero que te compadezcas de mí. En 
esta vida todo tiene un principio y un final y no creo que seas tú la 
persona más indicada para sentir compasión.
Gustavo: No, es cierto. No te compadezco. Quizá otra persona 
en mi lugar hasta se  alegrara de la situación por la que estás 
atravesando, pero qué quieres, uno cuando nace o nace listo o 
nace tonto como yo, y yo, tonta, absurda e imbécilmente te sigo 
queriendo y me duele ver que te encuentras tan sola como yo.
Esposa: Te repito que no quiero tu compasión ni tu amor. He 
venido a llevarme los grabados de Picasso y el dibujo de Sorolla. 
Con la subasta de ellos espero poder seguir viviendo con dignidad 
en mi apartamento parisino. Mi vida social ya no es lo que era y 
mis necesidades son mínimas comparadas con las de antes de que 
perdiera la voz. Ahí, ahí fue cuando me di cuenta de que todo era 
falso, ruin. Pasé de ser una diosa a ser una persona de la que había 
que apartarse. El triunfo me había abandonado y otra lo había 
conseguido. 
Gustavo: (arrobado de amor e intentando potenciar el ego de su 
esposa) Pero todavía puedes cosechar grandes triunfos. Puedes 
publicar tus memorias, hacer apariciones públicas, conceder 
entrevistas, tienes una vida intensa como muy pocos seres pueden 
llegar a conseguir. Todo ello puede ayudarte a sobreponerte y 
quién sabe, aún puedes hacer mucho bien a las personas, que como 
a ti, la vida les ha jugado una mala pasada. Eres un mito y debes 
potenciarlo. La gente aún te admira. Desea conocer más de ti. 
Eres un ejemplo a seguir para las generaciones que te sucedan…
Esposa: (despóticamente) ¡Gustavo te he engañado! Voy a vender 
este edificio Si no lo hago me embargarán el apartamento en el 
que vivo yo. Te verás obligado a abandonar esta casa. Siento que 

Gustavo: María, te lo he explicado un millón de veces. No debo 
aprovecharme más de ti, bastante has hecho ya conmigo. Tú 
también necesitas descansar, disfrutar de lo que aún te queda por 
vivir y yo, con mi economía, lo mejor que puedo hacer es irme a 
donde sé que me debo ir.  Lo malo de esto es que están tardando 
mucho en contestarme y eso es algo que me desespera. Mañana 
sin falta tendré que volver a llamar a la asistenta social, no vayan 
a haber traspapelado mi solicitud.
Criada: No Don Gustavo, no hará falta que mañana llame usted 
a ningún sitio (extrae del bolsillo de su delantal la carta que 
escondía)
Gustavo: ¡Sí, por supuesto, no me cuesta ningún trabajo!
Criada: Perdone que haya tenido este mal pensamiento.
Gustavo: ¿Cuál?
Criada: Esta mañana el cartero dejó una carta certificada para 
usted con acuse de recibo, que firmé yo por orden,  y mucho me 
temo que es lo que está esperando. (se la entrega) ¡Tome Don 
Gustavo, ábrala!
 (Abre el sobre con nerviosismo, lee el contenido de la carta y 
emocionado se dirige a María que está a sus espaldas)
Gustavo: ¡Por fin, María! Ha llegado. Me esperan en el plazo 
máximo de quince días en la Residencia solicitada. Me han 
concedido la plaza.
Criada: ¡Ay mi señor!
Gustavo: María, de tu señor ya no queda nada. Es decir, sí, 
todavía queda algo.
Criada: ¡Claro que sí! Cómo no va a quedar.
Gustavo: Queda lo que tu mente y la mía recuerden. María, no te 
aflijas. Es lo mejor.
Criada: (Llorando apenada) ¡Pero me duele tanto, señor! (posa 
su mano con ternura  sobre el hombro de Don Gustavo)
Gustavo: (coge con cariño la mano de María) Soy consciente, 
pero debes de ser fuerte como siempre y, en estos instantes, mucho 
más.  Tu fuerza hará que las mías no me fallen. (escena a oscuras. 
Entretanto Don Gustavo se quita la bata y el gorro y queda con 
el chaleco. Al instante se ilumina el centro derecha del escenario 
donde aparece la esposa. Don Gustavo de pie con el andador se 
dirige a su esposa) 
Gustavo: ¿Has venido sólo por eso?  ¿Tan mal te ha ido?...



estado muy avanzado e inoperable. Le pueden  quedar días, como 
mucho, algunas semanas. 
Criada: (llorando) ¡Algo malo me temía, pero no tan cruel, tan 
rápido! A mi señor siempre le dolió mucho la cabeza; pero siempre 
lo achacábamos a las cervicales, a su accidente. Lo último que me 
podía imaginar era que iba a desembocar en esto. ¿Sufrirá mucho? 
Doctor: Nunca se sabe. Aunque lo más deseable sería que no se 
llegara a dar cuenta. El signo más inmediato será la pérdida de 
visión.
Criada: ¿Quiere decir que se quedará ciego mi señor?
Doctor: Esa será la señal de que el final está cerca y lo que le 
quede a partir de ahí será muy duro. Los especialistas  que le van 
a seguir tratando, creen que sería conveniente que se le dijera la 
verdad y se le ingresara en el Hospital para seguir el tratamiento 
más adecuado hasta que se creyera oportuno.
Criada: ¿Ingresarlo en el Hospital? No lo permitiría yo. Don 
Gustavo es mucho más que un señor para mí, es como un hermano, 
un padre, un ser muy especial y yo aún me siento con fuerzas 
para atenderle hasta sus últimos días. Es lo único que está en mis 
manos y lo pienso defender a capa y espada. Para ello, me gustaría 
contar con la colaboración de usted, que sé de su humanidad. Don 
Gustavo no debe saber el resultado de las pruebas que se le han 
efectuado. Yo haré que pueda volver a su hogar para que todo le 
resulte lo más agradable posible. Buscaré influencias para que 
paralicen lo del desahucio hasta que ocurra lo inevitable.
Doctor: Por nuestra parte y sabiendo lo que representa usted en la 
vida de Don Gustavo, estamos dispuestos a colaborar y a dejar en 
sus manos el resultado de las pruebas realizadas. La medicación que 
se le va a empezar a suministrar, antes de que acudan los primeros 
síntomas, es muy fuerte y peligrosa, deberá suministrársele con 
rigor. Una sobredosis podría tener consecuencias funestas.
Criada: ¿Más todavía?...
Doctor: Podría provocarle un paro cardíaco. En cuanto al traslado, 
es algo muy personal en lo que nosotros no podemos ni debemos 
intervenir. La apoyaremos en la decisión que usted adopte.
Criada: Muchas gracias doctor. Se lo agradezco mucho y ahora, 
si no le importa, voy a su habitación, quiero  darle un paseo por 
el jardín, el verano es la época del año que más le gusta a mi 
señor.   Ya le iré preparando para el traslado. Ya se me ocurrirá 

tenga que ser así pero no tengo otra solución. Puedo hacer que 
te envíen una cantidad mensual para cubrir tus gastos. Con sólo 
decirme el número de cuenta, mis administradores te lo harán 
llegar. No quiero que el padre de mi hijo se encuentre al final de 
sus días viviendo de la mendicidad, sin techo alguno.
Gustavo: (hundido) Te honra tal gesto. Pero, la dignidad es lo 
único que me queda y no la voy a perder por unas monedas. No 
te ocupes de mí. Vende lo que tengas que vender, que yo, ya me 
las arreglaré. Ahora lo más importante es que tú salgas de ese 
bache en el que te encuentras que yo, del pozo en el que me hallo, 
saldré como pueda, no te preocupes, todo tiene solución. Estoy 
satisfecho de haberte podido ver, aunque sea por última vez. 
Sigues estando bella. Mantienes esa arrogancia que te hizo digna 
de ser considerada  “La Cleopatra de la ópera”; pero hay cierto 
abatimiento en tu mirada que debes descartar. Como muy bien 
dices, todo tiene un principio y un final y lo tuyo ha sido el fin de 
una etapa negativa y el principio de otra que deseo esté repleta de 
momentos de equilibrada armonía.
Esposa: (se derrumba) ¡Tengo miedo!
Gustavo: (amorosamente) ¿A qué?...
Esposa: A la vejez, a la soledad, a la muerte.
Gustavo: No tienes por qué. Todo eso viene a su debido momento, 
sin que tú lo provoques ni desees; pero lo es con tal lentitud, que 
a penas te percatas. Tú, no serás nunca vieja, mi corazón te verá 
siempre joven como te conocí y te amé. La soledad se hará amiga 
tuya y sólo provocará que broten en ti los recuerdos amables 
de la vida para que todo te sea más llevadero, y en cuanto a la 
muerte, tú nunca morirás, eres, serás  inmortal. (Va degradándose 
la iluminación hasta quedar a oscuras en la última palabra) 
¡Recuerda, querida, nadie, ni los dioses del Olimpo, podrán 
superar esa voz, que  mantiene vivo el recuerdo de mi amor por 
ti! (escenario a oscuras.  Se vuelve a iluminar el centro derecha 
del escenario. En él aparece la criada frente a un doctor) 
Criada: He venido antes de que comiencen a llegar las visitas con 
el fin de poder hablar con usted sin que Don Gustavo se entere. 
Me alarmó mucho lo que me dijo por teléfono.
Doctor: Le han estado efectuando las pruebas pertinentes y 
extraoficialmente el equipo médico, nos ha hecho saber que la 
cosa es muy grave. Tiene un tumor cerebral con metástasis en 



inmediatamente.
Gustavo: Puede que tengas razón.
Criada: ¿Qué pasa, que ahora con la edad se va a hacer 
desconfiado? 
Gustavo: ¡Perdona si te ha molestado el que dudara! No lo he 
hecho con mala intención; pero es que comprenderás que, en tal 
sólo dos meses las cosas hayan  mejorado tanto, parezca cosa de 
un milagro.
Criada: Usted puede llamarlo como quiera, pero tampoco es 
para alarmarse, en la vida hay “rachas malas” y “rachas buenas” 
y ahora seguramente a usted le va a tocar la buena.
Gustavo: Podrías encender la lámpara, aunque tengamos que 
economizar no hay necesidad de estar a oscuras.
(La criada se da cuenta de que el señor no percibe la luz, dado 
que la lámpara está encendida. Se dirige a ella encendiendo 
y apagando repetidamente la lámpara para ver si su señor se 
percata. Éste queda impasible)
Criada: Disculpe, hablando con  usted, no me he acordado de 
que tenía que comprar  bombillas, porque ésta se hallaba fundida.
Gustavo: Bueno, no te preocupes, mañana si Dios quiere las 
comprarás, hoy no hace falta que bajes por esa tontería. 
Criada: (disimulando su nerviosismo) ¡Descuide, que así será!  
¿Qué le apetece cenar hoy?
Gustavo: No tengo mucho apetito que digamos.
Criada: Pues los médicos le han recomendado comer poco, pero 
a menudo. Ya sabe que la medicación es muy fuerte y tiene que 
sobrealimentarse.
Gustavo: Puedes prepararme lo que menos trabajo te dé. Aunque 
con un vaso de leche  tendría suficiente. No pongas mala cara, te 
prometo que mañana comeré más. Te lo prometo.
Criada: (intentando evitar el llanto) Está bien.  Pues se la subo 
en un periquete. Se la he preparado con azúcar, canela y limón. 
Como sé que le gusta. La subo enseguida. No tardo nada.
Gustavo.- ¡Está bien! Pero no hace falta que corras tanto, no 
tengo prisa.
Criada.- Subo enseguida.
Gustavo.- No te preocupes, que no pienso escaparme.
(La criada sale de escena y al instante suena el teléfono. Don 
Gustavo con el andador y con dificultad se dirige a atender la 

algo. Repito doctor, muchas gracias por todo. Buenas tardes.
Doctor: Hasta que usted quiera. Estamos a su disposición. (La 
escena queda a oscuras y se vuelve a iluminar con luz ambiente. 
Don Gustavo se halla sentado en un sillón con el andador al lado. 
Lleva puesto un pijama blanco de seda. La criada cose a su lado)
Gustavo: María, qué bien me encuentro. De nuevo en casa. 
Aunque siempre te lo he negado, ahora reconozco que tenías 
razón: no me he habituado a la Residencia, en el poco tiempo que 
he estado. Hasta los dolores de cabeza parece que allí eran más 
insoportables.
Criada: Ha sido una suerte que hayan paralizado la demolición. Lo 
que menos se podía imaginar la Promotora era, que el Ayuntamiento 
reconsiderara la necesidad de respetar la fachada y la altura del 
edificio, algo con lo que no contaban los especuladores. Ahora 
tendrán que replanteárselo de otra forma, porque el Abogado de 
oficio dice que ese dato es muy  importante para el planteamiento 
del desahucio, puede retrasarse o quién sabe...
Gustavo: Lo que me extraña es que no me hayan notificado nada 
oficialmente. 
Criada: ¡Para eso fui yo! De algo me tenía que servir ser portera 
y haber conocido a gente importante en esta casa. Alguno de sus 
descendientes hoy en día tienen puestos influyentes en la política 
y siempre se ha dicho que “al que no tiene padrinos no se le 
bautiza”
Gustavo: No pienso llevarte la contraria, aunque también esté 
asombrado de que en la Residencia me hayan dado la posibilidad 
de poder volver en cuanto cambie de parecer, a pesar de haber 
renunciado a la plaza.
Criada: Señor, usted no es una persona vulgar y de eso se han 
dado cuenta enseguida. ¿Cómo no van a respetar el que usted 
haya querido regresar a su casa y que le hayan dado, encima, 
la oportunidad de poder volver a la Residencia en cuanto lo 
necesite?...
Gustavo: Por cierto no tenemos noticias de las pruebas que me 
han estado realizando.
Criada: No se preocupe, que ya se las mandarán. 
Gustavo: Pero hace más de un mes que me las efectuaron.
Criada: ¡Mejor que mejor! Eso quiere decir que no tiene 
nada importante. Porque si lo fuera se lo habrían comunicado  



que será encontrada en mi escritorio para que el Juez te exima de 
responsabilidad alguna.
Criada: (dolorosamente emocionada) Así se lo prometo, señor. 
María, estará aquí a su lado para respetar su voluntad.
Gustavo: ¿Harás eso por mí, María? ¿Tanto me quieres?
Criada: ¡Tanto como usted se ha merecido que le quieran!
Gustavo: María, si antes de morir, me pudieran conceder un 
último deseo, ¿sabes cuál sería?...
Criada: (con entereza) ¡Dígame señor! ¿Cuál sería su último 
deseo?, suponiendo que,...
Gustavo: El que me dieran un baño; pero como cuando era niño, 
para purificar mi cuerpo. Mi madre colocaba en medio de la 
cocina un barreño y nos echaba el agua templada con un cazo, 
cubriéndonos con una sábana para secarnos. 
Criada: (sobreponiéndose a la situación) ¡Huy! Eso es algo que 
por fortuna está también en mis manos y no pienso negárselo. 
Enseguida lo preparo todo. El calentador de gas ya funciona.
Gustavo: (irónicamente) ¡Qué suerte! ¿Verdad?
Criada: (con aparente desenfado) Estará dispuesto todo en un 
periquete. Voy a darle ese gusto; pero antes debe tomarse el vaso 
de leche preparada, le hará bien. (La criada se dirige a la cocina 
mientras él, sobre la mesita donde se halla el teléfono, escribe 
una nota hablando en voz alta) 
Gustavo: “A las autoridades pertinentes: La presente es para hacer 
constar que, en pleno uso de mis facultades físicas e intelectuales, 
he decidido abandonar esta vida por voluntad propia ingiriendo 
una sobredosis de medicamento. (firma y rubrica) Gustavo 
Manrique. (Pliega la carta y se toma con el vaso de leche todas 
las pastillas que contiene el tubo que hay sobre la mesita del 
teléfono y que le fueron prescritas para su dolencia. Se dirige con 
el andador hacia la cocina quedando el escenario a oscuras. Se 
oyen las voces de Don Gustavo y la criada)
Gustavo.- ¿Está templada?
Criada.- Sí, Don Gustavo. María se ha encargado de que no 
queme (se oye derramar agua)
Gustavo.- ¡Quema!
Criada.- ¡No quema, Don Gustavo, está templada!
Gustavo.- ¡Está bien, no voy a discutir contigo! (Continúa 
oyéndose derramar el agua)

llamada) 
Gustavo: ¡Sí, dígame! ¿Quién dice que llama?... ¡Leonora! (toma 
asiento) Qué sorpresa. ¿A qué se debe tu llamada? ¿Ocurre algo? 
¿Yo? Bien, estoy bien, con mis dolores de cabeza de siempre. 
¿Cómo? Sí, María me lo ha comentado. Ha conseguido paralizar 
la demolición del edificio y consecuentemente mi desahucio. 
¿Que por qué te miento?... No entiendo. ¿Qué quieres decir?... 
No necesito nada. Estoy bien. ¿Que no me preocupe por lo del 
desahucio, que todo está resuelto?.. Pero, yo creía... ¿O sea, que 
la Promotora te ha concedido el favor de no demoler el edificio 
hasta que yo no mejore?.. ¿De qué Leonora, de qué tengo que 
mejorar?.. No soy orgulloso, te lo juro. No te estoy mintiendo. 
Yo, me encuentro bien. ¿Qué es lo que me estás queriendo decir?.. 
¿Qué sea fuerte? ¿Qué cuente contigo?.. ¿Tan grave es para que 
se haya despertado en ti ese sentimiento caritativo?.. ¿Que los 
tumores cerebrales hoy en día desaparecen con un tratamiento 
adecuado como el que me estarán dando a mí?... (se esfuerza en no 
demostrar su dolor por lo cruel de la noticia recibida) Leonora: 
gracias. No esperaba este gesto tuyo. ¡Sí, no te lo puedo negar! 
Me están tratando con radioterapia como dices tú y efectivamente 
los médicos me han dicho que tengo muchas posibilidades de salir 
de ésta, que si no fuera así, ni se molestarían, con unas simples 
pastillas para cubrir el expediente habría sido suficiente (observa 
el tubo que hay en la mesita del teléfono) ¡Lo estoy llevando 
bastante bien, pero perdona Leonora, tengo que colgar, están 
llamando a la puerta! Sí, cuando tú quieras y gracias, gracias por 
todo; al final me has demostrado que aún queda en ti algo de lo que 
hizo que te amara como te siempre te amé ¡Leonora, hasta pronto! 
(observando el auricular se dirige a él diciendo:) Leonora, mi 
Leonora. (Cuelga el teléfono y se  hunde en el sillón compungido. 
Al instante entra María con un vaso de leche preparada)
Criada: Don Gustavo, qué le ocurre, le ha cambiado el semblante: 
¿otra vez con los fantasmas de siempre?..
Gustavo: (reacciona y con aparente equilibrio) La señora 
acaba de llamar y me lo ha contado todo, lo sé todo y  acabo 
de descubrir que tengo un ángel que me está protegiendo y que 
ese ángel tiene nombre y apellidos y a él le quiero pedir que no 
permita que sufra más de lo debido, que no me abandone, pase lo 
que pase  y que me deje abandonar esta vida. Extenderé una nota 



T E L Ó N

Criada.- ¡Ya está Don Gustavo! Tome la sábana, cúbrase, no 
vaya a enfriarse.
(Se ilumina el lateral derecho del escenario. Al instante sale Don 
Gustavo cubierto con una inmensa sábana blanca y sentado en 
un sillón de ruedas que empuja la criada. Se paran en el lateral 
derecho del escenario. La criada con la inmensa sábana, seca a 
Don Gustavo con dolor y ternura) 
Gustavo: (quedamente) María: una vez, de niño, cuando mi 
madre me estaba bañando como lo acabas de hacer tú ahora, le 
hice una pregunta que quedó sin respuesta alguna.
Criada: ¿Sí, mi señor? ¿Recuerda cuál fue?...
Gustavo: ¡Cómo no! Le pregunté que qué era el alma.
Criada: Y ¿qué le contestó ella?
Gustavo: Que era todavía muy niño, que cuando me hiciera mayor 
ya me lo explicaría; pero desgraciadamente se fue sin poder darme 
la respuesta. Hasta hoy, hasta hoy no lo he llegado a entender y 
ha sido en este preciso instante cuando lo he descubierto, en “mi 
último baño”.
Criada: ¿Y qué es el alma, usted que lo ha descubierto?...
Gustavo: El alma, es lo que estimula en los seres vivos, que cuando 
las personas desaparecen, su recuerdo quede en el sentimiento 
amoroso de los que les han amado, como sé que me has amado tú. 
(se le acelera la respiración) ¡María ya no te veo! (angustiado) 
Criada: ¡Señor, mi señor, no tema!  ¡Yo estoy aquí! (acoge la 
cabeza de Don Gustavo y la deposita sobre su pecho) 
Gustavo: ¡María qué oscuro está todo María! (agónicamente) 
¡Tengo miedo María!
Criada: ¡María está aquí a su lado! ¡Abrácese a mí, mi señor! 
¡No tema!
(Don Gustavo respira con dificultad, la criada sabe que está 
agonizando y contiene su dolor hasta que Don Gustavo expira 
con los ojos abiertos y da rienda suelta a su llanto)
Criada: ¡Señor! ¡Mi señor! ¡Ay mi señor! (ella, con lentitud 
cierra los ojos de Don Gustavo y besa su frente) 
Criada: (clamando al cielo) ¡Señor, acoge a mi señor! (abraza 
y mece el cuerpo de Don Gustavo con toda la piedad del mundo 
hasta que la escena queda a oscuras)





EL SONETO

-Drama en dos tiempos-



Él. – Son lo mismo. Los que hemos cambiado hemos sido 
nosotros.
Ella. – ¡Gracias por recordármelo! aunque viendo toda la silicona 
que he tenido que ver esta tarde, es imposible que se me olvide 
que el tiempo ha transcurrido y de qué forma, ¡a galope! ¿Te has 
dado cuenta cómo sigue engordando la esposa del Alcalde?...
Él. – Seis años de mandato dan para eso y mucho más.
Ella. – (coquetamente) Menos mal que todavía conservo parte de 
esa silueta que a ti siempre tanto te gustó.
Él. – Y me sigue gustando.
Ella. – No seas zalamero. Esta noche no has podido evitar el no 
quitarle el ojo a las camareras que nos sirvieron que, por cierto, era 
lo único joven que había allí, además de algún que otro camarero.
Él. – Que también habrás estado observando tú. ¿No es cierto?
Ella. - ¡Ay, querido! La vista es lo único que nos alimenta a estas 
edades. Puede transportarte al pasado y aunque no tengas acceso 
a esas carnes prietas, recuerdas las que degustaste en tu juventud. 
Porque, no sé si a ti te ocurrirá lo mismo, pero yo he de reconocer 
que todo lo que me está prohibido o me es inalcanzable, parece 
que más te apetece poder saborearlo.
Él. – ¡No, a mí no me ha ocurrido!
Ella. – ¡Embustero! Además de embustero, eres un cínico. ¿O 
acaso crees que no sé por qué estás todavía conmigo?
Él. – Porque sigues siendo para mí, la única mujer en el mundo.
Ella. – ¡Y que no me entere yo de lo contrario!
Él. – Controla esos celos, no empecemos.
Ella. – No querido, tienes razón, no vamos a empezar. Está 
todo perfectamente claro y asumido. Lo nuestro fue un contrato. 
Verbal, pero un contrato.
Él. – ¿Y acaso menos válido para amarse, que los que se suelen 
firmar?... (Se acerca para darle un beso en su mano)
Ella. - ¡Como de costumbre, siempre ganas!
Él.- ¿Te sirvo una copa?
Ella. – ¡Si, por favor!
Él. – ¿Martini, cubalibre, gin-tonic, güisqui?... 
Ella. – Güisqui, para no variar. En mi actual estado no hay 
variación alguna. Un día, transcurre previamente al otro igual que 
el que espera por llegar. Es lo que la gente vulgar desea obtener 
toda su vida y que los que hemos vivido con intensidad como 

EL SONETO

-Drama en dos tiempos-

Personajes: Matilde (Ella), Jaime (Él), Carnicera y Matilde (hija)

Decorado: Una destartalada habitación con alfombra, cocina y 
bombona de gas, dos sillones, dos mesitas,  perchero con ropa 
colgada, una cheslón  y al fondo dos puertas altas, con cristales 
rotos. En la estancia se almacena cajas de cartón, libros, un 
tocadiscos, dos lámparas de pie, un atril, etc. Iluminación: 
Nocturna en tonos verdes, azules y blanco para dar la sensación 
de soledad y vacío.

PRIMER TIEMPO

(Entran en escena Matilde y Jaime. Él, con gabardina, paraguas, 
violín, chaqueta, bufanda, etc., y ella, con abrigo de astracán, 
bolso, guantes, tacones, etc. La ropa, de calidad, está un poco 
ajada por el uso y al margen de los dictados de la moda. Cada 
uno enciende las lámparas de la habitación iluminando la escena 
y después de despojarse de la gabardina y abrigo, ella toma 
asiento en uno de los sillones, mientras que él repasa las cuerdas 
del violín y saca las partituras que coloca sobre el atril) 

Ella.- ¡Estoy agotada! Cada vez se me hace más insufrible el 
asistir a esta clase de acontecimientos. No hacen más que hablar 
y hablar y no se entera nadie de lo que dicen. 
Él. – Es lógico. Ten en cuenta que se trataba de un acto cultural.
Ella. -¡Ya! Pero no tienen nada que ver con los de antes.



Él. - un simple músico de orquesta.
Ella. – Que tenía y conserva la sonrisa más cautivadora que yo 
había visto jamás. Recuerdo que te encontré una mañana saliendo 
de la piscina del hotel donde nos hospedábamos en Cannes y, sin 
querer, tropezamos. Te sentiste contrariado y yo con el dominio 
y seguridad que da el ser poseedora de una gran fortuna, te miré 
descaradamente diciéndote que no hacía falta que te disculparas, 
que estaba encantada de haber tenido ese tropiezo y que confiaba 
poder volver a verte durante mi estancia en aquel  hotel.
Él. – Yo te contesté que trabajaba en la orquesta  y que fuera del 
horario de las actuaciones no tendría inconveniente en volverte a 
saludar.
Ella. – Estabas moreno de sol, con una camisa blanca a medio 
abrochar y un pantalón ceñido color barquillo, que marcaba la 
parte más sexual que para mí tiene un hombre (dibuja con ambas 
manos unas nalgas)
Él. – Yo no tuve tiempo de fijarme en ti. Estaba aturdido. Para 
mí, que una señora se me dirigiera, como lo estabas haciendo, 
era algo inesperado y novedoso y mucho más tratándose de una 
mujer acaudala.
Ella. - ¡Ay, querido! Nunca la vida nos da todo por completo. A 
ti la naturaleza te había dotado de algo que no se compra ni se 
vende y yo tenía todo el dinero del mundo para poderlo saborear.
Él. – ¿Y eso fue lo que hiciste conmigo, saborearme?
Ella. – Al principio así lo creí.
Él.- ¡Ay, pillina! 
Ella.- Pensé que de algo tenía que servirme todo el sacrificio que 
estaba sufrido al lado de aquel hombre grasiento que había hecho 
su fortuna a base de traficar con armas. Yo, era una señorita que 
había sido educada en un orfanato con estrictas reglas morales 
que de poco me sirvieron, indefensa, que tuvo una hija estando 
soltera con un señorito bien, cuya familia me amenazaba en 
querer robarme a mi hija.  La única posibilidad de impedir que 
lo hicieran fue el de dejarme querer por aquel hombre poderoso, 
que se había enamorado de mí, para que me protegiera frente a 
aquellos energúmenos. Cuando la familia del padre de mi hija 
tomó conciencia del poder del hombre con el que yo me había 
casado, renunciaron a sus pretensiones. Nos trasladamos a vivir a 
Venezuela, mi vida cambió y empezó a tener sentido y me puede 

nosotros,  tanto aborrecemos.
(Le entrega el vaso de plástico y se lo llena con el vino de un 
tetrabik)
Él. – ¡Toma!
Ella - ¡Gracias!
(Brindan. Él se acuesta boca arriba en la cheslón) 
Ella. – Esta noche estás especialmente sexy. (Se acerca a él 
sinuosamente)
Él. - ¡Gracias, querida! Pero, soy consciente de mis decrepitudes. 
Ya no tengo la apostura que tanto te enloquecía tiempo atrás.
Ella. – Siempre conservarás para mí esos jugosos labios que tanta 
sed calmaron en mi vida (sentándose en  la cheslón se besan y 
funden en un abrazo)
Él. – ¡Fuimos valientes!
Ella. – Para aquella época, ya lo creo. 
El. – Te enfrentaste a tu marido cuando descubrió que le 
engañabas.
Ella. – ¡No querido! cuando descubrió que, a pesar de todo, preferí 
perder lo que él me daba, a dejar de sentirme en tus brazos como 
una flor que era deshojada cada noche de pasión incontrolada.
Él. – Yo, tuve que sacrificar poco, mi matrimonio con aquella 
camarera ya estaba roto y nada tenía que perder. No era nada, ni 
nadie.
Ella. – Pero tenías todo lo que una mujer como yo necesitaba: la 
experiencia de la vida y el atropello de tu mediterránea belleza. 
Tu pelo no era negro, era azul como la noche. 
Él. – Tu cintura, junco. 
Ella. – (se levanta) No sé cómo pude soportar desde los veinte 
años el peso de la barriga de aquel hombre, que creía que con su 
dinero podía comprarlo todo.
Él. – ¿Nunca tuviste la impresión de que te estabas vendiendo?
Ella. – Nunca. Fue un intercambio: su fortuna, por mi belleza. 
Él. – Yo, a veces, sí he llegado a pensar que estaba viviendo de 
ti. Sobre todo desde que dejé de ejercer mi profesión por culpa de 
aquella puntada de embolia.
Ella. – Tú nunca has vivido de mí, porque yo sin ti no habría 
podido soportar la existencia. Es extraño: una mujer de mundo 
como yo, admirada y asediada por grandes fortunas, vengo a 
enamorarme locamente de…



subvenciona parte de nuestra supervivencia con “trescientos 
euros”.
Él. - Tenemos libertad, esta habitación donde estamos de acogida 
con parte de los muebles que teníamos, en este edificio declarado 
en ruinas. 
Ella.- No tenemos que preocuparnos de encontrar chofer,
Él.-  de pagar comunidades, 
Ella. - de buscar jardineros,
Él. – ni de tener servicio. Todo eso lo tenemos resuelto.
Ella. - Vivimos bajo mínimos.
Él. – Pero estamos bien alimentados.
Ella.- Por cierto, hemos tenido suerte esta vez. Lo que hemos 
recogido de la inauguración de esta tarde puede conservarse sin 
necesidad de frigorífico.
Él. – ¡Cómo! Eso es maravilloso. (observa a su alrededor) 
Aunque te recuerdo querida que no tenemos frigorífico.
Ella. – ¡Disculpa! no había reparado en tal fallo (ríen)
Él. – (le sirve un poco más de vino)  No debiste hacer lo que 
hiciste.
Ella. – ¿El qué querido? 
Él. – Vender lo único que te quedaba.
Ella. – ¿Y para qué cosa mejor lo pude haber empleado? En este 
país no se atrevían a tener que intervenirte. Te daban por muerto.
Él. – Y de hecho lo estaba.
Ella. – (se dirige  a él y le rodea con sus brazos) Pero en EE.UU. 
te salvaron y contigo me devolvieron la vida a mí. ¿Te parece 
mal invertida la fortuna que nos quedaba? A mí el dinero no 
me ha dado la felicidad, la felicidad me la has dado tú día a día, 
acompañándome, respetándome, soportando y comprendiendo 
las histerias menopáusicas a las que he llegado.
Él. – ¡Y te lo juré!
Ella. - Y deberás cumplirlo.
Él. – Nos iremos juntos.
Ella. – Me tranquiliza.
Él.- ¿Cuándo?
Ella - Cuando tú quieras. 
Él.- No hace falta que tengamos que soportar ninguna tragedia en 
nuestras vidas para tomar dicha decisión.
Ella. – Simplemente con que no podamos soportar más…

dedicar a criar a mi hija con todo el amor y lujo del mundo y, 
gracias a la fortuna de mi marido pude crear mi propio patrimonio. 
Él. – Sabes que tuve que prostituirme…
Ella. – Claro, querido y ¿quién no se prostituye alguna vez en la 
vida?
Él. – Que, incluso, lo tuve que soportar con hombres, para poder 
sobrevivir.
Ella. – Lo sé. Por eso me enamoraste. Porque no buscabas en mí  
a la hembra si no a la madre. No a la mujer, si no a la amiga.
Él. – Siempre fuiste comprensiva conmigo.
Ella. – ¿Y cómo no? Yo estaba harta de aquel hombre al que tenía 
que aguantar, y también saciaba mi necesidad sexual acudiendo 
a los lugares adonde sabía que podía encontrar lo que necesitaba.
Él. – ¡Hemos vivido lo nuestro!
Ella. – Pero eso ya importa poco.
Él. – Tienes razón. Ahora lo importante es tener que vivir lo que 
nos quede que, por cierto, no es ni bueno ni malo, pero es lo que 
hay.
Ella. –  No debemos quejarnos, los hay peores. Analiza: nosotros 
hoy hemos alternado socialmente y hemos degustado los canapés 
que, por cierto, cada vez son más escasos en este tipo de eventos. 
Él. – Ten en cuenta que se trataba de la presentación de un libro.
Ella. – Cuya autora es desconocida para el gran público
Él. – Como de costumbre, pero no para el político que le ha 
recomendado la edición y promoción de su libro de poesía. 
Ella. – Aunque no me negarás que no es admirable el  poder 
asistir a estos eventos. Gracias a la “cultura” de este país nosotros 
podemos hacer vida social sin que nos cueste un sólo euro.
Él. – Cuando peor lo pasamos es en verano.
Ella. – Claro, toda la gente se va de vacaciones y en la capital 
todo  se paraliza hasta que llega Septiembre.
Él. – El otoño y el invierno son maravillosos. Es cuando más me 
contratan para tocar.
Ella. – Es cierto, porque siempre hay algún artista de tres al 
cuarto que necesita dar un toque romántico al acto inaugural o de 
presentación, con los sones de un violín.
Él. –  Que de vez en cuando desafina como los maullidos de un 
gato, aunque, he de reconocer que me pagan poco.
Ella. – Nosotros no necesitamos tanto. El gobierno nos 



es simplemente la  consecuencia que nos libera de nuestro propio 
peso humano.
Él. – Matilde, nunca me he atrevido…
Ella. - ¿A qué?
Él. – A hablarte de la posibilidad de que,… tu marido.
Ella. – (tajante) No me hables de él. Para mí sigue siendo más 
duro pensar en su existencia que recordar que perdí a mi hija en 
aquel terrible incendio.
Él. – ¿Has llegado a temer que pretendiera localizarte?
Ella. -¡Evidentemente! Lo temí desde el primer momento en que 
intentaste ocultarme que habíamos tenido noticias del consulado 
venezolano. Encontré entre tus papeles un documento en el que 
requerían datos sobre mi paradero. Y gracias a que yo falseé 
mi primer apellido y lo cambié por el tuyo, no me han podido 
localizar.
Él. – Pero, ¿qué te cuesta el averiguar de una vez por todas quién es 
esa persona que tanto interés demuestra en querer localizarte?…
Ella. – Un gran esfuerzo, porque tengo miedo a tener que 
descubrirlo. Todavía tengo pesadillas en las que aparecen escenas 
de mi pasado con aquel hombre, con aquel terrible incendio. 
A veces en el sueño mi hija ha podido salvarse de la tragedia; 
pero al despertar, vuelvo inmediatamente a la cruda realidad. 
Una madre, mejor que nadie, intuye, siente, cuándo ha perdido 
a un hijo aunque no vuelva a ver siquiera su cadáver y yo, no sé 
por qué causa, tengo todavía la duda de que mi hija pereciera en 
aquel incendio. Seguramente me lo hace todo más llevadero el 
engañarme a mí misma.
Él. – ¿Y  si tu sexto sentido, el de madre, no te fallara y estuviera 
viva tu hija?…
Ella. – Por la edad que tiene, de haber podido sobrevivir 
hipotéticamente hablando, a aquel incendio y haber crecido sin 
mí, entenderás que lo mejor para ella sería que no supiera de 
mi existencia. Es mejor. En el estado en el que me encuentro, 
lo más recomendable es que siguiera ignorando mi paradero. Le 
resultaría menos penoso. No puedo siquiera ofrecerle mi tiempo, 
cada vez se está acortando y es mucho mejor que continuara con 
el recuerdo de una madre feliz y joven a no, en lo que el transcurrir 
de la vida me ha convertido. Sólo sería una carga para ella y yo 
no podría soportar el serlo, y no creas que por orgullo, sino por el 

Él. – Será suficiente para que lo mandemos todo al carajo. (le da 
un beso en la frente. Pausa)
Él.- ¿Te queda fe?
Ella. – ¿En qué?
Él. – En algo.
Ella. – En ti.
Él. – Ya, pero me refería a otro tipo de fe.
Ella.- ¿A la religiosa?...
Él. – Por ejemplo.
Ella. – Sabes que no.
Él. – ¿Ni ahora, que?...
Ella. – ¿Que estamos al borde de la muerte?... No, ahora menos 
que antes.
EL. – ¿Cómo es eso?
Ella. - He leído mucho sobre el tema y nunca he llegado a 
convencerme del todo. No sé quién dijo que la fe es la que el 
propio ser se edifica o construye y que es la que crea la existencia 
de Dios. ¿Querido, me pones otro güisqui, por favor?
(Él le vuelve a poner vino de un tetrabick)
Él. – ¿Qué piensas que nos espera?
Ella – Lo que a los demás, no creas. El final del viaje es el mismo 
para todos, sean putas, maricones, curas o monjas. Todos vamos 
al mismo sitio.
Él. – Me gustaría creer.
Ella. - ¡Toma y a mí!
Él. – ¿Y porqué no podemos entonces?
Ella. – Porque no es tan fácil. La gente se monta lo de la creencias, 
pero a su conveniencia y eso no es creer.
(Ella siente un dolor en el pecho y cierto ahogo al respirar)
Él – ¡Qué te ocurre Matilde! (le entrega una pastilla que ha 
extraído de un tubo que lleva en la chaqueta) ¡Toma, colócala 
debajo de la lengua como de costumbre! Matilde, te recuerdo que 
me haces falta, que debes intentar cuidarte, simplemente con una 
revisión que te hicieras…  
Ella. – Estaríamos más tranquilos ¿no? Querido, he visto a lo 
largo de la vida sufrir a mi alrededor a mucha gente,  y sé que 
la muerte no merece que te venza a través del sufrimiento. A 
ella, hay que enfrentarse con lucidez, con valentía, con fuerza. 
Mirarla cara a cara desafiante, demostrándole que no vence, que 



Ella. – Eso puede resultar peligroso. 
Él. – ¿Por qué?
Ella.- Porque nos podemos ver comprometidos.
Él. – ¿A qué?
Ella. – A tener que remover el pasado que tanto nos ha costado 
superar.
Él. – Pero, aunque así sea, lo que no podemos es estar 
cambiándonos constantemente de barrio o de ciudad como si 
fuéramos unos delincuentes.
Ella. – Puede que tengas razón; pero ya lo decidiremos en otro 
momento. Ahora, lo que me apetece es tomarme ese caldito tan 
suculento que acabas de preparar y mañana…
Él. - ¡Dios dirá! (se dirige a la cocina)
Ella. – (comienza a colocar los platos y cubiertos en la mesa) No 
metas a Dios en esto. Ni ha dicho, ni dice, ni dirá nada. Lo sabes, 
aunque te cueste reconocerlo.
Él. – Me reprochas que, aunque poca, tenga fe.
Ella. – Al contrario, eres un privilegiado. Cuánta gente desearía 
tenerla como tú.
Él. – No sé con exactitud si lo mío es fe, esperanza o necesidad, 
aunque evidentemente algo es para que, a pesar de todo, tenga 
confianza en el futuro. (coge el cazo para servir el caldo en los 
platos, tropieza y se le cae al suelo)
Él. – ¿Lo ves?... Esto es por tentar al demonio. ¡Nos hemos 
quedado sin sopa! (coge el cubo y la fregona y seca el suelo)
Ella. – No te apures. Tenemos los canapés.
Él. – Pero, eran para comer mañana.
Ella. – Mañana podemos ir a alguna inauguración.
Él. – Es martes y los martes no suelen inaugurar. Lo de  hoy ha 
sido una excepción. Se ha manchado esta caja de ropa, menos mal 
que estos libros, no.
Ella. – ¡Dame, anda! los colocaré todos aquí; todos no, todos 
menos éste, hay que tenerlo siempre a mano: “Cien sonetos de 
amor”
Él. – (termina de secar y deja el cubo y la fregona en su sitio) 
Mira que nos gusta. ¿Recuerdas?... lo compramos en el rastro.
Ella. - ¿Lo compramos o nos lo encontramos?... (Hace un 
movimiento con los dedos de su mano indicando que el libro fue 
sustraído)

amor que siempre sentiré hacia su recuerdo. 
Él – Has sido una mujer práctica, directa, objetiva. Lo has tenido 
todo bastante claro.
Ella. – En lo fundamental, por supuesto. Supe de donde venía, 
las cartas con las que tenía que jugar para sobrevivir junto con 
mi muy amada hija; conocí y luché por el amor de mi vida, que 
fuiste, eres y serás siempre tú.
Él. – A veces pienso, si no hubiera sido mejor que no me hubieras 
conocido. 
Ella. – Podría tener en estos momentos, seguramente, mayor 
fortuna, de esa a la que suelen aspirar los ambiciosos de lo 
material; pero mi fortuna eres tú, no lo olvides jamás. Volviendo a 
nacer, volvería a cometer los mismos errores si con ellos pudiera 
volver a tropezar contigo.
Él.- ¿Preparo un caldo?... 
Ella. – Bueno, le hará bien al estómago tomar algo caliente.
Él. – ¡Silencio, alguien sube! 
Ella. - ¿Quién puede ser a estas horas?...
Él. – Miraré por la mirilla, (se dirige hacia la puerta y regresa)
Ella. - ¿Quién era?
Él. – La asistenta social.
Ella. – ¿La gorda o la fea?
Él. – Ninguna de las dos, porque ésta me parece una señorita que 
nada tiene que ver con las que hasta ahora nos han visitado.
Ella. – ¿Y qué querrá? (silencio)
Él. – Parece que se marcha. Ha dejado de llamar. Voy a ver si 
se ha ido (Él, se dirige a la puerta. Regresa con un papel en la 
mano)
Él. – Ya  se ha marchado. Ha dejado esta nota por debajo de la 
puerta.
Ella. – Léela a ver qué dice.
Él. – Parece ser que se trata de una persona que tiene interés en 
conocerte. Dice que volverá en otra ocasión.
Ella. -  ¿Otra vez con las andadas?... ¿Pero es que no me van a 
poder dejar tranquila?...
Él. – Pienso, que lo mejor será que asumamos el problema de 
una vez y nos enfrentemos a la realidad. Deberíamos personarnos 
en el consulado y facilitar la posibilidad de tener contacto con la 
persona que te está buscando.



Ella. – ¿Otra vez?... ¡Pero qué fastidio! Espero que no se trate de 
nuevo de la asistenta social.
Él. - ¡Calla! Voy a comprobar por la mirilla de la puerta.
(Comprueba de quién se trata)  ¡Es la carnicera del mercado!
Ella. - ¡Huy! Pues ábrele rápidamente. Tenemos cena. Seguro 
que viene a saber algo de su futuro.
Él. – ¡De acuerdo!
(Se dirige a abrir la puerta y se le oye saludar cortésmente a la 
recién llegada) ¡Hola, buenas noches!
Carnicera – ¿Está Doña Matilde?
Él. – Sí, aunque la pilla en un mal momento. Ya sabe, con sus 
estudios de cartomancia y astrología…
Ella. – Pues mire a ver si me hace el favor de atenderme. Dígale 
que se trata de mí. Además quiero también entregarle este jamón 
de york sin sal y este queso fresco que tanto le gusta.
Él. – No sé. Voy a consultárselo. Aunque no le aseguro que la 
pueda atender. Espere, por favor (entra presuroso)
Él. – (elevando el tono de voz para que le oiga la carnicera) 
¡Matilde, querida! Se trata de la señora Juana, la que tiene 
el puesto de carne en el mercado. Le gustaría que la pudieras 
atender. ¿Crees que va a ser posible?...
Ella. – ¡Cómo no! tratándose de ella, aunque esté muy ocupada, 
lo dejo todo en un instante. ¡Dile, dile que pase, por favor!
Él. – (él sale de nuevo) Ha tenido suerte. Mi esposa va a 
poder recibirla. Pase, pase por favor. Ha tenido mucha suerte 
(la carnicera le entrega el paquete que contiene el queso y el 
jamón. Él lo mira con alegría) Aunque, evidentemente, usted se 
lo merece. Disculpe, lleve cuidado al entrar, es que esta mañana 
nos han encerado el suelo y todavía queda una mancha ahí, 
seguramente la madera no la ha absorbido todavía y temo que se 
pueda resbalar.
Carnicera. – ¡Muchas gracias! Es usted muy amable. (Entra en 
escena)
Carnicera, - ¿Se puede?...
Ella. – (dándole jabón) ¡Adelante, adelante! ¡Cómo no! ¡Faltaría 
más!
Carnicera. – ¡Perdone que la moleste a estas horas!
Ella. – ¡No se preocupe, estaba terminando de hacer unas cartas 
astrales! Ya sabe, los encargos no cesan y yo, aunque no es lo que 

Él. – (imitando el movimiento de dedos) Tienes razón, nos lo 
encontramos. (Echa mano a los bolsillos y muestra la cartera que 
está vacía) No nos queda dinero y estamos todavía a veintinueve, 
así que hasta el día dos  que nos ingresen la paga.
Ella. –  ¡Ya se nos ocurrirá algo!
El. – Si me aceptaran, podría vender mi sangre.
Ella. – Y yo mi cuerpo. Pero ni a ti ni a mí nos quieren para esos 
menesteres.
Él. - El otro día leí que en unos laboratorios de la ciudad están 
necesitando a personas que se sometan, como cobayas, a la prueba 
de un medicamento para tratar una nueva enfermedad.
Ella. – Estás loco. ¿Cómo vas a someterte tú a esas pruebas y 
correr el riesgo de que te pase algo?...
Él. – Eso está controlado, me imagino. No debe ser tan grave, si 
no nadie se presentaría. Creo que lo pagan muy bien.
Ella. – ¡Juan, no me hagas discutir algo que está claro!
Él. – Querida, hay que ser práctico, no nos debemos negar al 
progreso y menos cuando ese progreso nos facilita la posibilidad 
de obtener unos ingresos tan necesarios para nosotros.
Ella. – Mira, que no me llegue yo a enterar que tú te sometes a esos 
estudios, con que yo me encuentre regular, tenemos bastante. ¿No 
comprendes que si a ti te pasara algo yo me encontraría huérfana?
Él. – Puede que tengas razón, discúlpame por haber sido tan 
inconsciente, pero es que no encuentro otra forma de poder paliar 
nuestro estado económico.
Ella. – Hasta ahora hemos sobrevivido ¿no?...  Mira, con el 
gabinete que he montado no nos podemos quejar.
Él. – Pero si han venido sólo dos personas.
Ella. – Sí, ya lo sé. La vecina de enfrente y la carnicera del 
mercado. Pero a poco que les vaya acertando algo, verás como 
corren la voz y tenemos cola.
Él. – Ahora que hablas de cola. Mañana voy a volver al INEM 
a comprobar en las listas si hay algún trabajo que pueda llevar 
a cabo. Seguramente habrá una cola de espanto, con lo de la 
“crisis”, así que no te preocupes si en toda la mañana no aparezco 
por casa.
Ella. –Yo, sabiéndolo no me agobio. Lo que más me preocupa es 
cuando no sé dónde estás y tardas en llegar.
Él. – Sube alguien.



las bebidas también. 
Él. – Pues entonces nosotros pondremos el lugar y la música.
Carnicera. - A mí, me encanta bailar; pero hasta que no encuentre 
lo que espero, lo llevo claro.
Ella. - ¡Veamos! Vamos a ver qué es lo que ocurre en su vida 
amorosa. ¿Es eso lo que le interesa? (se levanta a coger las cartas)
Él.-  Me marcho un rato a la calle.
Carnicera. – Por mí no lo haga, no me importa que esté delante. 
Cuatro oídos oyen mejor que dos.
Él. – Le advierto que de uno estoy tapia.
Carnicera. – Yo, del que no oigo es del oído izquierdo. ¿Y usted?
Él. – Del derecho.
Ella. – Entonces se complementan. No hay ningún problema. 
¿Empezamos?...
Carnicera. – Por mí, encantada. ¡Ah! Se me olvidaba, son veinte 
euros, ¿no?
Ella. – Si, por ser usted.
Él. - ¡Matilde! Recuerda que el detalle que ha tenido…
Carnicera. – Eso no tiene importancia, lo hago porque me apetece 
y por tener la atención de atenderme a estas horas, teniendo el 
trabajo que tiene Doña Matilde.
Ella. – Mire, otra cosa no, pero trabajo no nos falta. ¿Verdad, 
John?
Carnicera. – Jon es Jaime ¿no?
Él. – ¿Cómo?... (Titubea asombrado por la pregunta) Bueno, no 
y sí (sonríe) ¡qué más da!
Carnicera. – ¡Hay que ver, pero todo lo extranjero suena de forma 
diferente, con más categoría! Mismamente el “jamón cocido” no 
suena lo mismo que cuando dices “jamón de York”
Ella. – (sonríe) Tiene razón, no había reparado.
Él. – (coge una destartalada silla cuyo asiento está suelto) Perdón, 
no me había dado cuenta. (coloca con dificultad el asiento) ¡Tome 
asiento con cuidado! Disculpe, es que la  silla está pidiendo una 
restauración.
Carnicera. – (ella se sienta con el temor a caerse) Pues no es por 
nada, pero ahora que lo dice no estaría de más. 
Ella.  -  Es que el tapicero no nos ha enviado todavía el presupuesto.
Él.- (con ironía) Y no sé por qué, pero me temo que va a tardar un 
poco en traerlo. (se dirige frente al atril a ordenar unas partituras)

más me gusta, no puedo negarme a intentar aclarar el futuro a 
quien me lo pide.
Carnicera. – Pues de eso se trata: de mi futuro. Necesito aclararlo.
Ella. - ¿Tan oscuro lo tiene?...
Él. –  Matilde, eso se lo tendrás que adivinar tú, en cuanto le 
eches las cartas.
Ella. – Tienes razón querido, pero es que ya sabes que a mí no me 
gusta presumir de mis habilidades.
Él. – Disculpe el desorden. Es que acabamos de llegar de la 
presentación de un libro de poemas y no hemos tenido tiempo de 
recoger.
Carnicera. – No se apure. A mí me pasa lo mismo. No ve que me 
tiro todo el día en el puesto del mercado. Así que en cuanto llego 
a casa la tengo siempre patas arriba.
Él. -  ¿Me permite que le guarde el bolso y el abrigo?..
Carnicera. - El bolso no es necesario y el abrigo (temiendo al 
frío que hace en la estancia) parece que no me lo voy a quitar, no 
me sobra para nada.
Ella. – Eso es que es usted un poco friolera, porque nosotros más 
bien tenemos calor, con decirle que este año no hemos encendido 
la calefacción.
Carnicera. - ¿Es que la tienen?...
Él. – Claro, se trata de pisos antiguos, pero los arquitectos de antes 
lo preveían todo. No en balde esta finca, aunque esté declarada en 
ruinas, es uno de los edificios más antiguos de la ciudad.
Carnicera. – La fachada es preciosa.
Ella. – Y de la escalera, ni hablemos.
Carnicera. – Lo de cuatro pisos, sin ascensor…
Él. – No tiene ninguna importancia. Los subimos en un periquete, 
¿verdad querida?
Ella. - ¡Ya lo creo! Sobre todo tú.
Carnicera. – ¿A pesar de?…
Él. – ¿Lo de mi cojera? Por supuesto
Ella. - ¡Huy! Si lo viera bailar… 
Carnicera. - ¡No me diga!
Ella. – Como se lo digo.
Él. – Cuando quiera podemos organizar un guateque, como los de 
antes, con merienda incluida.
Carnicera. – (estimulada) De los “canapiés” me encargo yo y de 



que ya se ha cruzado en su camino.
Carnicera. – Es decir, que le conozco…
Ella. – De vista.
Carnicera. – ¿Y cómo es?...
Ella. – Pues no es ni alto ni bajo, ni calvo ni melenudo, ni guapo 
ni feo, ni malo ni bueno.
Carnicera. – Pues con esos datos no sé yo si voy a poder 
descubrirlo si se me acerca.
Ella. – Usted no tiene que hacer nada, déjese llevar por los 
acontecimientos. Será como si volviera a leer una novela de cuyo 
final no llegó a enterarse.
Carnicera. - ¡Dios quiera que no sea quien me imagino!
Ella. - ¿Quién?
Carnicera. – ¿No sale ahí?
Ella. - Mujer, salir, lo que se dice salir, no; pero algo se asoma.
Carnicera. – ¡Mi ex!
Ella. – Pues mire, ahora que lo dice, podría ser. No sería de 
extrañar. ¿Usted no estaba divorciada?...
Carnicera. – No, abandonada. Estoy, abandonada. Hizo un viaje 
a Cuba y todavía le estoy esperando.
Él. – Claro, el mojito, el calor, el sol, la noche…
Carnicera. – Y la cubana que me lo robó.
Ella. – ¿Tan segura está de ello?
Carnicera. – Tuvo la cara de mandarme junto con la carta en la 
que me lo explicaba todo, una foto con ella. Menos mal que me 
mandó un poder y con el me he podido resolver los problemas 
legales y económicos en los que me encontré metida, sin quererlo.
Ella. – Pero, usted lo perdonaría ¿verdad?...
Carnicera. - ¡Doña Matilde, estoy tan sola! Nada más hago que 
trabajar un día tras otro. Mis hijos, en sus casas, y dando gracias de 
que no se divorcien y se vengan a la mía; pero yo, por mucho tinte, 
por mucha dieta, por mucho viejo verde que se quiera aprovechar 
de mí en el baile al que suelo ir, no he encontrado a nadie tan 
canalla como lo era mi esposo, -con decirle que nada más que 
entornaba los ojos yo, tenía que agarrarme adonde pudiera-
Ella. – ¿Por qué? 
Carnicera. - Porque me quedaba ciega. (Llora) Comprendo que 
lo que ha hecho conmigo no tiene perdón, pero en el amor, todo 
se perdona y yo, si me apareciera mañana llamando a mi puerta, 

Carnicera. – Lo comprendo, -pero como tarde mucho no va a 
hacer falta que la restauren-
Ella. - ¿Cómo dice?...
Carnicera.- No, que quedará muy bonita cuando la restauren.
Él. – Te recuerdo que es un poco tarde. La señora tendrá que 
preparar todavía la cena.
Ella. –  Tienes razón (baraja las cartas) Usted dirá cuándo quiere 
que corte.
Carnicera.- ¡Ya!
Ella.- De acuerdo. ¿Qué elige, la derecha o la izquierda?
Carnicera. – La derecha.
Él.- ¡Claro! Como es autónoma.
Ella. – Veamos. (Efectúa  la echada de cartas y con solemnidad, 
finge interpretarlas) Esto está algo complicado. Como ya le dije 
el otro día, usted ha sido una persona que ha sufrido mucho en 
su vida.
Carnicera. - Sale ahí ¿verdad?...
Ella. - ¡Claro, querida! De salud, le ratifico que no anda mal del 
todo, bueno salvo lo del dolor de piernas que dice sufrir…
Carnicera. – Es que, casi nueve horas de pie, día tras día…
Ella. – Dan para eso y para mucho más.
Carnicera. – ¿Y la economía?
Ella. – Ahí va.
Carnicera. - ¿Cómo?
Ella. – Mal, bastante mal, con lo de la crisis; pero piense que 
podría irle peor, 
Carnicera. - ¡Tiene razón!
Ella. – Así que no se queje; porque aunque no venda mucho 
entrecot, con las carcasas, patas y cuellos de pollo, puede sanear 
perfectamente su economía.
Carnicera. – ¿Y de amor?...  ¡Ay, miedo me da! ¡Mira que si me 
tiro así toda la vida!
Ella. - ¿Cómo?
Carnicera. – ¡Oxidándome, como los coches antiguos que no 
son usados!
Ella. – Pero, siempre habrá un roto para un descosido.
Carnicera. – Pues por el tiempo que hace,…seguro que hasta en 
el descosido me ha salido un remiendo.
Ella. – Pero ¡no se queje! Aquí veo a un hombre. A un hombre 



Él. – ¡Cómo no! Está un poco oscuro porque a mi señora y a mí 
nos gusta la luz tenue, le da mayor intimidad a la estancia, resulta 
más acogedor.
Carnicera. – Pues como no lleven cuidado, con un mal pié se 
pueden romper la crisma. (observando la pierna coja) ¡Disculpe! 
No he querido ofenderle.
Él. – Ni yo lo estoy, quizá si hubiera dicho en lugar de con un mal 
pié con una “mala pata”, me hubiera dado por aludido (ríen)
Carnicera. – ¡Don Jon! no sabía que era tan gracioso, Doña 
Matilde debe estar muy distraída con usted.
Ella. - ¡Ya lo creo!
Carnicera. – Pues algo así es lo que yo añoro, alguien con quien 
me pueda también distraer. Bueno, me marcho. ¡Buenas noches!
Ella. - ¡Hasta mañana, si Dios quiere!
Él.  - (en voz baja) ¡No metas a Dios en esto! (se ríe, saliendo a 
despedir a la carnicera)
Él. – (Regresa) Creía que  no se marchaba. Menudo drama que 
has armado. ¿No te habrás pasado?...
Ella. – Qué poco conoces a las mujeres. Les encanta dar lástima, 
desahogarse llorando. Es como una terapia. Tú sabes qué relajada 
se ha ido.
Él. – Si tú lo dices. Es una buena mujer.
Ella. – Tienes razón querido y nosotros podemos darle nuestra 
amistad. Ella está encantada.
Él. – Y nosotros también, además de que no nos viene nada mal 
la ayuda que nos presta viniendo a consultar a tu gabinete de 
cartomancia (ríen)
Ella. – ¿Qué hacemos? ¿Nos comemos el jamón y el queso que 
nos ha traído esta alma cándida?...
Él. - ¡De acuerdo! Los canapés aguantan mejor hasta mañana.
Ella. – Por favor, ¿puedes ponerme una copa de ese vino  de 
reserva mientras que preparas la cena?
Él. – Se me olvidaba sacar lo que llevo en el bolsillo de la 
chaqueta.
Ella. – ¿Qué es?...
Él. - El camarero del cátering de esta tarde me dio esta bolsa de 
frutos secos. Le he dicho que eran para un loro que teníamos.
Ella.- Con el hambre que a veces pasamos, de haberlo tenido, nos 
lo habríamos comido ya (ríen)

se la abriría de par en par. No soy mujer, ni me siento mujer más 
que para él, mi hombre.
Ella. – Tranquilícese. Verá como a partir de hoy las cosas van a 
solucionarse y quién sabe si lo que usted tanto desea se produzca.
Carnicera. - ¿El qué?
Él. - ¡Un milagro!
Carnicera. - ¡Ojalá! Yo, por si acaso no quiero liarme con nadie, 
es una forma de demostrarme que no soy como las demás, que yo 
no tendré mucha cultura, de la del libro, pero que en lo del amor 
soy catedrática.
Él. - ¡Bueno, perdonen! Pero creo que para hoy la sesión 
ha sido bastante intensa y no procede el prolongar más este 
desgarramiento amoroso. Lo que debería hacer es tranquilizarse, 
ir a casa, tomar un buen baño y luego una cena frugal y a la 
camita. Eso es precisamente lo que doña Matilde y yo vamos a 
hacer cuando usted se marche. Por hoy no conviene abusar más 
de adivinaciones, hay que ir con tiento.
Carnicera. – Tiene razón Don Jon, pero es que necesitaba tanto 
desahogarme con alguien… y ustedes son tan comprensivos y 
educados.
Ella. - ¡Gracias por el halago, pero no creemos merecérnoslo!
Carnicera.  - Eso y más. Ustedes son especiales.
Él. – (conmovido por la ingenuidad de la carnicera) Mire, sin 
que esto sirva de precedente, estoy seguro que Doña Matilde 
no tendría inconveniente en que no le abonara el importe de la 
consulta  ¿Verdad querida?...
Ella. – (contrariada)  ¡Verdad!
Carnicera. - ¡Ni pensarlo! Lo que no llevo es suelto.
El. – Ni nosotros (le muestra fugazmente la cartera) Todo lo que 
tenemos son billetes grandes.
Ella. – Ya le ha dicho mi marido que no tiene que pagarnos nada.
Carnicera. – Lo que está bien, bien queda. Mire, le dejo este 
billete de cincuenta euros. (Ella y él observan el billete con 
asombro) Como nos vamos a seguir viendo y si usted es tan 
amable me va a seguir ayudando en mi desdicha, ya tengo pagada 
la próxima consulta.
Ella. – (Coge el billete al vuelo y se lo guarda en su seno) Si usted 
se empeña. Jon, ¿acompañas a la señora por favor?, está un poco 
oscuro.



SEGUNDO TIEMPO

(Él, aparece sentado frente a una partitura tocando el violín. 
Suena el fondo musical de la obra creado a tal fin. A punto de 
terminar la composición, tocan al timbre de la puerta. Él se 
dirige a abrirla. Se trata de la carnicera del mercado que sube a 
dejarle un surtido de companaje y un paquete de pan de molde 
junto con un tetrabrik de leche y otro de vino)

Él. – ¿Por qué se ha molestado Doña Juana? Le agradezco el 
detalle que tiene conmigo, pero hace que me sienta incómodo 
al aceptarlo. ¿No comprende que esto no puedo seguir 
consintiéndolo? Me parece abusar de su bondad.
Carnicera. – No empiece con los reproches de siempre. No sea 
tan escrupuloso y acéptelo como el que acepta un cigarrillo de 
un amigo. No tiene mayor importancia. (va dejando sobre la 
mesa el contenido de las bolsas que ha traído) Es poco el tiempo 
que hace que les conozco, pero les considero amigos míos. La 
primera vez que les vi, recuerdo que fue cuando vinieron a mi 
puesto deseando comprar huesos para su perro.
Él. – Es verdad; pero no teníamos perro.
Carnicera. – Yo, me di cuenta que ustedes eran unos señores, 
pero de los de antes, de los que realmente tienen cuna y no como 
esos nuevos ricos a los que se les ve venir a una legua.
Él. – Y usted nos regaló para el alimento de nuestro can unos 
filetes de ternera que, según nos hizo creer, eran de alguien que se 
los había encargado y no había ido a recogerlos.
Carnicera. – ¡Ya!
Él. – Enseguida nos percatamos mi esposa y yo de que aquello no 
era cierto, pero lo aceptamos con sumo agrado.
Carnicera. – La señora de usted, era una señora con mucha 
mundología y aunque yo no la tenga, sé distinguir a quien la tiene. 
Y usted, a su lado, era más que un esposo un ángel protector, 
vamos como un “ángel de la guarda”; con qué mimo se dirigía a 
ella, con qué ternura… Hacían una pareja diferente, elegante, con 
esa presencia que tanto se echa de menos en la actualidad, que es 
todo tan vulgar.
Él. – Yo soy de una familia muy humilde.

Él. – Para celebrar la visita de Doña Juana ¿te apetecería que 
echáramos un baile, antes de la cena, para hacer gana?
Ella. – ¡Por mí, encantada!
Él. - ¿La de siempre?...
Ella. – Sí, por favor. Con la que bailamos la vez primera.
Él. – Está bien. Espera, voy a apagar la luz. Tenemos todavía un 
trozo de vela. ¿Por dónde para?..(Mira alrededor) ¡Ah, ya! (abre 
el cajón de una mesita) ¡Aquí está! (Enciende el trozo de vela y 
lo coloca en una palmatoria sobre una mesa) Hará la velada más 
íntima y romántica (se besan apasionadamente)
Ella.- Eres adorable, querido. (Él se dirige a un radio-casete, 
suena el cha-cha-cha elegido al efecto, recomendable “Cachito 
mío” de Nat King Cole, y comienzan a bailar)
 Ella. – (A mitad de composición ella siente un fuerte dolor en 
el pecho y con dificultad se acerca a la cheslón para recostarse) 
Él. – (Él continúa absorto bailando hasta que se da cuenta y 
se abalanza sobre ella angustiado) Matilde, ¿qué te ocurre?... 
¡Despierta! (la incorpora)
Ella. – (respirando con dificultad y ahogo) ¡Querido, esto se 
acaba!
Él. – ¡No puedes hacerme esto, prometimos que nos iríamos 
juntos! ¡No me abandones así! (ella cierra los ojos y expira. 
La música sigue sonando y él, desolado posa su cabeza sobre 
el pecho de ella llorando y susurrando:) ¡Cachito! ¡Cachito! 
¡Cachito mío!...  

FIN DEL PRIMER TIEMPO



Él. – No hace falta que se moleste.
Carnicera. – Sabe que no es molestia. Además me da no sé qué. 
A la vecina que había enfrente la han trasladado a otro sitio. En 
la finca no queda ya nadie, salvo usted, y me quedo más tranquila 
si le visito.
Él. – Conforme, como usted diga (suena el timbre de la puerta) 
Están llamando.
Carnicera. - No se preocupe ya voy a abrir yo. 
Él. - ¿Quién puede ser?...
Carnicera. – A lo mejor es alguien que va repartiendo propaganda 
o vendiendo algo. No paran.
(La carnicera se dirige a abrir la puerta. Desde el interior del 
escenario se le oye hablar)
Carnicera. - ¿Sí? ¿Qué quería?... No, yo no vivo aquí. ¿Por quién 
pregunta?... ¿Por Doña Matilde Sagunto Diezma?... Sí, aquí es. 
Un momento por favor.
(Entra en escena y le comunica a Don Jaime  la visita)
Carnicera. – Don Jon, se trata de una joven que pregunta por su 
difunta señora.
Él. – ¿Una joven?
Ella. – Sí, pero no me parece que vaya vendiendo nada.
Él. – Pero, así no estoy para recibir a nadie.
Ella. – Pues yo la entretengo un poco y le da tiempo a acicalarse. 
¿Le parece?...
Él. – De acuerdo. 
Carnicera. – Bueno, yo me despido hasta mañana. Si quisiera 
antes algo, no tiene nada más que pasar por el puesto. Buenas 
noches Don Jon.
Él.- Espere un momento, por favor. ¡Tome! (le entrega la ropa de 
la difunta y un bolso)  Sé que usted le dará la utilidad adecuada. 
A lo mejor alguna prenda le puede servir a usted. ¡Ah! Se me 
olvidaba (le entrega un joyero) No contiene más que bisutería, 
pero sé que a usted le gustaba mucho.
Carnicera.- (emocionada) Muchas gracias Don Jon.
Él.- Y recuerde, por si no volviera a tener la oportunidad de tocar 
este tema: si es cierto que desde allá arriba nos pueden ayudar 
estoy seguro que a usted, no le faltará nunca ayuda por todo el 
bien que hace a sus semejantes. (Le da un beso en la frente. La 
carnicera llora emocionada por el gesto y las palabras de él). 

Carnicera. – La personalidad no tiene nada que ver con el color 
de la sangre, al final todos la tenemos roja, pero las personas que 
gozan de ese saber estar se distinguen de la gente vulgar y eso 
era lo que yo admiraba de ustedes: la distinción, el mantener con 
ese orgullo bien entendido la dignidad ante las rachas negras de 
la vida.
Él. – Yo era parte de ella.
Carnicera. – Y ella de la de usted. Eso se veía a la primera de 
cambio. Estaban hechos uno para el otro. Y ahora,…
Él. – Estoy viviendo con la sensación de que una parte de mí ha 
sido amputada de cuajo. No sé qué es lo que todavía me mantiene 
vivo. No sé cómo no he cumplido con una promesa dada, es como 
si intuyera que en la vida todavía tengo que realizar o llevar a 
cabo una misión. Lo desesperante es que no sé exactamente de 
cuál se puede tratar.
Carnicera. – No desespere, verá que si es así, la vida se lo 
demostrará cuando menos se lo espere. ¿Recuerda lo que me 
vaticinó Doña Matilde, que en paz descanse?..
Él. – No, en estos momentos no.
Carnicera. – Que pronto me saldría un hombre que me respetaría 
y querría de veras.
Él.- ¡Ah! sí, lo recuerdo. 
Carnicera. – Pues ha acertado. Anoche, cuando regresé a casa, 
me estaba esperando mi ex y lo acogí como a un hijo pródigo. 
Todavía me tiemblan las piernas.
Él.- Pero,…
Carnicera. – ¡Ya, ya lo sé! Lo he sabido siempre, Doña Matilde 
no tenía idea de echar las cartas. Lo que ocurre es que como 
ustedes me caían tan bien, era una forma de ayudarles sin que se 
sintieran ofendidos.
Él. – Es usted admirable. En nombre de mi esposa y en el mío 
propio, quiero agradecerle todo lo que hizo por ella y por mí. No 
podré pagárselo jamás.
Carnicera. – Ni falta que hará.
Él. – Pero, estoy seguro, que recibirá la compensación a tal 
entrañable gesto para con nosotros.
Carnicera. – Me tengo que marchar, Don Jon. Mañana cuando 
cierre volveré para traerle un poco de cocido que voy a hacer para 
comer. Así se lo calienta usted para cenar, le hará bien.



incendio.
Matilde. – Fue la mejor excusa que, seguramente, encontró para 
liberarse de su responsabilidad.
Él. – ¿De cuál?...
Matilde. – La de atender debidamente y educar a su hija como se 
lo merecía, con todo el cariño que quizá nunca debió sentir por 
ella, en lugar de escapar a vivir su vida.
Él. – ¡Usted no tiene derecho a hablar así de su madre!
Matilde. – De su esposa querrá decir, porque para mí no representa 
nada en mi vida. Ya se lo he dicho y se lo vuelvo a repetir: si he 
llegado hasta aquí lo ha sido única y exclusivamente para poder 
reprocharle en la cara todo lo que me ha hecho sufrir su egoísmo.
Él. -  Pero ¿está segura de lo que me está diciendo?
Matilde. - ¡Cómo no!
Él. – ¿Qué garantía tiene de que se trate de la misma persona? 
Matilde. – Sólo he podido conservar esta fotografía. (La extrae 
de su bolso) ¡Mírela! ¿Se atreve?...
Él. – (observa la fotografía que le ha entregado y se la devuelve) 
Sí, no cabe duda de que era mi esposa.
Matilde.- ¿Y?...
Él. – Siéntese, hágame el favor. Debo hablar con usted. Aclararle 
cosas que ignora.
Matilde. – (toma asiento en la cheslón) Para eso he venido, para 
que me las aclarara ella.
Él. – Murió hace una semana.
Matilde. – Justo el tiempo que estuve aquí por última vez. ¿No 
descubrieron la nota que eché por debajo de la puerta? ¿Por qué 
no me abrieron? Estaban dentro. Lo sé.
Él. – Tiene que perdonar que no lo hiciéramos. Temimos que 
se tratara de alguna asistenta social. Están constantemente 
visitándonos para husmear nuestra intimidad. Ocupábamos una 
habitación de este piso de acogida que nos facilitaron los servicios 
sociales.
Matilde. – ¿Tan mal estaba esa señora al final de su vida?
Él. – Y mucho antes.
Matilde. – Yo recuerdo una niñez muy placentera, económicamente 
hablando.
Él. – Y así vivió mi esposa, -su madre quiera o no quiera- hasta 
hace unos años en que se quedó sin patrimonio alguno y tuvimos 

¡Venga! ¡Venga! Tranquilícese. Dígale a la visita que enseguida la 
atiendo –voy a cambiarme- (Él se quita la bata y encima de una 
camiseta se coloca la chaqueta y una corbanda al cuello para 
recibir  a la visita)
Carnicera. – ¡De acuerdo! Buenas noches, Don Jon. (sale de 
escena y se le oye hablar a la visita) La señora no puede recibirla, 
pero lo va a hacer su esposo, Don Jon.  Esperemos unos segundos 
porque le ha cogido usted enfrascado en sus quehaceres (pausa)
Carnicera - ¿Ya, Don Jon?
Él. – ¡Sí, puede pasar!
Carnicera – ¡Adelante!
(En escena aparece una joven de veinte años con elegante 
presencia)
Él. – (Él, de pie y de espaldas a la puerta percibe la presencia de 
la visita y al volverse queda atónito al intuir de quién se trata)  
Me llamo Jaime Sagunto
Matilde. – Yo, Matilde. Matilde Romero Arroyo.
Él. - ¿Matilde?...
Matilde. – Sí.
Él. – ¿Y preguntaba usted por…?
Matilde. -  Matilde Sagunto Diezma.
Él. – Era mi esposa.
Matilde. - ¿Era?...
Él. – Sí, ha fallecido. Pero, ¿quién es usted?
Matilde. – Soy la única hija que tuvo y abandonó su esposa.
Él. – ¿Que la abandonó?...
Matilde. - ¿No lo sabía usted siendo su cónyuge?
Él. – No. Creo que está confundida.
Matilde. – ¿Cuándo ha fallecido esa señora?
Él. -¿Su madre?...
Matilde. – Por llamarla de alguna forma, porque para mí no 
representaba ni representa nada.
Él.- ¡Cómo se atreve, insolente!
Matilde. – Si estoy aquí es para cumplir una promesa que me 
hice, aunque estoy arrepentida por haberla hecho. Menos mal 
que por fin he conseguido mis propósitos. Me ha costado Dios 
y ayuda el poder localizar a esa señora. Lo peor es que ya no le 
podré decir en la cara todo lo que se me merece.
Él. – A ella le hicieron creer que usted había perecido en un 



Él. – Y ¿cómo ha llegado hasta aquí?
Matilde. – Cuando alcancé la mayoría de edad, y después de 
haber conseguido terminar mis estudios, conseguí escapar de las 
garras de aquel hombre y trasladarme a vivir a España a través de 
una beca que conseguí para ampliar mis conocimientos.
Él. – Pero ¿cómo pudo intuir que su madre se hallaba viviendo 
aquí?...
Matilde. – Durante dos años estuve contratada en la embajada de 
Venezuela y a través de unos archivos, un día descubrí la existencia 
de una mujer con los mismos nombres y apellidos que los de esa 
señora. Intenté localizarla en las señas que allí constaban, pero 
lo fue en vano, se había trasladado a vivir a otro lugar y no pude 
averiguar su paradero. Continué investigando a través de antiguos 
amigos suyos que me contaron la historia pasional que mi madre 
había vivido con un hombre. Me puse en contacto con el hotel 
donde se conocieron  y conseguí  el nombre y apellidos de aquel 
músico, usted. Entonces intuí que, seguramente, esa señora había 
falseado su identidad. A partir de ahí he intentado localizar a las 
personas cuyos apellidos coincidieran con los de ustedes.
Él. – Pero, ¿en toda España?
Matilde. – No fue necesario. Sólo tuve que investigar en esta 
ciudad.
Él. – ¿Y cómo acertó que estábamos en ella?...
Matilde. – Una de las más íntimas amigas de esa señora,
Él. – ¡Su madre!
Matilde. - me comunicó que en una importante casa de subastas 
de esta ciudad, se ofertaba un collar de rubíes que ella reconoció 
como propiedad de esa señora. Desde entonces he estado 
siguiendo la pista hasta localizar su paradero aquí. 
Él. – Y ahora que ya sabe toda la verdad, ¿qué siente hacia ella, 
su madre?
Matilde. – Estoy contrariada. Vine con unas intenciones y ahora 
tengo que asumir otra realidad, pero evidentemente menos cruel 
que la que hasta ahora creí. Siento dolor y frustración. Me duele 
el sentimiento, pensando que no podré siquiera cruzar unas 
palabras con ella. (emocionada) ¿Sabe? A pesar de todo siempre 
la he querido, añorado; deseado ser abrazada por ella,…
Él. – En la misma medida que fue adorada y llorada por su 
madre, mi esposa, no lo ponga en duda. Durante su vida siempre 

que sobrevivir bajo mínimos.
Matilde. – Y quién se aprovechó de ella ¿Usted?
Él. – No señorita.
Matilde. – ¿Entonces?
El. – Se lo explicaré más tarde, si usted me lo permite, pero antes 
quiero saber cómo sobrevivió a aquel incendio.
Matilde.- La tata que me crió, me contó que del incendio de 
la mansión en la que yo vivía junto con esa señora, pude ser 
rescatada por aquel hombre, que ejercía de padre. Él, siempre 
me dijo que esa señora no me quiso jamás y que prefirió fugarse 
con un músico de mala muerte que se cruzó en su camino, para 
su desgracia.
Él. – Señorita, está usted refiriéndose a mí. Ese músico de mala 
muerte  era y sigo siendo yo.
Matilde. – Pues disculpe si le ofendo, pero esos son los 
antecedentes que tengo de usted. 
Él. – Y no se equivoca salvo en una pequeña cosa, en que además 
de ser ese músico fracasado he sido la única persona que ha 
amado y ha sido amado por su madre.
Matilde. – Le repito que para mí no representa nada esa señora.
Él. – Comprendo su postura, pero si usted me lo permite, quiero 
que sepa la verdad respecto a la vida de quien, aunque usted 
se niegue, ha sido y será siempre su madre. Cuando salió de 
la gravedad de las quemaduras y del chock que le produjo el 
incendio de su villa, a su madre le comunicaron que su hija había 
perecido en el incendio del que ella pudo ser rescatada, antes de 
que se desplomara el techo de las habitaciones superiores. No se 
pudieron encontrar más que cenizas entre las que se dio por seguro 
estaban las de usted. Su madre, hundida por la pérdida de su hija 
no soportó más el tener que convivir con aquel hombre y huyó a 
España. Después de lo ocurrido y junto a mí, intentó sobrevivir 
lejos de todo lo que representaba su pasado. Pero ahora, por lo que 
usted acaba de confesarme, he descubierto que todo aquello fue 
un complot urdido por aquel despreciable individuo, en venganza 
por el amor que su madre sentía hacia mí.
Matilde. – Jamás pude sospechar que fuera secuestrada por quien 
de mala forma ejercía de padre, y mucho menos el que me hubiera 
hecho creer falsamente que había sido abandonada y despreciada 
por esa señora.



por un hijo muerto se amortigua, pero jamás se calma.
Matilde. – Me marcho. Mi misión está cumplida. Es decir, no del 
todo. Las circunstancias han variado de tal forma que no puedo 
por menos que homenajear el recuerdo de mi madre visitando 
su tumba, antes de marcharme. ¿No le importaría indicarme el 
cementerio y el lugar de su sepultura?...
Él. – Gracias a la recolecta que se ha hecho entre las personas 
que nos conocían de vista y con las que de alguna forma teníamos 
alguna relación, se le ha podido dar sepultura en el Cementerio 
Municipal. Desconozco los datos de su fosa, pero allí mismo, 
dando su nombre, le podrán indicar en qué lugar han sido 
depositados.
Matilde. - ¿Quiere, quiere que cuando vaya a visitarla venga a 
recogerle y lo hagamos juntos?... A mí no me importaría hacerlo, 
en estos instantes he aprendido que jamás debería condenarse a 
alguien que se enfrenta al mundo, por amor, como mi madre y 
usted lo han hecho. Es, además de admirable, envidiable.
Él. – Agradezco las palabras que acaba de dirigirme pero siento 
no poder aceptar su ofrecimiento, me ha cogido usted por 
casualidad. Estoy preparando el equipaje. Tengo que abandonar 
esta habitación, el edificio va a ser derruido y yo, ahora, debo 
alojarme en uno de los refugios que se instalan para gente sin 
hogar.
Matilde. - ¿No tiene a nadie?...
Él. –  (mintiendo) ¡Quizá!
Matilde – Y ¿por qué no acude a ellos para que le ayuden?
Él. – Porque no es ayuda lo que necesito. Lo que yo necesito 
es tranquilidad, sosiego, paz; olvidarme de todo y preparar mi 
espíritu para el maravilloso viaje que me espera.
Matilde. – ¿Puedo saber dónde piensa dirigirse usted? No me 
importaría poder volverle a saludar.
Él. – Adonde pienso dirigirme no es muy recomendable 
desplazarse, salvo en casos excepcionales como puede ser el 
mío. Aunque no se preocupe, seguramente tendrá noticias de mi 
paradero antes de lo que cree. 
Matilde. –Tome, aquí tiene mi tarjeta. No dude en comunicarse 
conmigo, me gustaría poder hablar de mi madre y conocerla a 
través de usted. Según dicen quienes la conocieron, ella y yo 
teníamos un carácter muy parecido.

ha arrastrado el peso, la tristeza y la angustia de haber perdido 
a su hija en aquel trágico incendio. Ello, seguramente, le hizo 
enfermar del corazón del que en estos últimos años ha estado 
tan delicada, hasta conseguir al final provocarle la muerte en un 
instante, en un soplo.
Matilde. – Por lo menos ha tenido una muerte rápida.
Él. – Pero una agonía lenta desde que creyó haber perdido a su 
hija.
Matilde. - Eso me lo quiere hacer creer para que guarde un bello 
recuerdo de ella, ¿verdad?
Él. – En absoluto. Tengo pruebas.
Matilde. – ¿Qué tipo de pruebas son esas?
Él – Ninguna que materialmente pueda mostrarle. Sólo mi palabra. 
La de un hombre que ha amado y hasta la eternidad seguirá 
amando a la más bella, dulce y tierna mujer que un hombre puede 
llegar a conocer.
Matilde. - ¿Tanto la ha querido?...
Él. – No tengo por qué negarlo. No falto a su respeto ni a la 
verdad diciéndole que jamás amé así a nadie, que abandonaré este 
mundo con su recuerdo en mi mente y que si la eternidad existe, 
en ella y por fortuna, la espero encontrar de nuevo. (Llora)
Matilde. – No soporto ver llorar a nadie delante de mí y menos 
a un hombre.
Él. – Perdóneme si lo hago. No puedo controlar mi dolor.
Matilde. – En eso sí que me siento vinculada a usted. Perder a una 
madre es un dolor para el que nunca se está preparado. La herida 
todavía sangra y verle llorar a usted hace que reconozca que mi 
actitud ha sido errónea pensando que era un simple vividor  y que 
mi madre…
Él. – (emocionado) ¿Su madre?...
Matilde. – Sí, mi madre, no había sido la madre que tanto eché 
en falta.
Él. – Me gratifica el que haya podido sacarla de su error, aunque 
comprendo que sus razones tenía para creer todo lo que hasta hoy 
ha creído. A veces forjamos una realidad creyendo descubrir o 
descifrar la auténtica. Y en este caso, su madre, merecía quedar 
en el lugar que le corresponde: en el de un ser que jugó en la vida 
con las mejores bazas que tuvo a su alcance y luchó por mantener 
vivo el recuerdo de su amor hacia su hija. El dolor de una madre 



“SI ALGUNA VEZ TU PECHO SE DETIENE,
SI ALGO DEJA DE ANDAR ARDIENDO POR TUS VENAS,

SI TU VOZ EN TU BOCA SE VA SIN SER PALABRA,
SI TUS MANOS SE OLVIDAN DE VOLAR Y SE DUERMEN,

MATILDE, AMOR, DEJA TUS LABIOS ENTREABIERTOS
PORQUE ESE ÚLTIMO BESO DEBE DURAR CONMIGO,
DEBE QUEDAR INMÓVIL PARA SIEMRE EN TU BOCA

PARA QUE ASÍ TAMBIÉN ME ACOMPAÑE EN MI MUERTE.

ME MORIRE BESANDO TU LOCA BOCA FRÍA,
ABRAZANDO EL RACIMO PERDIDO DE TU CUERPO,

Y BUSCANDO LA LUZ  DE TUS OJOS CERRADOS.

Y ASÍ CUANDO LA  TIERRA  RECIBA NUESTRO ABRAZO
IREMOS CONFUNDIDOS EN UNA SOLA MUERTE

A VIVIR PARA  SIEMPRE LA  ETERNIDAD DE UN BESO.

(Tira al aire la vela encendida y se produce una explosión. Escena 
a oscuras)

Voz en off., : “Un hombre, de edad avanzada, perdió anoche la 
vida en el incendio del edificio situado en calle Lira, número 22, 
de esta ciudad. Se desconocen las causas del siniestro, aunque los 
primeros indicios apuntan que fue la explosión de una bombona 
de gas lo que originó el incendio. En lo que va de mes y con ésta, 
son ya catorce víctimas a causa de incendios en viviendas. Les 
seguiremos manteniendo informados”.

T E L Ó N

Él. – Y los mismos maravillosos ojos que tanta luz dieron a mi 
vida. ¡Disculpe! Antes de marcharse ¿no le apetecería llevarse 
un recuerdo de su madre? No le quedaban grandes cosas -sus 
joyas, sus abrigos, sus pertenencias fueron desapareciendo- pero 
todavía queda algo que para ella representaba mucho, era su 
pequeño tesoro: (coge de la mesa un libro y un espejo de plata y 
se lo muestra a ella) este espejo de plata y este libro de sonetos. 
No tengo inconveniente en que usted conserve el espejo en donde 
tanto reflejó su imagen a través de los años su querida madre; pero 
el libro, siéndole sincero, me gustaría poder conservarlo. No tiene 
ningún valor, salvo que ella y yo hemos compartido su lectura 
a través de nuestros años de convivencia. (ofrece a Matilde los 
dos mencionados objetos) ¡Disponga de todo ello como mejor 
convenga!
Matilde. – (Ella observa los dos objetos y siendo consciente de 
la importancia que para él tiene el libro, le coge con ternura sólo 
el espejo) ¡Gracias! Prometo conservarlo con el mismo cariño 
con que usted me lo ofrece. (se mira en él) Seguramente en este 
espejo quede algo de la mágica mirada que tenían los ojos de mi 
madre. 
Él. – La acompaño (le besa la mano)
Matilde. – Soy muy joven para ese honor, pero no para que 
me permita el despedirme de usted como merece el ser que ha 
acompañado a mi madre hasta el final de sus días, dándole lo que 
más necesita el ser humano: amor. (emocionada le da dos besos 
en la mejilla)
Él. – (Él roza su cara) La finura de su piel, el tacto de su rostro 
con el mío, me ha hecho recordar por un instante la dulzura del 
que fue, es y será el amor de mi vida.
(Salen de escena. Al regreso, apaga las luces del escenario que 
queda en penumbra; él, observa con dolor el entorno, la cheslón 
donde falleció Matilde y se echa llorando sobre el cojín donde 
depositó su cabeza por última vez. Se levanta, coge una maleta, 
la coloca al lado de un sillón al fondo del escenario, observa y 
toca la bombona de gas, manipula las llaves de la cocina, coge 
la palmatoria  y una vez que ha tomado asiento en el sillón del 
fondo del escenario, enciende la vela con la que  alumbra la 
lectura en voz alta del poema XCIII del libro de Pablo Neruda 
“Cien sonetos de amor”)





FRENTE A LA ORILLA

-Tragicomedia en un sólo acto-



Pescador 1: ¡La juventud, ya se sabe!
Pescador 2: ¡Tienes  rasón!
Pescador 1: ¡Lo que ha cambiao la vida!
Pescador 2: ¡Efectivamente! En unos años nos hemos tenío que 
poner al día en tantas cosas, que yo a veses, me paro a pensar y 
me da miedo... ¿Te acuerdas?.. Hemos pasao de no tener retrete ni 
agua corriente en nuestra juventud, a tener televisión 
Pescador 1: y con mandos.
Pescador 2: Sedés, vídios,
Pescador 1: lavaoras, fregaplatos,
Pescador 2: teléfono,
Pescador 1: y ensima móviles,
Pescador 2: Internés... (en tono nostálgico) Lo que más hecho de 
menos, son las moscas. Nos las hemos cargao. Ya no hay como 
antes.
Pescador 1: ¡Tienes razón!
Pescador 2: Yo me acuerdo que, en casa de mis padres, en la 
cosina y de la bombilla que colgaba, siempre había atada una 
tira de papel adonde iban a parar todas las moscas cuando se 
arrimaban a ella. Yo, miraba hasia arriba mientras que mi madre 
me obligaba a comer y me distraía el ver que alguna se salvaba de 
morir apegada, y se caía, como embobada, en el plato de lentejas; 
pero no pasaba nada... se quitaba la mosca con los deos y ¡ala! a 
seguir comiendo.
Pescador 1. (con ironía) Igual que ahora, que tenemos que estar 
pendientes de que no nos caduquen los yogures.
Pescador 2: ¡Che! Tienes rasón, como que a mí a veses me 
toca comerme tres de golpe para que mi mujer no se enfade por 
tenerlos que tirar (ríen)
(Entra en escena un turista  nacional)
Turista: ¡Buenas noches! ¡Qué!  ¿pican?...
Pescador 2.- ¡Buenas noches!
Pescador 1: De tarde en tarde; pero nos da igual. Nosotros 
venimos para pasar unas horas de relajo en estas noches de calor...
Turista: ¿Les va un cigarro?...
Pescador 2: ¡Vaya!
Turista: ¡Tomen!
(Encienden los tres el cigarro y aspiran el humo)
Pescador 1: Usted qué es veraneante, ¿verdad?

FRENTE A LA ORILLA

-Tragicomedia en un sólo acto-

Personajes: Pescadores 1 y 2. Turista. Chico y Chica. Chavales 
1, 2, 3, y 4. Autónoma y Autónomo. Madre. Padre. Niños 1 y 2 y 
Niña. Vecino y Vecina. Señor y Señora. Cruz 1 y 2. Amigas 1, 2, 
3. Monja 1 y 2. Casado. Soltero. La loca. Extras: gitana y negro.

Decorado: Representa la orilla de una playa mediterránea 
contemplada por el espectador que adopta la posición del mar. 
El patio de butacas deberá estar iluminado en azul y el escenario 
lo estará con luz nocturna  e irá progresando con el amanecer, 
mañana y tarde para terminar con la noche iluminada por la 
luna. Es recomendable que durante toda la representación, de 
vez en cuando, se oiga el sonido de las olas.

(En la escena iluminándose con linternas, aparecen dos 
pescadores con todos los bártulos adecuados para la pesca) 

Pescador 1: ¿Te has enterao del accidente que hubo anoche?
Pescador 2: ¡Calla hombre! Si por poco me tropieso con todo 
el estropicio. Ha sido de cojones. Lo he visto en la televisión. El 
chico ha quedao destrosado con la moto.
Pescador 1: Es que el tren lo arroyó.
Pescador 2: ¡Sí, según han dicho, el paso a nivel falló y cuando 
se dio cuenta... tenía el tren ensima!
Pescador 1: ¡Ahora van a averiguar si estaba borracho!...
Pescador 2: ¡Sí, con la autopsia, como siempre! Aunque de poco 
vale averiguar nada. A saber si iría drogao...



Pescador 1: ¿Grasias a los hijos dises? Eso será a ti, porque yo, 
ensima tengo que ayudar a mi hija que se acaba de separar de su 
marido, después de catorse años de casada y con dos niños.
Pescador 2: ¡Che... parese que han picao!
Pescador 1: ¡Cojones, ya era hora! (Saca el pez lo observa)
Pescador 2: (con ironía) ¡Otro que mañana caerá en el almuerso! 
(le muestra la ridiculez del pez)
Pescador 1: ¡Sí, con los que compren nuestras mujeres en el 
mercao! (ríen)
Pescador 2: Bueno, es tarde ya. ¿Nos vamos?...
Pescador 1: Sí, creo que ya está bien por hoy.
Pescador 2: ¿Usted se queda?
Turista: No. Me voy también. Mañana quiero madrugar. Hay que 
limpiar y ordenar el apartamento y si hace buen día queremos 
darnos el primer baño del verano.
Pescador 1: Bueno, pues entonses hasta la vista.
Pescador 2: ¡Que le vaya bien!
Turista: Eso espero... Buenas noches.
(Se alejan los pescadores, por distinto lugar al que lo hace el turista  
y antes de que dejen la escena, aparece la sombra de una pareja 
de jóvenes cogidos de la mano mirándose apasionadamente. Ella 
se sienta en la arena apoyándose en una de las hamacas y él  de 
pie dando la espalda al público, trajina con su bragueta)
Ella: ¿Te lo has puesto?...
Él: ¡Joder, lo he perdido!
Ella: ¿Viene alguien?...
Él: Nadie.
Ella: Pues date prisa, tengo miedo.
Él: No corras.
Ella: ¡Venga, que tengo ganas!
Él: (se desabrocha el pantalón y se echa sobre ella en la arena 
para hacer el amor)
Ella: ¿De verdad que no me quieres sólo por esto?
Él: ¡Claro que no tía! ¿O es que no me crees?
Ella: Ten en cuenta que, aunque haces el amor dabute, no estoy 
dispuesta a que me tomes el pelo. ¿Me quieres?
Él: ¡Claro que te quiero, piba mía! 
Ella: Y si me quedara embarazada ¿me querrías igual?
Él: (Se separa de ella alarmado) ¡No jodas tía! ¿No te tomas las 

Turista: ¡Sí, llegué anoche! He venido con toda mi familia de 
Madrid. Tenemos un apartamento comprado hace unos años, aquí 
mismo, al cruzar la carretera, en segunda línea. Nos gusta mucho 
esta playa.
Pescador 2: -y eso que no es la que era-
Pescador 1: y que lo diga... aunque sigue siendo una de las 
mejores del Mediterráneo y no es porque yo sea de aquí, del 
pueblo, es que es verdad ¿a que sí Pepe?
Pescador 2: ¡Tiene rasón!
Turista: Por cierto ¿saben ustedes si hay movimiento turístico esta 
temporada? Seguramente voy a poner en venta el apartamento.
Pescador 1: ¿Para comprar otro mayor?
Turista: ¡No, ojalá! Tengo cincuenta y tres años. Estoy parado 
y con lo que me da el Estado no tengo ni para pagar los gastos 
mínimos del mes.
Pescador 2: Qué nos va a contar a nosotros que, después de 
cotisar cuarenta y tres años, lo que nos ha quedao ha sido una 
miseria.
Pescador 1: ¿Otra vez te estás quejando Pepico? ¿Pero no nos 
dijeron que si hubiéramos cotizado más en los últimos quince 
años, nos habrían quedado siento y pico mil pesetas, con cónyuge 
a tu cargo?
Pescador 2: Sí, pero es que a mí lo que no me entra en la cabesa 
es que haya quien ha cotizado menos  de cuarenta y tres años y 
cobre más.
Pescador 1: Porque nosotros nos quedamos en el paro a los 
sincuenta y sinco años cuando serraron la fábrica y a los sesenta 
nos prejubilamos, gracias a que teníamos cotisaciones de antes 
del año sesenta y siete...
Pescador 2: Y grasias a la refusión del siete por siento, por cada 
año que nos adelantamos a la edad de la jubilación, que es a los 
sesenta y cinco...
Pescador 1: Nos ha correspondido lo que nos ha correspondido: 
una pensión del sesenta por siento sobre el mínimo establesido. 
Pescador 2: En total y para recabar, ¿qué nos ha  quedao?...
Pescador 1: Pues, una puta miseria. ¡Después de todo lo que has 
padesido!
Pescador 2: Grasias a los hijos, que si no... la íbamos a pasar 
canutas!



Chaval 2: Las seis y media.
Chaval  1. ¡Qué putada!
Chaval 3  ¡Anda, ayúdame a llevarlo al coche! ¡Venga Miguel, 
levanta coño!
Chaval 4: ¡Ay, que me muero!
Chaval 1: ¡Que no te mueres, por ahora; otra cosa será que te 
maten tus padres cuando llegues a casa!
Chaval 2. ¡Venga, joder, a ver si escarmientas con lo de hoy!
Chaval 4: Tengo ganas de orinar.
Chaval 1: Pues te meas encima, porque yo no te la pienso sacar.
Chaval 2: No seas cabrón, coño, que por un amigo se hace lo que 
haga falta.
Chaval 1: Pues sácasela tú que eres tan solidario ¡no te jode!
(De espaldas al público le abre la bragueta para que orine. Sus 
amigos le sujetan por los brazos y a trancas y barrancas dejan 
sola la escena. Durante la conversación que van a mantener los 
distintos personajes el escenario es cruzado por diversas personas 
que van de izquierda a derecha andando deprisa o corriendo con 
ropa adecuada para el ejercicio playero. Sube la iluminación 
escénica en la forma adecuada a la veraniega mañana de un mes 
de agosto)
Autónoma: ¡Aquí, aquí mismo que no hay nadie alrededor 
que nos moleste! ¡Ale, ya está! (extiende la toalla en la arena) 
¡Ay, qué buena mañana hace! No hay nada mejor que pasar las 
vacaciones en esta Comunidad. El sol, lo tienes asegurado.
Autónomo: (coloca silla y sombrilla) ¿Y para qué tanto sol, digo 
yo, si tengo que venir cargado con la sombrilla?
Autónoma: Pues porque se tiene que notar que venimos sin 
estrecheces, con toda la comodidad del mundo y no como toda 
esta gente, que tiene que protegerse con ese sombraje común.
Autónomo: Ese sombraje común, como tú dices y según el cartel 
que pone, que no te enteras, está reservado exclusivamente para 
los que están instalados en ese hotel de cinco estrellas.
Autónoma: ¡Huy! Qué impersonal, no me digas: un hotel. Donde 
esté un apartamento, con su zona verde, con su campo de tenis, 
con su piscina para niños y adultos,… 
Autónomo: Pero si nosotros no necesitamos tanto lío.
Autónoma: Tú no Manolo, pero ¿y si vienen nuestros hijos? Ya 
sabes que tenemos una nuera y un yerno que son muy exigentes y 

pastillas?
Ella: Si Juanjo, era por saber si me dejarías.
Él:(Vuelve a las andadas de forma apasionada y jadeante) ¡Venga 
muévete, pon algo de tu parte! (pausa) ¡Te voy a dejar! 
Ella: ¡No, todavía no! 
Él: ¡No aguanto más!
Ella: ¡Espera!
Él: Te he dicho que no puedo más.
Ella: ¡Me vuelves loca!
Él: ¡Que me voy!
Ella: ¡Espera!
Él: ¡Me voy! 
Ella: ¡No me dejes sola! ¡Espérate, que yo también quiero irme 
contigo!
Él: ¡Me voy tía, no aguanto más!
Ella: ¡Ay! que yo también me voy. ¡Dime que me quieres!
Él: ¡Pues ahí voy!
(Suena alta la música de fondo y el susurro del mar. Se oyen gritos 
de orgasmos. Terminan y se levantan alarmados sacudiéndose la 
arena con rapidez, porque perciben la llegada de un grupo de 
jóvenes)
Chaval 1: (Uno de los jóvenes comienza a  vomitar) ¡Joder, mira 
que te lo dije que no le dejaras beber, que siempre pasa lo mismo!
Chaval 2: Pero... si apenas ha bebido.
Chaval 1: ¿Entonces?
Chaval 3: Deben ser esas pastillas que hemos comprado en la 
discoteca.
Chaval 1. Pues sí que la hemos pringao; porque ahora tendré que 
conducir yo, que no tengo carné.
Chaval 3: Y qué más da. La hora que es, ya no hay control de 
carretera.
Chaval 1: ¡Ni poco! Como nos cojan nos meten un puro que no 
tenemos paga hasta que no acabemos la carrera.
Chaval 3: ¡Bueno, pues cogemos un atajo que me sé yo!
Chaval 1: Lo que peor me sabe es que me ha vomitado encima 
y no veas como huele. Mañana cuando lo vea mi madre me la 
cargo.
Chaval 2: ¿Mañana? Querrás decir hoy. Está ya amaneciendo.
Chaval 1: ¿Ya? ¿Qué hora es?



secano, que nosotros con el agua de la bañera tenemos más que 
suficiente como para poder ahogarnos, si se nos va de la mano el 
gel espumoso?
Autónoma: Pero no me negarás que no es bonito relacionarte con 
gente distinta, diferente... Participar de los torneos que organizan, 
-aunque tampoco me entusiasmen mucho-, esas verbenas de la 
Comunidad, la despedida del verano... no me digas, es maravilloso.
Autónomo: Bueno,  lo de las verbenas he de reconocer que no 
está mal del todo; pero cuando ponen pasodobles, tangos -lo 
nuestro-; porque cuando ponen esa música moderna,  terminas 
con  dolor de riñones de hacer siempre el mismo gesto al bailar.
Autónoma: Eso es porque no hacemos ejercicio, pero a mí me 
encanta la música moderna, ¡es tan excitante!
Autónomo: ¿Excitante? Empiezan a bailar y nadie sabe ni con 
quién empieza, ni con quién está, ni con quién acaba... Eso es igual 
de excitante que las cenas que se organizan, bueno, cenas... por 
decir algo. Porque no me digas: mucha bandeja, mucho adorno, 
pero los platos y cubiertos de plástico, los canapeses de pan de 
molde untados casi todos de lo mismo, las ensaladas tropicales 
con  salsas  sabor a yogur y amarillentas...
Autónoma: Mostaza, el color amarillo es el de la mostaza.
Autónomo: Eso, de mostaza mezclada con cosas como el cangrejo, 
merluza, berberechos y con no sé qué cosas más. Cuando quieres 
probarlas y encuentras el cucharón te sirves, tiras a comer,  hincas 
el tenedor en el plato y se te hunde con todo lo que lleva dentro. 
Y no quieras ver cuando se te ocurre utilizar el cuchillo, bueno, 
entonces: de pie, con el plato lleno de comida y la copa de vino 
en una sola mano, y en la otra con los dos cubiertos y la servilleta 
de papel, ¡imposible dar bocado! Y a todo ello, casi a oscuras, 
porque como la cena lo es al lado de la piscina, no tienes más 
luz que la que sale de las velas que ponen a su alrededor, que 
están más tiempo apagadas que encendidas gracias al Levante 
que suele hacer siempre.
(Sale a escena una mujer, vestida de forma harapienta y cargada 
de bolsas de plástico, que atraviesa de un lado a otro el escenario)
Autónoma: ¡Manolo! ¿Has terminado ya? Porque no paras. 
Tienes que ser más sociable, ponerte al día, los tiempos avanzan, 
las modas cambian.
Autónomo: Sí, pero donde esté una buena silla donde poder 

lo quieren todo como Dios manda, porque para estar peor, como 
dicen, se quedan en casa.
Autónomo: Pues que se queden... ¡no te fastidia! Total para lo 
que están con nosotros. No paran ni un minuto en el apartamento. 
Cuando no están en la playa, están de marcha. Nada más que 
paran en el apartamento para dormir la siesta, porque como son 
jóvenes, por la noche despiertos hasta que amanece.
Autónoma: Que es la hora a la que nosotros tendremos que 
levantarnos mañana.
Autónomo: ¿Tan temprano? ¿Por qué?
Autónoma: Porque tenemos que hacer ejercicio.
Autónomo: Yo he venido a descansar.
Autónoma: Y a eliminar, tú un poco de tripa y yo…(se mira) un 
poco de todo.
Autónomo: ¡Pues conmigo no cuentes!
Autónoma: ¡Manolo no discutas! Tenemos que hacer ejercicio, 
eliminar toxinas, grasas.
Autónomo: Pero si con las varices que tengo de estar tanto tiempo 
de pie en la carnicería…
Autónoma: Pues mejor me lo pones. Así te circulará la sangre. 
¡Ven! Extiéndeme la crema por la espalda que yo no puedo. Quiero 
ponerme morena. Que se note que hemos salido de vacaciones, 
que hemos estado en la costa.
Autónomo: No, si de eso, aunque no te pongas al sol, ya se enteran 
en el pueblo. Ya te preocupas tú de que se enteren, enseñando a 
todo el mundo las fotografías que siempre te empeñas en hacer.
Autónoma: ¡Claro! ¿Qué quieres, que crean que porque somos 
carniceros, nosotros no tenemos derecho?
Autónomo: Pero, si eso son manías tuyas. Nadie se preocupa de 
nosotros. Bastante tienen con lo suyo.
Autónoma: Tú lo has dicho, bastante; pero eso no les impide estar 
pendientes de todo lo que no les importa. Además ¿qué delito 
cometo yo en decir a nuestra clientela que nosotros también nos 
culturizamos, que hacemos turismo? 
Autónomo: ¿Turismo? ¿Estar todo el día en la playa y el resto 
metidos en la urbanización adonde apenas conoces a la gente y 
con la que te tienes que relacionar? ¿Bañarte en la piscina, tú con 
flotador y yo agarrándome al borde, teniendo que fingir mareos 
yo y vértigos tú, en lugar de decir la verdad: que es que somos de 



inventos de la silicona ¿a que sí, mi vida?
Autónomo: (con arrumacos) ¡Sí, mi cielo!
Autónoma: ¡Ay, Manolo! Manolo, no me digas esas cosas con 
ese tono, que estamos en la playa y con este sol y con la pasión 
que veo en tus ojos, me puedo derretir.
Autónomo: Pues lo mejor para evitarlo sería que nos fuéramos 
al apartamento y allí, fresquitos y en la cama, aprovecháramos el 
tiempo antes de que lleguen tus hijos.
Autónoma: ¡Oye, que son tuyos también!
Autónomo: Bueno,… pues por eso los aguanto, que si no... te 
ibas tú a enterar. Te iba a dar un veraneo que no ibas a salir del 
apartamento hasta que no pudiéramos aguantar más el hambre 
¿me entiendes pichurri?
Autónoma: ¡Menos lobos Manolo, que estás herniado!
Autónomo: ¿Y qué?
Autónoma: Pues que se te sale si te esfuerzas, y no estás tú ya 
para muchos esfuerzos. ¡Huy! Si se me había olvidado ¿qué hora 
es?
Autónomo: Las doce.
Autónoma: Pues nos tenemos que ir, no me acordaba que había 
tomado turno en la peluquería.
Autónomo: Pero ¿para qué quieres ir a la peluquería si estamos 
de vacaciones?
Autónoma: ¡Manolo, porque hoy es sábado y esta noche habrá 
una cena de bienvenida en la Comunidad!
Autónomo: ¡Jo, ya empezamos!
Autónoma: ¡A callar, no protestes Manolo, no seas cascarrabias! 
¡Vayámonos  ya!
Autónomo: Pero si yo no tengo que ir a la peluquería.
Autónoma: ¡Claro que no! Pero tienes que ir a traer una botella 
de gas, porque sino mañana no podremos ni desayunar.
Autónomo: ¡Playa, arena, sol, agua, cenas, apartamento, familia! 
¡Vacaciones! ¿Quién las habrá inventado? ¡Maldita sea!
(Recogen los bártulos y salen de escena: aparece una familia con 
todos los utensilios  adecuados a la jornada playera)
Madre: ¡Niños, venga dejad de pelear!
Padre: ¡Bueno, por fin hemos llegado! ¡Qué bonito está el mar!
Niño 1: ¡Mamá, mamá, yo quiero bañarme!
Niño 2: ¡Yo también!

sentarte y una buena mesa, donde poner tu buen plato de loza 
y tu buen cuchillo para poder partir las chuletas de cordero y el 
rico embutido que hacemos nosotros, que se quiten todas esas 
modernidades.
Autónoma: ¡Hijo, no puedes negar que eres carnicero!
Autónomo: ¡Y a mucha honra! Gracias a eso vivimos como 
vivimos.
Autónoma: Bueno, a eso y a que no tienes empleados y a que 
a mí me tienes como a una esclava detrás del mostrador, que si 
no,... con las contribuciones, los autónomos, la declaración de 
la renta, la letra del coche, las del piso, las de las reparaciones 
de la maquinaria, los seguros de la vida, los del santo entierro, 
los de robo e incendios y, por último, que se me olvidaba, los 
del invento ese del Plan de Jubilación al que estamos apuntados 
por si llegamos vivos a los sesenta y cinco años y disfrutamos de 
la jubilación, porque claro antes ni se te puede ocurrir retirarte, 
por ser autónomo. Así que, como te digo, gracias a que trabajo 
como una esclava podemos permitirnos el lujo de disfrutar de 
quince días de vacaciones, si no hasta que no nos llegaran las que 
organiza el Imserso.
Autónomo: Pues a mí, no me importaría disfrutarlas. Mira tus 
padres. Todo el invierno de viaje. Cuando no están en Palma, en 
Andalucía y cuando no, en Benidorm, instalados en un hotel donde 
no pegan ni golpe y no como yo, que nada más estoy subiendo 
y bajando por ese ascensor que me da claustrofobia, comprando 
cada dos por tres todo lo que se te ha olvidado comprar en el 
supermercado adonde nos tiramos tres horas para poder pagar en 
caja lo que hemos tardado diez minutos en comprar y, encima, 
pudiendo bailar desde las seis de la tarde hasta la hora de la cena, 
como se debe bailar, agarraos y con alguna que otra atracción en 
el descanso. Claro que esto último creo que es un coñazo, según 
me cuenta tu padre, porque en lugar de salir alguna tía, alguna 
vedette, como dice él, sale siempre algo extraño que, de momento 
te anima, te pone cachondo, pero que te jode cuando te enteras, 
porque así lo reconoce públicamente la artista, que lo que tienes 
delante es como una muñeca de silicona pero con manguera 
incluída.
Autónoma: (cariñosa) ¡Claro! como que donde esté una mujer 
rolliza, entradita en carnes como yo, que se quiten todos esos 



Madre: Anoche. Hija cómo estaba el tráfico: horrible.
Vecina: Nosotros llegamos por la mañana en el avión. Es mucho 
más cómodo y como el dinero para algo está. Mi yerno nos sacó 
los billetes, como sabes que él trabaja en Iberia.
Madre: Sí, ya. Por cierto, ¿cómo están tus hijos?...
Vecina: ¡Fantásticos! El mayor ya ha terminado la carrera, le falta 
sólo emplearse.
Madre: ¿Sólo?
Vecina: Quiero decir, encontrar lo que a él le guste y le convenga. 
Él dice que para estar a disgusto prefiere ampliar estudios y 
mientras que su padre pueda... Tampoco queremos achucharle.
Madre: (irónica) ¡No, que va! Hacéis bien. Total es joven. Sólo 
tiene treinta y cuatro años ¿no? Y el pequeño que tal ¿Tiene novia?
Vecina: Empezó a salir con una chica que era majísima: alta, 
rubia, fina, educada, con tres idiomas...
Madre: Y ¿qué le pasó, que se pelearon?..
Vecina: ¡No! ¡Ojalá!
Madre: ¡Ojalá!  ¿Por qué? No entiendo.
Vecina: Porque se han casado.
Madre: ¿De penalty?
Vecina: ¡Que más hubiera querido yo!
Madre: ¡Hija, como no cuentes, no me entero!
Vecina: Es que... es... (le hace un gesto con la mano, ridículamente  
afeminado) ¿Me entiendes?...
Madre: ¿Estéril?
Vecina: ¡No hija, qué torpe eres! ¡Es que es un travestí!
Madre: ¡Acabáramos! Eso no tiene importancia. ¿No ves en la 
televisión? No paran de hacer programas de esos, en donde nada 
más que hacen que reivindicar sus derechos. La verdad es que 
con tanta libertad de donde menos te piensas salta la liebre.
Vecina: Y que lo digas, aunque parece que todo esto está de moda 
y como mi hijo es tan “moderno”, tan “progre” y tan “.....”
Madre: ¡Calla, no lo digas, que te veo venir! No creas que es él 
sólo, es en general. El hombre ha perdido su virilidad, ¿no ves 
cómo se cuidan, se perfuman y se maquillan más que nosotras?..
(De un lado a otro del escenario sale la misma mujer harapienta 
cargada de bolsas)
Vecina: ¡Tienes razón hija! Para hombres los de antes. No te 
irían a la compra, ni te ayudarían en las tareas de la casa – nunca 

Niño 1: ¡Yo lo dije primero, idiota!
Madre: ¡Niños, dejad de pelear de buena mañana!
Niña: ¡Mamá, quítame los zapatos, quiero jugar en el agua!
Madre: ¡Ven hija! ¡Ay, qué rolliza estás! Espera que mamá te 
ponga cremita en la espalda para que no te quemes (le pone crema 
a su hija) y tú Juan, a ver si me ayudas a algo, porque con eso de 
que estás de vacaciones. ¡Ponles crema a los niños también! (le 
da la caja de crema al marido)
Padre: ¡Pero, si estoy colocando todos los trastos estos!
Madre: ¡Pues date prisa, que para todo eres igual de lento; bueno, 
para casi todo, porque cuando se trata de irte con tus amigotes al 
fútbol!
Padre: ¡No empecemos María, tengamos la fiesta en paz!
Madre: ¡En paz la tendré cuando me muera! ¡Ay, en qué hora se 
me ocurriría casarme contigo! ¡Si ya me lo decía mi madre! Si no 
fuera por mis hijos... a cualquier hora iba a estar aquí.
Padre: ¡No sé adónde ibas a ir!
Madre: A Palma de Mallorca o a Marbella, con los moros.
Padre: Querrás decir, con los árabes.
Madre: Y qué mas da. Con gente de dinero, de la jet, tomando 
el sol sin preocupaciones, durante el día, y de marcha durante la 
noche  y no aquí, aguantando a toda la Comunidad de gilipollas 
en donde estamos y a ti... que mucho presumir de virilidad pero... 
que no me entero.
Padre: ¡Hija! Es que con el “estrés” y el “trabajo”...
Madre: ¡Pues a ver si te relajas aunque sea a base de “valerianas” 
porque yo aún estoy en edad de merecer! Pero ¿qué haces?
(El marido está mirando descaradamente a una exultante chica 
que pasea por la orilla)
Padre: ¿Que qué hago?... ¡Nada!
Madre: ¿Cómo que nada? ¡Serás canalla! No sé cómo te aguanto 
¡Ala! Venga niños, al agua y tened cuidado de vuestra hermanita, 
no la dejéis sola ni un momento!  ¿Me habéis oído?
Niños: ¡Sí mamá!
(Los niños salen del escenario por la parte delantera, con 
flotadores y balones, simulando adentrarse en el agua. Entran en 
escena un matrimonio, vecinos de la comunidad de propietarios)
Vecino: ¡Hola! ¿Qué tal?
Vecina: ¡Hola! ¿Cuándo habéis llegado?



Alberto! Venga salid, que me enfado. Ya está bien de agua.
(Durante todo el primer acto pueden atravesar la escena un 
negro intentando vender collares y una gitana, toallas)
Madre: ¡Nada, que no me hacen caso!
Padre: ¡Ya vienen, no te desesperes! ¡Qué mujer!
Niño 1 – (salen los dos niños) ¡Jo,  mamá! Con lo bien que 
estábamos bañándonos.
Madre: ¡No empecéis a marearme! Ahora después os podréis 
bañar en la piscina mientras que preparo la comida, así que a 
callar, protestón. No sé a quién te pareces.
Padre: ¡Pues está claro!
Madre: ¿Qué has dicho?
Padre. Que yo tampoco lo sé.
Niño 2: ¿Qué hay para comer?
Madre: Ya veremos.
Niño 2: Yo quiero “pizza”.
Niño 1 -: Y yo, “hamburguesas”.
Madre: ¡Y yo, “jamón con chorreras”! Comeréis lo que os ponga 
y a callar. No empezar a darme el verano que os doy un mamporro.
Niño 1: ¡Siempre me toca comer lo que no me gusta!
Madre: ¡Calla y date prisa! Coge a tu hermana y ponle las 
zapatillas no se queme los pies ¡Anda! Por cierto ¿dónde está 
Aránzazu? ¡Miguel no la veo! ¿Dónde está tu hermana, Yosua?
Niño 1: ¡Por ahí!
Madre: ¿Dónde, lo sabes tú, Alberto?
Niño 2: ¡No te preocupes, iremos a buscarla, la encontraremos!
Madre: ¿La encontraremos? ¿Es que se ha perdido? ¡Miguel, mi 
hija se ha perdido! ¿Estás oyendo? ¡Se ha perdido Miguel!
Padre: ¡Tranquila, estará en la orilla, voy a buscarla!
Madre: Alberto,  ¿pero no estaba contigo?
Niño 1: Sí, pero como me he puesto a jugar a la pelota...
Madre: ¿Pero, ha salido del agua con vosotros?
Niño 2: Yo... no sé... No la he visto.
Madre: ¡Miguel, mi hija! ¡Aránzazu! ¡Dios mío, que no la veo, 
Miguel!
Señora: ¡Tranquilícese señora, verá como la encuentran, no se 
preocupe! ¡Lo mejor sería que se avisara a la Cruz Roja!
Madre: ¡Vayan al puesto más cercano, por favor, dense prisa! 
¡Hay que encontrarla!

paraban en ella – pero, por lo menos, nos daban la posibilidad de 
mandar y de poder fingir orgasmos. ¡Ahora, ni eso!
Madre: Y que lo digas. Ahora con tanto “estrés”, tanta “tele” y 
tanto “fútbol” ni tiempo, ni ganas. ¿Qué me vas a decir a mí que 
yo no sepa? (dirigiéndose al patio de butacas) ¡Aránzazu, Yosua, 
Alberto!  ¡Venga, salid ya del agua! ¡Hija, no se cansan!
Vecina: ¡Es normal! ¡Qué ricos que están! ¿No piensas tener más?
Madre: ¡No mande Dios, que me conserve los que tengo! No 
hija, conseguí por fin que Miguel se hiciera la vasectomía.
Vecina: ¡No me digas! ¡Qué adelantos!
Madre: Claro que para lo que me ha servido, no me entero.
Vecina ¡Qué graciosa eres! ¿Que no te enteras? Pues espérate a 
tener la edad mía, entonces... entonces... es cuando no te vas a 
enterar. (ríen)
Vecino: Bueno, ¿nos vemos esta tarde?... La reunión es a las 
ocho. A ver si conseguimos que paguen los del cuarto. Mucho 
coche, mucho aperitivo, mucha discoteca y ya ves, cinco meses 
sin pagar la Comunidad. ¡Verás, verás la que se arma esta tarde!
Padre: (el padre y el vecino hasta ahora han estado conversando 
al margen de sus esposas) Bueno, vale. ¡Hasta luego! Me alegro. 
¡Adiós Luis! ¡Adiós! 
Juana: ¡Hasta luego!
Vecino: ¡Hasta luego! Oye, por cierto, podíamos apuntarnos para 
el torneo de tenis que organiza la Comunidad todos los años y 
formar pareja tú y yo ¿qué te parece la idea?
Padre: ¡Estupendo! Esta tarde se lo diremos al Secretario para 
que nos apunte con tiempo y no a última hora, como todos los 
años.
Vecino: ¡De acuerdo! Vale. Hasta luego. (Se pone a andar y se 
quema los pies con la arena) ¡Coño, cómo quema la arena!
Vecina: ¡Ponte las zapatillas!
Vecino: ¡Pero es que puedo! (hace el gesto de ponérselas, pero no 
lo consigue y  ella le calza)
Vecina: ¡Hombres!
Madre: Nosotros también nos vamos a marchar. Adiós. Bueno 
Miguel: creo que es hora de irnos. ¡Tengo que preparar la comida 
y tú tienes que ir antes al Supermercado!
Padre: ¡Sí cariño, lo que tú digas!
Madre: (dirigiéndose al patio de butacas) ¡Aránzazu, Yosua, 



Cruz 2: ¡Oye tío, que yo también soy cristiano!
Cruz 1: ¡Tú tienes novia!
Cruz 2: ¡Sí, pero es que ante eso, cualquiera se resiste!
(Salen del escenario con prisa y entretanto tres mujeres han 
aparecido en escena, extienden dos toallas y unas sillas de 
plástico)
Amiga 1: ¡Estaba deseando que se hiciera la hora para bajar a la 
playa! ¡No aguanto a mi suegra!
Amiga 2: ¡Pues hija, no sé de qué te quejas! ¡Si además tuvieras 
a tu padre como yo, y con la próstata hiperdilatada, no sé qué 
harías!
Amiga 3: ¡Suicidarse!
Amiga 2: ¡Ah, no hija, yo no! Yo hago yoga. Sí, yoga. Este 
invierno hice unos cursos y ahora en la terraza del apartamento 
me extiendo la toalla y ¡ala! a meditar. Que gritan los niños, que 
griten; que mi suegra se queja, que se queje; que mi madre me 
manda, que me mande; que mi padre se orina, pues ya lo limpiaré; 
que mi marido se cabrea, que le den morcillas. Yo, sigo con lo 
mío: mi yoga.
Amiga 3: ¡Eso es lo que tendré que hacer yo! Pero hija, no tengo 
ni un minuto libre. A las seis y media de la mañana levántate, 
llama a los niños, prepara el desayuno, coge el coche, déjalos 
en la parada del autobús, aparca, ficha a las ocho, trabaja, sal 
a las tres de la tarde, llega a las cuatro a casa, come, friega, 
recoge a los niños a las cinco, prepárales la merienda, ayúdales 
a repasar las asignaturas, haz que se bañen,  la cena, dásela, 
acuéstalos y espera arreglada y compuesta, a tu marido. Cena, 
un poco de televisión y a la cama con dos tilas para no tener 
espasmos durante la noche. Así un día tras otro hasta que llega el 
viernes. Del sábado ¿qué queréis que os diga? Durante la mañana 
trayendo y llevando, como un taxista, a los niños. A mediodía una 
comida rápida para no entretenerte, porque sin pérdida de tiempo 
tienes que ir al hipermercado y luego llena la nevera, arréglate 
rápidamente y cena con los amigos de tu marido, - los del Banco 
-  que son un coñazo. Regresa a casa casi de madrugada, medio 
alcoholizada, - como no puedes hablar en las discotecas,  tienes 
que beber para matar el rato e inhibirte un poco-. Ponte patas 
arriba, aguanta los ciento cinco quilos de tu querido esposo hasta 
que desiste por cansancio y se disculpa, una vez más, por la causa 

Padre: ¡Mira que os tenemos dicho que no os mováis de nuestro 
lado, que llevéis cuidado!
Madre: ¡Aránzazu, hija! ¿Dónde estás? Oiga, ¿no habrán visto a 
una niña con un bañador azul, de cinco añitos?
Señor: No, pero no se preocupe, los niños en esta época se suelen 
perder con frecuencia. ¿Han avisado al puesto de la Cruz Roja?
Señora: Deberían comprobar si está en el agua, bañándose, 
quiero decir.
Señor: ¡Sí, ya han ido a avisar a los socorristas, pronto vendrán!
Padre: (Sale del agua, nervioso, desesperado) ¡No la encuentro, 
debe de haber salido a la orilla!
Madre: ¡Ay, Miguel, mi hija! ¿Dónde está Miguel? ¡Encuéntrala 
Miguel!
Padre: ¡No te desesperes que aparecerá! Eso es, que al salir del 
agua se ha despistado.
Madre: ¿No se habrá ahogado?
Padre: El mar está en calma, no hay oleaje. Eso es que se ha 
perdido, tranquilízate.
Madre: ¡Dios te oiga! ¡Mi niña! ¡Aránzazu, hija mía! ¿Dónde 
estás? ¡Ven con mamaíta, por favor, ven, mi pequeñita! (Llora 
desconsoladamente.)
 (El escenario queda a oscuras)
 (La nueva  iluminación  corresponde a  la de las seis de la tarde. 
Hay extras en la playa y aparecen dos miembros de la Cruz Roja)
Cruz 1: ¡Ya apareció la niña que se había perdido esta mañana!
Cruz 2: ¡Sí, menos mal!
Cruz 1: La verdad es que no quieres, pero al final, tomas parte y 
llegas a angustiarte.
Cruz 2: Es que por nadie que pase. 
Cruz 1: Yo, cada vez que oía a la madre llamar a su hija se me 
rompía el alma.
Cruz 2: ¡Pues no veas yo! Llegué a temer que se hubiera ahogado 
por un corte de digestión.
Cruz 1: ¡Bueno, pues ya está resuelto! ¡Mira, allí hay un perro!
Cruz 2: ¡Sí, se la va a cargar el dueño!
Cruz 1: ¿El dueño? tú estás tonto, ¡dirás la dueña!
Cruz 2: ¡Jo, macho! tienes razón. ¡Ésta es extranjera!
Cruz 1: ¡Déjame a mí, con un poco de suerte me la tragino  esta 
noche!



Monja 1: ¡Huy! Qué inmenso es el mar.
Monja 2: ¿A que sí?
Monja 1: Nunca lo había visto.
Monja 2: ¿Nunca? ¿Y qué le parece?
Monja 1: ¡Muy bello! ¡Es grandioso! ¡Qué azul más intenso!
Monja 2: ¡Mójese los pies hermana!
Monja 1: ¿Usted cree?
Monja 2: ¡Claro! Por eso no va a perder su compostura.
Monja 1: Y usted, ¿no se anima?
Monja 2: No me apetece. Prefiero descansar, contemplar con 
tranquilidad el horizonte... tan claro...tan limpio...tan recto…
(La monja 1 se ha quitado los zapatos y calcetines y levantándose 
levemente la falda con las dos manos, se introduce en la orilla 
para mojarse los pies) 
Monja 1: ¡Qué caliente está! ¡Qué sensación tan distinta, qué 
arena más dorada! ¡Cómo es de transparente el agua! ¡Huy! Y 
hasta hay pececillos ¡Mire, mire! (Sonríe nerviosa)
Monja 2: Sí, son peces de pequeño tamaño que corretean por la 
orilla buscando alimento.
Monja 1: ¡Qué precioso! ¡Qué grande es la naturaleza! (señalando 
al agua) ¿A qué sabe? Me han dicho que a sal.
Monja 2: ¡Sí, pruébela! ¡Pero mójese sólo los labios!
Monja 1: (obedece) Sí, tiene un sabor diferente (sale del agua)
Monja 2: Hermana, quítese la rebeca. Está haciendo mucho calor.
Monja 1: Tiene razón.
Monja 2: Hemos hecho bien en venir a esta hora de la tarde. 
La mayoría de la gente ya se ha ido. Sólo quedan unos cuantos 
rezagados, que están aprovechando los últimos rayos solares.
Monja 1: ¡Qué precioso! ¡Pero es tan inmenso, que yo no me 
atrevería a bañarme!
Monja 2: Hay que tener cuidado. Un día como hoy el mar está 
en calma y no se corre mayor peligro, pero cuando se levanta la 
marea, es terrible. Hay corrientes marinas que pueden arrastrarte. 
Por eso hay que estar pendiente siempre de ese mástil.
Monja 1: ¿Por qué?
Monja 2: Porque el color de la bandera que ondea te indica la 
situación del mar, algo parecido a lo de los semáforos.
Monja 1: ¡Ah, ya entiendo! ¿Rojo?
Monja 2: Peligro.

de su impotencia: el alcohol. Y del domingo, mejor ni hablamos. 
Con deciros que nos reunimos trece en el bungalow, contando 
a mis cuñados, mis sobrinos y mis suegros, con eso, ya os lo 
imaginaréis. Así que, cómo voy a hacer yoga. Yo lo que necesito 
es al médico de la serie “Urgencias” para que le diera luz a mi 
vida, que está más complicada que la economía de nuestro país.
Amiga 2: Te pasa lo mismo que a mí, sólo que a mí, encima, me 
da por comer y no veas cómo engordo.
Amiga 1: ¡Tienes razón, este año como si te viera más rellenita!
Amiga 2: ¿Más rellenita? Hija qué amable eres, querrás decir 
más rellenota, porque vamos, he aumentado dos tallas más desde 
el año pasado.
Amiga 3: A mí, sin embargo, los nervios me dan por adelgazar y 
como apenas como, siempre tengo que estar tomando vitaminas.
Amiga 2: (Mirando una revista) ¡Ay, qué envidia me dan estas 
famosas!
Amiga 1: Y que lo digas.
Amiga 2: Todo su trabajo consiste en tomar día y hora para el 
peluquero, el masajista, el gimnasio, la sauna, el modisto, el 
cirujano... para luego aparecer radiantes en el cóctel de fulana o 
de mengana o en éste o aquel cumpleaños. ¡Hijas, unas tanto y 
otras tan poco!
Amiga 1: Y encima no paran de vender exclusivas, de hablar de 
sus maternidades -como si las demás fuéramos madres de alquiler-
Amiga 2: (mostrándole la revista) ¡Mira, mira! dicen que les han 
pillado juntos
Amiga 3: ¡No me extraña, si eso ya se veía venir!
Amiga 1: Claro, como lo de nuestro vecino, que anoche se lió a 
tortas con el jardinero de la Comunidad. Descubrió a su mujer con 
el jardinero en la caseta de herramientas. Ella dijo que estaban 
haciendo un curso de jardinería.
Amiga 3: ¡Menudo curso!
Amiga 1: A ese curso también me apuntaba yo.
Amiga 2: ¡Hija, es que el jardinero está! ¡A mí no me importaría 
que me regase!
Amiga 1: ¡Anda, ni a mí, que me podase!
Amiga 3: ¡Ni a mí, que me sembrase!
(Ríen las tres y desaparecen de escena lentamente. La luz es la del 
atardecer mediterráneo y en primera línea aparecen dos monjas)



aunque dejé la mitad de mi alma en aquellas tierras verdes, en 
aquellos horizontes rojos tan distintos a los que ahora estoy 
contemplando. Pero mi servicio a Dios hizo que me sobrepusiera 
a aquello con rapidez. Sobre todo porque mi salud mejoró mucho 
y me dio fuerzas para seguir luchando en la congregación, en 
esta casa de acogida de niños maltratados por la vida. Pronto me 
di cuenta de que el color de la piel era distinto, pero que a pesar 
de ser blancos, también tenían necesidad de entrega, de amor, de 
compañía y ahora, de nuevo, tengo que cambiar de lugar, pero no 
adonde pueda seguir entregándome a los demás, a mis niños, sino 
adonde soy yo la que va a necesitar de esa entrega, de ese amor...
Monja 1: Pero eso no será impedimento para que no siga 
ejercitando su labor misionera. Tenga en cuenta que su enfermedad 
es penosa, pero de consecuencias finales muy lentas y, con un 
tratamiento, unos ejercicios terapéuticos adecuados y por qué 
no, con la ayuda de Dios, todavía le quedan muchos años para 
dedicarlos a su servicio orando, consolando y acompañando a 
nuestras ancianas hermanas, que tanto lo necesitan.
Monja 2: Gracias hermana, seguramente tiene razón, lo que ocurre 
es que tengo aún tantas ganas de vivir, de luchar, de entregarme a 
los demás, que asumir que terminaré postrada en una cama, como 
un ser inútil, es doloroso. (no puede contener el llanto)
Monja 1: Pero no debe de pensar en eso. La voluntad de Dios, 
aunque a veces no la entendamos, está tan cargada de amor 
hacia sus criaturas que, sea cual fuere, toda tiene una razón, 
-seguramente, la de tener que ganarnos en este infierno la eterna 
gloria que nos promete- ¡pero no llore hermana, no estará sola, 
prometo escribirle con frecuencia y contarle cómo van creciendo 
sus niños, cómo van desarrollándose y preparándose para la vida 
y, aunque voy a intentar estar a su altura, no olvide que aquí, en 
esta casa usted ha dejado el listón muy alto: todos la queremos y 
la vamos a echar mucho de menos!
Monja 2: Le agradezco sus palabras de aliento, pero no lloro por 
eso hermana. 
Monja 1: ¿Entonces?...
Monja 2: Lloro porque el ser humano, la mente humana, a 
veces, es traicionera y extrae recuerdos de vivencias, que creías 
olvidadas.
Monja 1: ¿Y son desagradables las que acuden a su mente en 

Monja 1: ¿Amarillo?
Monja 2: Precaución.
Monja 1: Y verde, calma ¿no?
Monja 2: ¡Exacto! Cuando venga a merendar con los niños de 
nuestro orfanato alguna que otra tarde, recuerde que tendrá que 
tener muy en cuenta el color de la bandera que ondee.
Monja 1: Lo tendré muy en cuenta.
Monja 2: ¡Ah! Y si viniera por la mañana, aunque esté nublado, 
tenga mucho cuidado con las exposiciones al sol, porque sin darse 
una cuenta, los brazos, las piernas y sobre todo la cara, se nos 
pone como un pimiento rojo y podemos hasta pelarnos la piel.
Monja 1: ¡Claro! Como siempre estamos en el convento…
Monja 2: tenemos la piel más sensible a los rayos solares y 
corremos más riesgos de quemarnos, por eso es conveniente 
protegerse con alguna crema, bueno por eso y por lo de la capa 
de ozono.
Monja 1: Hermana, me está asustando lo que me está diciendo, 
aunque se lo agradezco.
Monja 2: No, no se lo digo para asustarla, simplemente se lo 
comento para que tenga precaución. Recuerdo que hace siete 
años, cuando me destinaron a esta casa, ni corta ni perezosa, 
vine a acompañar a dos hermanas y mientras ellas jugaban a la 
pelota como dos niñas yo, me senté cara al sol y me puse a leer un 
Dominical y cuando dijeron de marcharnos, por cómo me ardía la 
cara, pensé que tenía fiebre.
Monja 1: ¿Qué le ocurre hermana? Percibo en sus palabras 
ciertos aires de nostalgia.
Monja 2: Nosotras no debemos tenerla, no tenemos derecho. 
Nuestra única misión en esta vida es servir a Dios y nuestro 
primer voto es de la obediencia.
Monja 1: Sí, es una de nuestras principales y fundamentales 
reglas, pero nosotras somos personas antes que religiosas y 
no podemos superar esos toques de debilidad humana, cuando 
nuestra mente ordena y nuestro corazón es el ordenado.
Monja 2: Tengo cierta nostalgia, es cierto. No olvide, que cuando 
me obligaron a regresar de África por problemas de salud, vine 
a esta casa. Aquello supuso un duro golpe para mí. Mi verdadera 
vocación estaba en poder ejercer de misionera, ayudar a aquellos 
seres indefensos; pero la superioridad así lo quiso y yo lo acepté, 



encuentra un pequeño cangrejo que muestra a su acompañante, 
depositándoselo en su mano) ¿Ve? Son indefensos.
Monja 1: ¡Qué gracia! Pero éstos no son como los que se comen... 
(Le devuelve el cangrejo)
Monja 2: ¡Ya se lo decía yo!
Monja 1: ¿Qué va a hacer con él, hermana?...
Monja 2: Voy a dejar que continúe su ciclo natural, que ande, 
aunque sea hacia atrás (deposita el cangrejo en la arena) A mí, 
no me importaría, si pudiera... (le fluyen de nuevo las lágrimas) 
¿Nos marchamos?
Monja 1: Bueno, como usted quiera.
(Recogen las zapatillas y comienzan a andar hacia el fondo del 
escenario) 
Monja 1: ¡Qué tarde más inolvidable me ha hecho pasar 
hermana! La recordaré siempre que tenga frente a mis ojos este 
mar inmenso.
Monja 2: Yo también lo he pasado muy bien y gracias a usted, 
que se empeñó en venir, he tenido la oportunidad de verlo por 
última vez.
Monja 1: ¡Hermana, no diga eso!
Monja 2: Tiene razón, perdón. Por última vez, si Dios no dispone 
lo contrario... (Se despide del mar, disimulando el llanto, con el 
movimiento de una de sus manos) 
(En el escenario anochece y se refleja la luz de la luna. Aparece 
una pareja de hombres, con una evidente diferencia de edad)
Casado: ¿Qué ocurre? ¿Por qué esa insistencia en que nos 
viéramos esta noche? Sabes que los fines de semana los dedico 
a mi familia  y que no me gusta esta falta de control por tu parte. 
Soltero: ¿A qué llamas tú falta de control? ¿Te parece poco 
control el tener que disimular delante de la gente, el tener que 
mirarte de soslayo, el tener que compartirte con tu familia, el que 
tus amigos me roben la posibilidad de estar unas horas contigo, 
el tener que soportar oír hablar de ti y morderme los labios para 
no gritar que eres mío, que te deseo, que todo se me ilumina si te 
tengo y que estoy perdiendo la vida, como desangrándome, desde 
que te he conocido?
Casado: Pero ¿qué bobadas dices?  Ya no somos niños, ya 
tenemos nuestras vivencias. No querrás hacerme creer que soy el 
único hombre de tu vida.

estos momentos?
Monja 2: ¡No, todo lo contrario, son de una ternura!
Monja 1: ¿Puede hacerme partícipe de ellas?
Monja 2: ¡No sé si debo!
Monja 1: Si pertenecen a su intimidad no quiero que se sienta 
obligada por mí.
Monja 2: ¡No! Pertenecen a mi infancia. Como seguramente 
ya sabrá, he nacido en estas tierras bañadas por este mar y me 
han venido a la mente mis primeros pasos en la arena tan dorada 
como lo eran mis cabellos y Dios, ¡qué rápido ha pasado el 
tiempo! Parece que fue ayer cuando mi padre y yo, veníamos muy 
temprano con su bicicleta y paseábamos por la orilla, buscando 
cangrejos.
Monja 1: ¿Cangrejos?... ¿En la orilla?...
Monja 2: Si hermana. ¡Venga yo le  enseñaré!
Monja 1: ¡Ah! Pero a mí me dan repelús.
Monja 2: Estos no son como los que usted piensa, estos son 
diminutos, transparentes, rosados, indefensos.
Monja 1: Y ¿cómo los descubre? ¿Dónde están?
Monja 2: ¡Muy fácil hermana! (le hace la demostración de lo que 
le está explicando) Vea: pise en la arena mojada y si percibe que 
al levantar su planta algo se mueve, recoja con la mano un puñado 
de arena para comprobar si entre ella existe algún cangrejo.
Monja 1: Y si una lo encuentra ¿qué se hace con él?
Monja 2: Pues en un cubo o en cualquier otro recipiente, mejor 
de cristal, lo deposita; pero... se me olvidada: el recipiente lo tiene 
que tener preparado con agua del mar y un poco de arena para que 
el cangrejo sobreviva.
Monja 1: ¿A ver? (Comienza a andar hacia adelante)
Monja 2: ¡No! (ríe) ¡No hermana, así no, no puede ir hacia 
delante!
Monja 1: Entonces, ¿cómo? ¡No lo entiendo!
Monja 2: Tiene que ir hacia atrás.
Monja 1: ¿Cómo los cangrejos?...
Monja 2: Poco más o menos (ríe) ¡Mire, así! (La hermana camina 
hacia atrás)
Monja 1: ¡Ah, ya!
Monja 2: ¡Mire, mire, hermana, aquí creo que hay uno! (Se 
agacha y recoge con la mano un montón de arena en el que  se 



sabías y que cuando me sedujiste, -porque fuiste tú, no lo olvides- 
lo estabas haciendo contra todo tu establecido sistema, pero por 
puro instinto y necesidad sexual. Sólo faltaba que me reprocharas 
también mi egoísmo, recordándome que el tiempo que me dedicas 
se lo robas a tus hijos, como si ellos no hubieran existido ya, 
cuando te acostaste por vez primera conmigo.
¡Anda! ¡Dime una vez más, que soy egoísta, que no te comprendo, 
que no te merezco y que no vale la pena que lo nuestro continúe! 
¡Dímelo, anda! Hoy hay luna llena, puedo ver en tus ojos el brillo 
por la cristalización de la retina y no por el del deseo. Sólo he 
querido hablar contigo para que supieras que no me arrepiento 
de haberte dado todo mi amor, pero que nunca más me volverás 
a ver.
Casado: ¡Qué insoportable estás!
Soltero: No pretendo desequilibrarte. Sé que pronto creerás haber 
encontrado a un sustituto, pero qué equivocado estás. Yo, seré 
para ti insustituible. Lo único que encontrarás será un sucedáneo, 
claro que para tu exquisito paladar, será más que suficiente, 
seguramente.
Casado: ¡Basta ya de jilipolleces! ¡Estoy hasta los cojones de 
tantos reproches! Terminemos ya de una puta vez. Mañana tengo 
que madrugar. ¿Qué es lo que quieres de mí? ¿Quieres que lo 
arroje todo por la borda, que sólo viva por y para ti?
Soltero: No. En algún momento de mi vida sí que lo desee y 
creí poder alcanzar tanta dicha. Ahora me doy cuenta de que tu 
prepotencia me hiere, me exhausta el alma, me impide seguir 
creyendo en ti.
Casado: ¡Jamás te he engañado!
Soltero: ¡Es cierto! Siempre has sido sincero, hasta cuando fingías 
en la cama y creías cumplir dejando que sólo yo satisficiera 
mis deseos para después poder satisfacer y cumplir los que te 
demandaba tu esposa.
Casado: ¡Nunca te he fingido nada! ¡Estás histérico!
Soltero: ¿Histérico? ¿Acaso crees que no me he dado cuenta 
de que tienes una gran lista de seducidos y abandonados? ¡Qué 
simple eres! Siempre supe que debajo de ese aparente sentimiento 
de libertad no había más que un instinto de libertinaje y, lo peor 
de todo, es que aún así, te amo.
Casado: ¡Y yo!

Soltero: Mi necesidad de ti sé que me empequeñece frente a 
tus ojos, que más te pierdo cuando más te necesito; pero yo, no 
quería amarte así. Yo, no quise perder la ilusión de vivir si no lo 
era contigo.
Casado: ¡Bueno, creo que estás sacando las cosas de quicio y 
siento tenerte que recordar que estoy casado y que no puedo 
entretenerme mucho! Ya es tarde y no sé qué excusa le voy a tener 
que poner a mi esposa cuando llegue.
Soltero: ¿Excusa? ¡Ninguna!. ¿No has presumido constantemente 
de lo valiente que eras  para divorciarte de ella, para romper 
esta farsa que no soportabas más? ¡Pues dile que llegas de ver 
a tu amante, que te ha reclamado, que desea pertenecerte como 
nunca nadie, ni siquiera ella te perteneció, que desea iluminar 
tu vida con su entrega pasional, sublime, a cambio de nada, sin 
apellidos, sin bienestar económico, sin apoyo social, sólo con el 
deseo y la necesidad de entregarte lo que le reste de vida a cambio 
de fundirse con tu sombra hasta que el tórrido sol de la vida le 
consuma cual gota de agua! ¡Dile, que acabas de dejar tirado en 
la orilla de la playa a un homosexual a quien un día provocaste 
hasta conseguir que se quemara con el fuego de su propia hoguera 
por amor a ti!
Casado: ¡Bueno, está visto que desvarías! La luna llena te ha 
alterado hoy más que nunca.
Soltero: ¡Sí, porque presiento que hay algo en ti que me aniquila, 
me empobrece, me anula!
Casado: ¿Qué insinúas, que hay otro?...
Soltero: ¿Otro? ¡No, qué va! Tú eres un hombre y no sólo de 
“ser” se vive, sino también de aparentarlo y tu vida no ha sido 
más que toda una “apariencia”. Aparentaste ser macho, cumpliste 
socialmente, te casaste, tuviste hijos, cumpliste; pero, querido, 
fuiste cruel y lo sigues siendo conmigo.
Casado: ¿Pero qué dices? No te entiendo. ¿Qué quieres de mí? 
Te doy todo lo que puedo, hago un esfuerzo importante para que 
nos podamos ver una vez a la semana y podamos estar juntos, sin 
importarme quién nos pueda ver, ni lo que puedan pensar. ¿Qué 
más puedes pedirme? Tú sabías que yo estaba casado cuando me 
conociste, no sé el por qué de tus reproches y exigencias.
Soltero: ¡Sí, tienes razón, querido! Yo ya sabía que eras un 
hombre casado; pero no olvides que eso era algo que tú también 



estaba terso, mi cintura era un junco y mis senos dos granadas 
a punto de estallar y él, era tan bello, que envidia debió de darte 
para arrebatármelo cruelmente, como lo hiciste. No sé si odiarte, 
aborrecerte o comprenderte. Mi venate de locura impide tener la 
cordura necesaria para hacer cualquier otra cosa que no sea ésta, 
la de buscarte, la de hablarte, la de desearte a través de él y por 
él. (Bebe)
Estoy loca y ¿cómo no estarlo? Te lo llevaste de un solo golpe, 
sin que dejara en mí una razón de vivir. Me siento desahuciada de 
la vida. Nada de lo que he amado me ha pertenecido ni de lleno 
ni de pleno derecho, suponiendo que amar con cuerpo y alma dé 
derecho a algo que no sea recibir como pago, el descalabramiento 
emocional de saberme presa en la propia cárcel de mi alma herida 
que deambula perdida, en busca del surco del carro que arrastra el 
cadáver de mi vida. (Bebe)
Hoy tengo fuerzas para sucumbir. Ahora estoy medio drogada 
por las pastillas y con el alcohol ingerido me siento pura, con la 
mente clara y el espíritu en calma, -como ofrecían las vírgenes 
a sus dioses-; por eso, acoge maternalmente mi cuerpo inerte 
y arrástrame a la profundidad de tus entrañas donde tu paz me 
inunde transfigurándome en la esencia etérea de la brisa marina. 
No me queda nada ni nadie que debilite mi ansia por desaparecer 
de este mundo, donde todo podrá o no ser clonado, todo menos 
el amor.
(Durante los últimos párrafos ella ha ido buscando de entre las 
bolsas de plástico hasta encontrar un trozo de tul roído y, una 
vez pronunciada la última frase, se lo coloca sobre la cabeza 
introduciéndose en el mar -patio de butacas-  exclamando 
enajenada:)

La loca: ¡Hacia ti voy, amado mío! ¡Acógeme en tu seno en esta 
noche de entrega pasional! ¡Acógeme, cual amante que la presa 
espera para hacerla suya! ¡Tuya soy por y para la eternidad!

(Suena la música adecuada para la intensidad de la obra y se oye 
la voz en off., del Mar) 

Mar: No quiero ser para los humanos, más que el bálsamo que 

equilibre sus sentidos, el azul celeste de su ingenuidad y el verde 

Soltero: ¡Pues si eso es cierto, aléjate de mí esta noche y 
despídeme con un fundido beso, como el que se da a quien jamás 
se va a volver a ver, como al cadáver del ser querido que va a ser 
incinerado!  ¡Bésame, como si fuera el último!
Casado: ¡No digas bobadas! Ve, descansa y mañana hablaremos. 
Todo se arreglará. Intentaré cambiar. Perdóname. No sé ni lo que 
quiero, ni lo que me pasa. Debe ser el exceso de trabajo. ¡Anda, 
ven, bobo! No he querido ni querré a persona en la tierra como 
te quiero a ti, así que pasaran mil años mi sentimiento hacia ti 
seguiría tan vivo como lo está hoy. ¡Te amo, amor, yo también te 
necesito!
(Se besan apasionadamente de espaldas al público y se separan 
bruscamente ante la llegada de una persona: la loca. Se sienta 
frente al mar y de los bártulos, extrae una botella que empieza a 
beber)
La loca: Soy una maestra de primaria que a tus plantas llora. La 
loca de las bolsas. La reina de mi reino de soledad. Estoy cansada 
de deambular de un sitio a otro, de un banco a otro, de un portal 
a otro, loca debo de estar para haber continuado en este mundo 
en el que ya no existe él, en el que no me queda nada que no sea 
sólo recuerdos. (Bebe)
¡Bebo, que más da! Limosneo: no me importa. Ni siquiera su 
recuerdo ennoblece o dignifica mi existencia, de poco vale la 
vida cuando el tuétano de tu sentimiento se ha consumido tras el 
recuerdo de tus muertos. (Bebe)
Me molesta la gente, no porque se rían y se burlen de mí, sino 
porque mi mundo no pertenece al que ella pertenece. Mi mundo 
es el de los perdedores conscientes y consecuentes, no al de la 
mayoría, que todo lo cubre con capas de consumo, con prisas y 
con ambiciones absurdas e inoperantes. (Bebe)
La cara de él se me desdibuja por el paso del tiempo. La única 
foto que conservaba la perdí cuando me ingresaron en aquel sitio 
que se empeñaron en llamar Clínica en lugar de Manicomio y 
de donde no debiera haber salido con vida. Por eso mi obsesión 
es estar cerca de ti por si me devolvieras su imagen y también 
porque me siento acompañada cuando tu brisa me acaricia el 
cuerpo, como lo hacía él. ¿Por qué no me arrastraste con tus 
corrientes a un lecho de algas cuando tuvimos aquel accidente 
el día antes de celebrar nuestra boda?... ¿Recuerdas? Mi rostro 



de su esperanza. Muchos son los que han sido designados para 

dormir en mis aguas. Son seres elegidos por los dioses. Seres 

que han perecido como consecuencia de mi ira y algunos que 

sucumbieron ante mis encantos. Existo para que se me contemple, 

para que se me añore, para que se me escuche y para que el 

alma cansada de vagar encuentre en mí la paz y el sosiego que 

demanda. Mis hijas, las olas, acarician sus cuerpos y salpican 

de espuma sus frentes nobles, porque, aunque en su evolución 

los seres humanos hayan conseguido sobrevivir fuera de mis 

profundidades yo, les necesito, les añoro y deseo que se bañen 

en mí, como hijos a los que mecer. Yo, siempre formaré parte de 

su razón de ser y en mi horizonte existirá la marcada línea que 

hará soñar al espíritu con la libertad, que sólo debiera perderse 

por amor. 

Yo soy el mar, la mar,
y a mis aguas me retiro,

no sin antes agradeceros vuestra existencia,
con mi sonido.

(El rugir de las olas se funde ensordecedoramente  con el sonido 
de una música)
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